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Maria Montessori siempre se ha caracterizado por despertar 
tanto la exacerbada reprobación como la adulación acrítica. 
Ambas posturas pueden tener el mismo efecto negativo 
respecto a la difusión de ese enfoque educativo, ya que el 
entusiasmo acrítico, no solo obnubila el juicio de quien lo 
manifiesta, sino que despierta sospecha y supone un freno al 
interés de terceros interesados en comprender genuinamente el 
trasfondo de la propuesta. 

El sistema educativo montessoriano, como cualquier otro 
sistema, es una combinación de unos métodos —una forma de 
hacer, unos materiales, un sistema, unas reglas para los 
educadores y los niños, etc.— y de unos principios que remiten 
a la filosofía, el espíritu, las creencias y la postura pedagógica 
de su autora respecto al niño. Por tanto, no es posible entender 
la obra montessoriana al margen de Maria Montessori, ni a 
Montessori al margen de su obra. Como dice Hélene Lubienska, 
una de sus primeras colaboradoras, el material desvinculado 
del espíritu del método y, por tanto, de la intención original de 
su autora, se convertiría en “ritualismo”. Invertir y confundir los 
fines con los medios en el ámbito educativo no solo es una 
tentación reciente. 

Para evitar caer en las caricaturas pedagógicas que circulan 
en los ambientes montesomething (como las llaman 
cariñosamente algunos de los montessorianos más ortodoxos), 
los padres y educadores deseosos de entender su método 
pueden encontrar en las biografías de Montessori algunas llaves 
que les permiten descubrir nuevos horizontes educativos y 
alejarse de las simplificaciones y de las interpretaciones 
desafortunadas que caracterizan la pedagogía montessoriana 
desde sus inicios. Pero no cualquier biografía sirve para ello. 

Existe hoy un enfoque muy difundido que consiste en 
disociar el autor de sus textos, analizando a ambos de forma 
independiente. En algunas biografías, se intenta rescribir la 
historia tratando de “redescubrir” cuáles fueron los verdaderos 


y profundos motivos escondidos por los que se actuó y se 
escribió, sin abarcar la obra entera del personaje estudiado, sin 
entrar a valorar el mérito de su propuesta y sin intentar 
comprender sus motivos en relación con el conjunto de sus 
obras. Así, se torturan los hechos hasta conseguir pistas que 
permiten “mistificar” al autor —si era un personaje corriente y 
banal— o “desmitificar” —si era un personaje fascinante—. 
Algunos de sus escritos se reinterpretan desde la sospecha y la 
distancia, a la luz de intenciones que responden demasiadas 
veces a modas contemporáneas al lector, pero ajenas a las 
circunstancias del autor. En definitiva, se hace un juicio de 
intención sin apelación —y al margen de los textos— hacia 
personas que, por desgracia, ya no están para poder defenderse. 
Para los autores que suscriben ese enfoque, todo lo que se sale 
de ese modelo entra en la categoría despectiva de biografía 
hagiográfica. Si no hay sospecha, análisis desde el escepticismo, 
se considera que el retrato histórico no está bien hecho. 

En la biografía que usted tiene en sus manos, Rita Kramer 
presenta el resultado de un riguroso y largo trabajo de 
investigación que se aleja de ese enfoque, navegando con 
agilidad y elegancia entre el método, las obras de la autora y su 
vida. Rita Kramer conoce bien los escritos de Montessori y 
presenta la información sobre su vida en paralelo con el 
conjunto de su obra, con una visión realista. Esa forma de 
acercarse a la pedagoga la lleva a adoptar un tono, a veces, poco 
complaciente, y otras veces más empático, adentrándose poco a 
poco en su pensamiento más profundo. Pues, ¿qué sería una 
biografía que no hiciera el esfuerzo de ver el mundo desde los 
ojos de su protagonista? 

En los Estados Unidos, Rita Kramer no precisa introducción, 
pues es la conocida autora de siete libros y de varios artículos 
en revistas de prestigio, como el New York Times Magazine y el 
Wall Street Journal, entre otros. Maria Montessori: a biography:, 
inicialmente publicada en inglés en 1976, toma en cuenta 
fuentes documentales, testimonios de testigos 
contemporáneos, y tiene la peculiaridad de nutrirse del valioso 
testimonio de familiares cercanos, entre ellos Mario Montessori, 
el único hijo de Montessori, a quien su madre había hecho 
confidencias inéditas. Para escribir su libro, Rita Kramer tuvo 
acceso a los archivos de la AMI (Association Montessori 
Internationale), asociación fundada por la misma Montessori, y 
dirigida por ella hasta la fecha de su fallecimiento, con 82 años, 
en 1952. Sin embargo, no se trata de una biografía autorizada y 
se escribe desde la distancia del tiempo por una persona que no 


“defiende” el método o a su autor. 

Con Montessori, hay material para llenar cientos de 
páginas sin aburrir al lector. Su vida es una verdadera cruzada a 
favor de la causa de la infancia, llena de guerras y de batallas 
sin treguas. Guerras en el sentido literal. Sufrió personalmente 
las consecuencias de la guerra en Italia, en España, en 
Alemania y en la India, donde estuvo durante años en arresto 
domiciliario por ser italiana (aun habiendo huido 25 años antes 
del régimen de Mussolini por discrepar con él). 

Pero las batallas fueron también en el ámbito más personal. 
Los naturalistas y algunos pedagogos del siglo Xx le reprocharon 
la rigidez y la artificialidad de su método, y su rechazo a la 
imaginación productiva y a la fantasía; los progresistas, la 
individualidad y el carácter coercitivo y dogmático del método; 
los modernos y los positivistas, su religiosidad; algunos la 
criticaron por adelantar los aprendizajes, otros, por lo contrario; 
unos la acusaron de no respetar la libertad del alumno, 
mientras otros le reprocharon lo contrario. Algunos de sus 
contemporáneos  —prácticamente todos  hombres— le 
reprocharon endiosarse, mientras ella rechazó la fama en varias 
ocasiones para mantener la integridad de su método, 
protegiéndolo de las distorsiones y las explotaciones. Los 
católicos la tacharon de laicista, naturalista, positivista, 
anticristiana y teósofa, mientras que los teósofos y los masones 
la definieron como “católica ferviente”. 

En la cima de la fama, renunció a su puesto de docencia en 
la universidad de Roma para dedicarse a los niños pobres de las 
periferias deprimidas de Roma, y hablaba a menudo con 
lástima de las personas de clase alta. Por otro lado, siempre 
contó con el apoyo y el reconocimiento de personas influyentes 
en todos los ámbitos (político, empresarial, cultural, de la 
aristocracia, de la jerarquía de la Iglesia católica, etc.), como la 
reina Margarita de Italia, Graham Bell, Helen Keller, el 
millonario americano McClure, Gandhi, Rabindranath Tagore, la 
hija del presidente americano Woodrow Wilson, Sigmond 
Freud, el biólogo Hugo De Vries, la hija de León Tolstói y varios 
cardenales y papas, entre otros. 

¿Cómo reconciliar tantos reproches y tantas críticas en 
tantos aspectos tan contradictorios? ¿Cómo pueden convivir 
tantas paradojas en una sola persona? ¿Cómo explicar esas 
contradicciones? ¿Quién es Maria Montessori? Hay tantas 
preguntas como personas que las formulan. Pero hemos de 
saber que solo hay una respuesta, y es la que se ajusta a la 
realidad. Obviamente, nadie puede llegar a describir a la 


perfección a esta pedagoga con un pensamiento tan original, un 
estilo literario tan enredado, tan compleja, y de la que Jéróme 
Bruner dijo que era una “curiosa mezcla de misticismo y de 
pragmatismo”. Pero Rita Kramer lo intentó como casi nadie, 
llegando a dedicar, para hacerlo, tres años de su vida a tiempo 
completo. 

Sin embargo, a pesar de la vigencia de esta biografía, 
quisiéramos destacar tres temas sobre los que el lector podría 
ampliar y complementar su lectura, o actualizarla con datos 
nuevos de escritos inéditos que salieron a la luz desde su 
publicación: la relación de Montessori con el movimiento 
antimodernista, con la teosofía y con el movimiento de la 
Educación nueva del inicio del siglo XX. 

Contrariamente a lo que se dice, no hay prueba de que 
Montessori asistiera a la conferencia de Calais en 1921». Si bien 
es cierto que hubo colaboraciones puntuales, la relación que 
mantuvo con los principales representantes de ese movimiento, 
por ejemplo, con Decroly, Claparede y  Ferriere, fue 
especialmente compleja y tumultuosas, llegando a tachar el giro 
tomado por el movimiento de la Educación nueva —de la que se 
consideraba precursora ignorada— de nada menos que de “una 
revolución que aspira al desorden y a la ignorancia”». Pensamos 
que esas discrepancias tienen un peculiar interés, porque 
vuelven a ser vigentes hoy en día, cuando la Educación nueva 
vuelve a tener más fuerza que nunca. 

Respecto a los dos primeros temas, referimos al lector a las 
numerosas obras del historiador educativo italiano Fulvio de 
Giorgis. Por ejemplo, si bien es cierto que “muchas de las 
personas que se sentían atraídas por la teosofía también 
sentían atracción por el movimiento Montessori”, unas 
correspondencias personales inéditas de Montessori publicadas 
recientemente pueden matizar ciertas afirmaciones, como por 
ejemplo que “Montessori y los teósofos siempre habían 
considerado que sus ideas eran compatibles entre sí”. 
Montessori no se consideraba teósofa, nunca difundió ni 
suscribió esa filosofía. Es más, en los últimos años en la India, 
deploró que su método estuviera “en manos” de teósofoss. Era 
más bien ella quien había tolerado esa alianza, aprovechándose 
del interés de la teosofía para dar a conocer y difundir su 
método. 

En cualquier caso, aun habiendo pasado más de 40 años 
desde la publicación de su biografía, podemos afirmar que Rita 
Kramer fue una de las personas que intentó más seriamente 
llegar al fondo de la verdad sobre Maria Montessori. Junto con la 


biografía de E.M. Standing» —que se distingue más por una 
exposición de la filosofía del método que por una presentación 
sistemática y exhaustiva de los hechos de su vida como la que 
encontramos aquí —, la biografía que tiene en sus manos es de 
las (sino la) más completas fuentes de información que existen 
hoy sobre la vida de Maria Montessori. Se trata, pues, de una 
obra de referencia. Por tanto, se agradece que el Grupo SM haya 
decidido apostar por la primera publicación de su versión en 
castellano. 

Pocos saben que Barcelona fue el tercer laboratorio 
educativo de Montessori (después de las Case dei Bambini del 
barrio de San Lorenzo y del convento de las Franciscanas en 
Roma), así como el lugar desde el que escribió numerosos libros 
y Cartas, a lo largo de dos décadas. Como nos indica Rita 
Kramer, el interés por la pedagogía montessoriana en España 
nació a raíz de un artículo publicado en 1911 en la Revista de 
Educación. La primera escuela montessoriana fue establecida en 
Barcelona en 1913. Dos años más tarde, Montessori manda a 
Barcelona su principal colaboradora, Anna Maccheroni, para 
dirigir una escuela que servirá de laboratorio para desarrollar su 
método. Montessori llegó a Barcelona en 1916 y esa ciudad fue 
su hogar hasta el año 1936. A partir de 1935, la Casa Editorial 
Araluce publica la Revista mensual ilustradas de la Sociedad 
Montessori de Barcelona, afiliada con la AMI y dirigida por la 
misma Montessori. Rita Kramer nos explica que la pedagoga se 
ve repentinamente obligada, en el momento en que estalla la 
Guerra civil, a huir de las bombas que caen en la ciudad condal 
a bordo de un barco inglés, dejando atrás la mayoría de sus 
posesiones y la versión manuscrita de algunos de sus libros. 
Pocos días antes, en el prólogo original de El niño: El secreto de la 
infancias, Montessori lanza un mensaje de esperanza a los 
lectores de su “tierra amada”. Desea que las palabras de su libro 
encuentren “un eco más comprensivo en los corazones 
transidos de dolor, y servirnos de faro que nos guíe por una 
nueva vía de civilización, en la cual, las dos fases de la vida 
humana obtengan una consideración paralela: el niño y el 
adulto como partes indivisibles de una misma personalidad”. A 
lo largo del resto de su vida, Montessori llevará una cruzada a 
favor de la paz a través de la educación del niño, por lo que fue 
propuesta tres veces para el Nobel de la Paz. 

En su prólogo de la primera edición americana del primer 
libro de Montessori, en 1912, el profesor Henry W. Holmes de la 
facultad de Educación de la Universidad de Harvard escribe: “No 
tenemos otros ejemplos de sistemas educativos —por lo menos, 


originales en su globalidad sistemática y en su aplicación 
práctica— que hayan sido desarrollados e inaugurados por la 
mente y el toque femenino”. No podemos excluir que ese hecho 
singular fuera parte de la causa de tantas críticas recibidas por 
el establishment pedagógico masculino de la época. No debía de 
sentar demasiado bien que una mujer —que además fuera 
nombrada oficialmente por Italia para representar el 
movimiento feminista de la época— se diera tanto 
protagonismo a sí misma, hasta el extremo de dar su propio 
apellido a un método, y menos que criticara abiertamente a los 
hombres que la precedieron y a sus contemporáneos, 
corrigiendo sus principios pedagógicos de forma tan drástica 
(criticó abiertamente a Rousseau, Froebel, Pestalozzi, Decroly, 
Dewey, Claparede, entre otros). Como es lógico, las críticas que 
recibió por parte de la muchos de sus contemporáneos (que 
preferían llamarla madame en vez de doctora), tampoco fueron 
especialmente amables. Esas circunstancias no ayudaron a la 
difusión de una interpretación correcta de su método. 

Profundizar en la vida de Montessori nos ayuda a resolver 
las contradicciones y las controversias alrededor de su 
propuesta, entendiendo los motivos que la movían, sus 
creencias, su concepción de la infancia y del mundo. Por 
ejemplo, una lectura cuidadosa de su vida nos lleva a constatar 
que Montessori no entiende el progreso de la misma forma que 
los militantes sociales. En Le Regne de l'Homme, el filósofo René 
Brague explica que la modernidad se distingue por su 
propuesta de un proyecto social externo al ser humano y de un 
progreso que supone un nuevo comienzo, una fractura con el 
pasado. Para Montessori, el progreso tiene su inspiración en la 
tradición clásica: consiste en la construcción de la personalidad 
del ser humano, no se reduce a logros sociales externos a él. 
Como dice Brague, “homme n'est pas d'emblée tout ce qu'il 
est: il est ce qu'il fait et ce qui se fait en faisant ce qu'il fait” (la 
persona no es, de entrada, todo lo que es: es lo que hace y lo 
que se hace haciendo lo que hace). De hecho, el concepto de 
“normalización” en Montessori indica una fractura entre el aula 
y el mundo. 

Montessori no estaría de acuerdo con lo que se escucha hoy 
en cientos de congresos educativos inspirados por la corriente 
de la Educación nueva y por la escuela progresista de Dewey: el 
colegio es o ha de ser “como el mundo”. Es imposible entender 
a Montessori si uno no está dispuesto a profundizar sin 
prejuicios en el incómodo concepto de la “normalización”. Para 
entender a Montessori, hay que estar dispuesto a romper 


esquemas propios. El niño montessoriano no se normaliza 
estando en contacto con la sociedad, sino en un entorno 
adecuado a su naturaleza, desarrollando su personalidad, su 
disciplina interna, su capacidad de concentración y su sentido 
de responsabilidad personal. Para Montessori, la disciplina 
colectiva no puede ser el resultado de una imposición colectiva, 
sino el fruto de la disciplina personal, puesto que la disciplina 
no es un obstáculo para la libertad, sino su condición sine qua 
non, algo tan actual en un mundo que pretende educar a golpe 
de leyes y de la rebaja de las exigencias. 

No es casualidad que Maria Montessori vuelva hoy a estar 
en primera línea de la actualidad educativa. Su propuesta no 
puede ser más actual en un contexto educativo de dialéctica 
infértil entre la “educación nueva” y la “educación vieja”. 
Montessori propone una tercera vía, resolviendo las falsas 
retóricas educativas, en un mundo que se ha olvidado de los 
fines de la educación, de su sentido; que se ha entregado a la 
novedad como valor en sí y al eclecticismo educativo como 
escaparate de una pedagogía a merced de las modas y de 
empujones que responden a los intereses económicos y 
políticos, no del niño. 

El “progreso” en Montessori es interno y se refiere 
principalmente a la edificación de la personalidad del niño en 
relación con los fines que caracterizan su naturaleza. Para 
Montessori, lo que hace el niño es perfectivo, porque el niño no 
actúa meramente para realizar una tarea externa como lo hace 
el adulto, sino que actúa para edificarse a sí mismo de acuerdo 
con un plan puesto por la naturaleza. Quizá esa fue la razón por 
la que algunos pedagogos le reprochan el dogmatismo de su 
método. Lo que ellos interpretan como rigidez procede, en 
realidad, de un enfoque teleológico que da estabilidad al 
Método. Montessori nunca se describió a ella misma como 
“inventora” o “creadora” de ningún método, ella tan solo lo 
“descubrió” observando al niño. Si su método no cambia es 
porque el ser humano y sus fines tampoco cambian cada vez 
que surge un cambio de circunstancias culturales, o una nueva 
era tecnológica o filosófica. El educador puede decidir que 
quiere ver el mundo de una forma o de otra, pero esa visión del 
mundo no va a cambiar cómo es el niño. El niño siempre ha 
sido, es, y será el mismo: un niño. 


Catherine L'Ecuyer 


Doctora en Educación y Psicología 


La personalidad de Maria Montessori y el valor de sus 
contribuciones justifican la meticulosa y profunda descripción 
que este libro le dedica. Aquellos que solo han conocido los 
efectos posteriores de su obra podrán ahora apreciar, a la luz 
del contexto histórico original, sus motivaciones y esfuerzos y, 
de esta manera, constatar su ardua batalla por el progreso 
social que solo una voluntad férrea como la suya podía ser 
capaz de librar. De manera apasionante, la autora hace surgir 
ante nosotros la imagen de Maria Montessori que, en 1886, fue 
la primera mujer en cursar estudios de Medicina en Italia y que 
puso toda su pasión en mejorar la suerte de muchos niños 
pobres y con discapacidades que estaban en desventaja tanto 
por su constitución física como por sus circunstancias sociales. 
Lo que de todo ello se derivó, y que por primera vez se describe 
en forma comprensible, es su paulatino alejamiento ulterior de 
la medicina y su orientación hacia la pedagogía, así como la 
ampliación de su círculo de influencia más allá de su Italia 
natal hacia todos los países del mundo, un inevitable paso de 
enorme importancia para varias generaciones de niños 
considerados “normales”. 

Como contemporánea de Maria Montessori y sus 
colaboradores, puedo dar testimonio, desde mi propia 
experiencia, del enorme entusiasmo que se describe en este 
libro, ese mismo entusiasmo con el que sus enseñanzas fueron 
recibidas y aplicadas en muchos lugares, por diferentes 
razones. Trabajadores sociales, maestros de escuelas infantiles, 
psicólogos y psicoanalistas infantiles han coincidido en estimar 
que el método Montessori, en diversos aspectos importantes, 
constituye un paso más allá de lo que hasta entonces se les 
ofrecía a los educadores. 

En una Casa Montessori para niños (como la de Viena), el 
niño, al estar “en su propia casa” era quien tomaba las 
decisiones. Por primera vez, su interés por el material a su 
alcance podía desarrollarse con entera libertad, en lugar de ser 


algo organizado dentro de una determinada actividad de grupo, 
tal como en las escuelas maternales al uso. Por primera vez, no 
era ya el reconocimiento o la desaprobación de los adultos lo 
que constituía la principal motivación, sino la alegría por el 
éxito del trabajo personal. Ante todo, en el método Montessori 
ya no es la disciplina autoritaria lo que constituye el principio 
de la educación, sino la libertad dentro de unos límites 
cuidadosamente establecidos. 

Hoy, al cabo de más de veinticinco años de la desaparición 
de Maria Montessori, sus enseñanzas corren la misma suerte 
que otras innovaciones que fueron pioneras en su tiempo: no 
siempre son aplicadas en la forma correcta que propusieron 
quienes las originaron, sino que se han visto sometidas a 
amplificaciones y cambios. Es más, solamente algunos pocos 
que hoy día siguen activamente las líneas de Maria, comparten 
los mismos principios religiosos y de percepción sensorial y 
psicológica del entorno. Todo lo cual no altera, sin embargo, el 
hecho de que los elementos más importantes del método 
Montessori hayan entrado en la pedagogía moderna de una u 
otra forma y se hayan convertido en elementos indispensables 
de la educación de los niños pequeños, elementos que no 
pueden ser ignorados. 


Anna Freud 
Psicoanalista austríaca, hija de Sigmund Freud, 
que centró su investigación en la psicología infantil 


Este libro constituye un intento de observar la vida de Maria 
Montessori y su obra, para conocer quién fue realmente, cuáles 
fueron sus orígenes y lo que de verdad le aconteció. Se trata de 
identificar las influencias intelectuales de su pensamiento y 
vislumbrar el papel desempeñado por su personalidad en su 
trabajo, y no para disminuir su importancia, sino para 
explicarlo y desvelar en qué consistió su originalidad. Se trata 
de ideas basadas en otras ideas. Lo interesante no es el hecho 
en sí, sino cuál fue su pensamiento y cómo fueron utilizadas, 
cambiadas, combinadas y refinadas sus ideas hasta llegar a 
obtener algo nuevo. 

Maria Montessori es mucho más complicada e interesante 
que la santa imagen de yeso en que la han convertido sus 
devotos seguidores. Bajo toda esa reverencia casi mística, bajo 
la hagiografía que ha pretendido ser su biografía, hay una mujer 
inteligente, dura, que, al menos durante su juventud, tuvo que 
pensar y hacer cosas que nadie hasta entonces había hecho. 

Es precisamente la búsqueda de esa mujer lo que ha 
motivado este intento de ir más allá de una estrecha visión de 
culto sobre su ser y sus logros, y de presentar a Maria 
Montessori ante aquellos para quienes sigue siendo una 
desconocida o permanece incomprendida. 

Se trata de una búsqueda a través de varios continentes, 
consultando archivos olvidados e indagando en el recuerdo de 
hombres y mujeres sobre cuyas vidas influyó y que a menudo 
cambió. Dicha búsqueda nos hace descubrir a una nueva mujer, 
tanto en el sentido en que la propia Montessori utiliza el 
término como en el del biógrafo. 

Las biografías de los hombres y las mujeres famosos 
atraviesan fases que parecen obedecer a conjuntos de leyes que 
se aplican a todas las ideas. En cada generación hay 
revisionistas. Los primeros intentos de recoger hechos e 
interpretarlos se ven ¡inevitablemente sobrepasados por 
imágenes basadas en nuevos descubrimientos, nuevos 


enfoques. 

Si esta historia sobre la vida de Montessori sirve de 
estímulo para fomentar la ulterior investigación sobre sus 
logros y propone nuevas formas de apreciarlos, habrá logrado 
su objetivo: volver a presentar a Maria Montessori ante las 
nuevas generaciones como la profesora de la que han 
aprendido mucho de lo que saben y de quien pueden seguir 
conociendo más sobre los niños, sobre ella y sobre sí mismos. 


Cuando el vapor Cincinnati, que cubría la línea entre Hamburgo 
y Nueva York, apareció humeante en la bahía una fría mañana 
de diciembre del año 1913, una corpulenta mujer sonriente 
vestida de negro, envuelta en pieles, con su espeso cabello 
castaño oculto bajo un amplio sombrero negro con un velo, 
estaba de pie junto a la barandilla. Había permanecido allí, 
silenciosamente desde el momento en que el contorno de la 
ciudad empezara a perfilarse en el horizonte hasta que el barco 
hubo de atracar. “Debo verlo todo”, le dijo a quien la 
acompañaba. Había empezado siendo una observadora y el 
hábito de la observación la había acompañado hasta aquel 
momento. El barco atracó y ella descendió la pasarela con 
majestuosa seguridad y una maternal sonrisa en su rostro 
dedicada a los discípulos y dignatarios que se apelotonaban en 
un grupo de seis a su alrededor, abrazando, gesticulando, 
hablando todos a la vez apasionadamente en italiano. Una 
bienvenida digna de la realeza:.. 

Cuando Maria Montessori desembarcó en América a finales 
de 1913 se encontraba en la cumbre de su fama: era sin duda 
alguna una de las mujeres más célebres del mundo. La prensa, 
incluyendo el venerable New York Times, le dedicaba páginas 
enteras de entrevistas, y las controversias sobre sus ideas 
bullían en las páginas editoriales, así como en las columnas de 
cartas a los editores de todos los principales periódicos de la 
época. El New York Tribune la definió como la mujer más 
interesante de Europa. El Brooklyn Daily Eagle la describe como 
“una mujer que ha revolucionado el sistema educativo mundial 
[...]. La mujer que había enseñado a leer y a escribir, a personas 
con discapacidad intelectual y a personas con enfermedades 
mentales:13, y cuyo éxito tan maravilloso había logrado que el 
método se hubiera propagado de país en país y llegado desde 
países del extremo oriente, como Corea, hasta el occidente más 
lejano, como Honolulu, y a la muy austral Argentina”. Incluso el 
conservador New York Sun informaba de su llegada en los 


titulares y expresaba que traía consigo “el plan de una nueva 
humanidad:-”. 

Un público impaciente esperaba a Montessori en los 
Estados Unidos. 

La noticia de su llegada compartía espacio en primera 
plana con las actividades de Pancho Villa en México con la 
detención en Inglaterra de la Sra. Pankhurst, militante 
sufragista, y con el rechazo del presidente Wilson, en 
Washington, de hacer declaraciones públicas sobre el derecho 
de la mujer al voto, incluso con la recuperación en Italia de la 
Mona Lisa de Da Vinci, que había sido robada. Para muchos, 
aunque todavía no se habían percatado de ello, era el último 
buen año antes de que el estallido de la Primera Guerra Mundial 
devastase Europa y cambiara el mundo para siempre. Las 
mujeres todavía andaban trabajosamente, enfundadas en sus 
largas faldas; se estaba construyendo el canal de Panamá y 
entre las ofertas más solicitadas en las columnas de empleo, se 
buscaban camareras personales y ayudas de cámara. La vida 
resultaba confortable para un número sin precedentes de 
norteamericanos y, si bien había una cantidad jamás alcanzada 
de inmigrantes pobres, las clases más favorecidas seguían 
gozando de sus privilegios y pensaban en la educación como 
una forma de enriquecer las vidas de sus propios hijos y de 
ayudar a “civilizar y americanizar” a las hordas recién llegadas. 

La doctora llegada desde Italia, capaz de obrar milagros, 
parecía traer la respuesta a ambas necesidades. 

Allí donde fuese, era saludada como una profeta de la 
pedagogía y como una fuerza principal para la realización de 
grandes reformas y, en el momento de su regreso a su hogar, la 
víspera de Navidades, parecía razonable pensar que las 
escuelas norteamericanas jamás volverían a ser las mismas o, 
al menos, que Montessori habría dejado un impacto perdurable 
sobre la educación en Norteamérica. 

La historia conlleva expectativas muy confusas. Durante los 
cinco años siguientes Montessori no podía ser considerada 
como una persona olvidada por el público norteamericano. Diez 
años más tarde, ya casi nadie conocía su nombre, salvo unos 
pocos profesores de Educación. 

Y mientras que muchas de sus ideas echaron raíces en 
Inglaterra, en el resto de Europa y en Asia se vieron encerradas 
dentro de un movimiento que cada vez fue adoptando matices 
de culto específico en lugar de convertirse en parte de la teoría 
y la práctica habituales. Maria continuó trabajando 
incansablemente por Europa y Asia, impartiendo conferencias y 


escribiendo, fundando escuelas y enseñando hasta su muerte, 
en Holanda, con casi ochenta y dos años. Se había convertido 
en una gran señora, un símbolo para sus devotos seguidores, 
poco conocida para el resto del mundo, y considerada una 
reliquia histórica, no como una influencia fundamental en el 
pensamiento pedagógico. 

En el momento de su muerte, acontecida en 1952, muchos 
lectores de su obituario, bien no sabían de quien se trataba, o 
bien se mostraban sorprendidos de que hubiera seguido con 
vida hasta entonces y que durante la postguerra hubiese 
continuado desarrollando tanta actividad. Parecía haber 
pertenecido a otros tiempos. 

Una década después de su muerte, es decir, medio siglo 
después de su primera visita triunfal a los Estados Unidos, 
Montessori fue redescubierta, una vez que el movimiento 
pendular de la reforma escolar volviese a aproximarse a su 
punto de vista sobre la naturaleza y los objetivos del proceso 
educativo. 

Con la perspectiva del tiempo transcurrido, su genio ha 
vuelto a resplandecer. Maria Montessori sigue siendo uno de los 
referentes principales de la teoría y la práctica educativas. 


Parte 1 
Las primeras luchas 


Contexto histórico, infancia y 
juventud de Montessori 


Durante más de un siglo antes de la unificación de la nación 
italiana en 1870, Italia había sido una zona de estancamiento en 
Europa Occidental. La mayor parte de los diversos reinos, 
principados y ducados de la península, particularmente en el 
sur agrícola, vivían en unas condiciones miserables, con una 
tasa de pobreza solo superada por Portugal. Los nuevos 
desarrollos en el pensamiento europeo y en la política, solían 
ser importados, distorsionados con algunos años de retraso y, 
en muchas ocasiones, sin que las mejores ideas lograran echar 
raíces. Las reformas sociales emprendidas en otros países no se 
aplicaban o resultaban desconocidas en los Estados italianos. 

A principios del siglo xIx eran los franceses quienes 
dominaban la península y, después de 1848, los austríacos. La 
burocracia política y sus interminables papeleos hacían 
imposible llevar nada a buen término. La ausencia de libertades 
civiles, la carencia de una prensa libre y la existencia de un 
sistema escolar con cien años de retraso al que solo accedía 
una pequeña parte de la población, así como la existencia de un 
campesinado supersticioso y hambriento, todo ello resultaba 
muy anacrónico en la Europa de finales del XIX. Tanto los 
empresarios como los intelectuales deseaban la incorporación 
de Italia al mundo moderno, pero para lograrlo sería necesario 
dejar a un lado los intereses foráneos y doblegar el poder de la 
Iglesia católica. 

Si la clave del retraso económico y social de Italia era su 
división y la sumisión a las potencias extranjeras, entonces, 
una reforma solamente podía lograrse si el Piamonte y la 
Toscana, Parma y la Romaña, Umbría y las Marcas, las dos 
Sicilias y todos los otros Estados separados se unían para 
obtener su independencia y constituir una nación. 


El “Risorgimento” fue el movimiento liberal que expresó el 
despertar de la conciencia nacional italiana e hizo un 
llamamiento en nombre de la libertad y la unidad. Comenzó 
con las ideas de Mazzini y las armas de Garibaldi durante la 
tercera y la cuarta década del xIX. En los años sesenta de dicho 
siglo, el rey de Cerdeña, Víctor Manuel y su primer ministro, el 
conde de Cavour, lograron expulsar a los austríacos y 
consiguieron unir la península gracias a la anexión de los 
últimos Estados papales, en 1870. Italia ya se había convertido 
en una única entidad territorial. Faltaba hacer de ella una 
nación. 

La unificación había cambiado de fondo político, pero 
apenas había alterado el tejido social en forma alguna. El 
electorado consistía en una pequeña minoría de menos del 5 % 
de la población masculina, la burocracia local se había visto 
incluso reforzada por una nueva superestructura de 
reglamentos centralizados y un monarca esencialmente 
conservador estaba en el poder. 

Los ciudadanos del nuevo país seguían estando 
profundamente divididos. Los ricos con buena educación 
disfrutaban de todo el poder y los privilegios, mientras que los 
trabajadores y la enorme población campesina no habían 
mejorado su situación respecto a la anterior. La unificación no 
había traído ni democracia política ni revolución social. De 
hecho, la igualdad nunca había sido un tema de consideración. 
Las diferencias de clase estaban bien estratificadas y se habían 
trazado líneas entre el norte y el sur, los hombres de negocios 
urbanos y los terratenientes, los monárquicos y los 
republicanos, aquellos que estaban en favor de una federación 
más flexible y los que querían un fuerte centralismo. Y luego 
estaba el perenne conflicto entre la Iglesia y el Estado entre los 
católicos y los ateos liberales, sobre quién debería controlar la 
educación y, por tanto, la forma de pensar de los jóvenes. 

El papado golpeaba contra el poder laico que se había 
anexionado sus territorios prohibiendo a los creyentes votar en 
las elecciones nacionales y, de hecho, una gran parte de la 
población no participó en la política nacional hasta bien 
entrado el siglo XX. 

A mediados de la década de 1970, el Gobierno pasó de estar 
en manos de la derecha a estarlo en las de la izquierda y la 
nueva colaboración entre liberales y conservadores produjo un 
programa intermedio conocido como transformismo, centrado 
en reformas tan básicas como la ampliación del derecho al voto, 
las libertades civiles, un sistema impositivo más equitativo, y el 


desarrollo y fomento de la educación pública. 

Incluso los reformistas moderados veían en la educación el 
camino hacia un cambio eficaz y efectivo. Como primer 
ministro, Cavour empezó a construir escuelas dependientes del 
control estatal, no de la iglesia, que mantendría su propio 
sistema paralelo de educación. La educación universal 
primaria, obligatoria hasta el tercer grado, entre los seis y los 
diez años, ya aparecía en los libros desde 1859, pero poco se 
había hecho para aplicarla. En 1860, las tres cuartas partes de la 
población de más de diez años, no sabía ni leer ni escribir y las 
mayores tasas de analfabetismo estaban en el sur, donde si los 
padres decidían que necesitaban que sus hijos trabajasen en las 
labores del campo, nadie querría ni podría insistir para que en 
cambio los enviasen a la escuela. Las fábricas textiles podían 
emplear a niños de nueve años y muchos niños fueron 
enviados a trabajar porque la aterradora pobreza de sus 
familias les hacía pensar que comer era más importante que 
saber leer. 

En 1877 fue aprobada una nueva ley que establecía la 
educación primaria obligatoria para chicas y chicos en los ocho 
mil municipios del reino italiano, en escuelas libres 
independientes, pero la aplicación de dicha ley seguía siendo 
algo esporádico. 

El nuevo sistema educativo público consistía en cuatro años 
de escuela primaria, seguidos, desde los diez años, por una o 
dos ramas de educación secundaria. El programa clásico 
consistía en cinco años de “gimnasio” (escuela secundaria 
básica) seguidos de tres años de liceo (escuela secundaria 
superior), lo que permitía acceder a la universidad. La otra 
alternativa era cursar siete años de formación científico- 
técnica, la rama “moderna ”, frente a la clásica. 

Tradicionalmente la educación de la mujer había sido de 
índole privada, un asunto familiar y de la iglesia. Ahora se 
habían creado escuelas públicas femeninas junto a las escuelas 
normales para la formación de educadores laicos destinados al 
nuevo sistema de enseñanza pública. Sin embargo, las escuelas 
públicas tenían mayormente alumnos varones mientras que las 
chicas predominaban en las escuelas privadas católicas. 

Las altísimas esperanzas de las décadas de los setenta y los 
ochenta se fueron transformando gradualmente en decepción 
ya a finales del siglo XIX. La mayor parte de la población 
continuaba siendo analfabeta y sin recursos. Los trabajadores 
invertían un promedio de doce horas diarias en el campo, o 
trabajando en la mina, y en los dos casos era frecuente el 


trabajo infantil. 

Había reiteradas violaciones de la libertad de prensa y del 
derecho de reunión por parte del Gobierno federal. Las huelgas 
eran ilegales y la corrupción administrativa, omnipresente. Al 
entusiasmo de 1870 le había sucedido una progresiva apatía, 
una menguante convicción de la posibilidad real de hacer 
reformas, ante las asfixiantes reglas de una rígida burocracia y 
la falta de preocupación por la educación de los pobres por 
parte de los ricos y poderosos. Tanto las experiencias iniciales 
como el desencanto posterior tuvieron su impacto en la 
educación de Maria Montessori como mujer y en su carrera 
como reformista social. 

Maria Montessori nació en el pueblo de Chiaravalle situado 
en la provincial de Ancona, el 31 de agosto de 1870, el año del 
surgimiento de la nueva nación. En el puerto marítimo de 
Ancona las mujeres todavía cargaban vasijas llenas de agua, 
desde la antigua fuente situada en lo alto de la colina, con 
vistas al Adriático. Abajo se encontraba la ciudad moderna 
repleta de gentes bulliciosas, con sus muelles y cobertizos, sus 
casas y sus patios. He aquí los dos mundos de Italia, lo viejo y lo 
nuevo. Maria Montessori pertenecía a ambos y, disciplinada por 
el pasado, decidió dedicarse a contribuir a conformar el futuro. 

El espíritu del Risorgimento y de las clases altas en los años 
que siguieron a la unificación era esencialmente anticlerical y 
estaba muy a favor de la ciencia. El espíritu de la Ilustración, 
como todo lo demás, había tardado en llegar a Italia. La Italia 
nueva y recientemente unificada de la infancia de Maria 
Montessori se caracterizaba por una realidad y un determinado 
estado de ánimo. El impulso inicial había sido el optimismo 
posrevolucionario y un nuevo sentimiento de esperanza para 
los oprimidos: los pobres y las mujeres. Sin embargo, la realidad 
que iba emergiendo poco a poco era que las condiciones de 
trabajo y de vida de los trabajadores del campo en el sur, así 
como las de la nueva clase urbana pobre y las de los 
inmigrantes provenientes de zonas rurales que iban 
agrupándose en las ciudades, seguían siendo pésimas en todos 
los casos. La nueva concienciación entre las clases trabajadoras 
gozaba de la simpatía de unos pocos, pero la mayor parte de las 
clases media y alta seguían percibiéndola como una amenaza 
hacia el tejido social. 

Cuando era muy joven, Maria Montessori comprendió que 
era posible cambiar las reglas del mundo en que se desenvolvía 
para lograr un cambio para sí misma. Empezó por romper las 
barreras tradicionales entre hombres y mujeres respecto a la 


educación, como más tarde rompería las existentes entre el 
docente y el alumno, y en este proceso hubo de redefinir las 
reglas de cada cual. Gestionó su carrera y su propia educación 
con la actitud de que dicho cambio era posible y con la 
convicción de que ella podría ser capaz de llevarlo a cabo. 
Además, aportó esa actitud general y esa convicción social ante 
los problemas sociales que veía a su alrededor. 

El padre de Maria, Alessandro Montessori, era un caballero 
chapado a la antigua, con un temperamento conservador y 
hábitos militares. En su juventud, había sido soldado, luego 
pasó a ser funcionario y pertenecía a una generación que acogía 
con beneplácito la creación de la Nueva Italia pero que se 
encontraba desconcertada ante muchos de los cambios 
producidos. Lucía con orgullo sus condecoraciones, incluyendo 
la Orden de Caballería y se sentía orgulloso de su bella esposa, 
que provenía de una familia de rancio abolengo. 

Hijo de Nicola Montessori, que procedía de Bolonia, donde 
había ejercido como directivo en una tabacalera, probablemente 
de nivel intermedio, Alessandro, que había nacido en agosto de 
1832 en Ferrara, estudió retórica y aritmética, poseía una 
hermosa caligrafía y solo hablaba italianos». 

Durante el fervor revolucionario que recorrió Europa en 
1848, los italianos de diversos reinos y principados que 
configuraban un país, todavía en espera de ser unificado, 
agruparon sus fuerzas en un intento fallido de liberar el país del 
yugo austríaco. El joven Alessandro Montessori había 
participado en una de las primeras batallas por la liberación, 
que finalmente consiguió la unificación, y había sido 
condecorado en 1849. Al año siguiente había empezado a 
trabajar para los Estados Pontificios, en el departamento 
financiero, hasta que, en 1953 presentó su dimisión. 

Durante los cinco años siguientes trabajó para las 
manufacturas de sal en Camacchio y Cervia y, más tarde, en 
1863, como inspector en las industrias de sal y fábricas de 
tabaco de Bolonia y Faenza. En 1865 fue enviado a Chiaravalle, 
un pueblo situado en el feraz valle del río Esino donde se 
plantaba y procesaba el tabaco. En las regiones vecinas se 
cultivaba el trigo, la vid y los olivos. Las pequeñas manufacturas 
de vidrio y de cerámica, así como las fábricas de cuero situadas 
en el pueblo incorporaban una población de trabajadores 
manuales y directivos de clase media que se añadía a los 
terratenientes y a los campesinos. Chiaravalle era la típica 
pequeña ciudad provinciana situada en plena zona agraria y 
probablemente resultaría asfixiante ¡para quien tuviera 


aspiraciones o intereses fuera de lo convencional. 

A su llegada, Alessandro Montessori era un exitoso 
funcionario gubernamental que trabajaba en la gestión 
financiera de la industria tabacalera, controlada por el Estado. 
Pese a sus sueños o recuerdos revolucionarios, se había 
convertido en un respetable miembro del funcionariado 
burgués. 

Fue entonces cuando conoció a Renilde Soppani, miembro 
de una familia de terratenientes, ocho años menor que él. Era 
alguien de una inesperada buena educación para su época, una 
chica que había leído con fruición muchos libros, en un lugar 
donde la gente se sentía orgullosa al ser capaz de escribir su 
nombre. También hacía gala de un patriotismo feroz, 
consagrado a los ideales de liberación y de libertad para Italia y 
en Alessandro había encontrado a alguien con quien, a 
diferencia de muchos católicos de provincias, podía compartir 
sus ideales. 

En la primavera de 1866 contrajeron matrimonio y al año 
siguiente viajaron a Venecia por razones laborales. En 1869 
regresaron a Chiaravalle y un año más tarde nació Maria. La 
vida laboral de un funcionario de finanzas del nivel de 
Alessandro exigía viajes constantes y el Gobierno lo trasladaba 
continuamente de una fábrica a otra, en varias regiones. 
Cuando Maria cumplió tres años, la familia Montessori se 
desplazó a Florencia. 

Eran una atractiva pareja, él con su oscuro cabello rizado y 
un bigote a la usanza de la época, y ella con esa hermosura algo 
entrada en carnes, los ojos negros y unos rasgos perfectos. 
Cuando hicieron aparición en la ciudad, Alessandro iba vestido 
con un traje formal, luciendo una leontina, y Renilde llegaba 
enfundada en un elegante traje negro con cuello de encaje que 
dejaba entrever una pequeña cruz de oro, y entre los bucles de 
su negro cabello recogido lucía una única rosa. Constituían la 
verdadera imagen de una pareja próspera y respetable. 

Cuando Maria tenía cinco años, Alessandro fue trasladado 
nuevamente, en esta ocasión a Roma, como contable de 
primera. Este fue su último desplazamiento profesional, pues 
los Montessori permanecieron en la ciudad. Alessandro 
continuaba progresando en su trabajo y, en recompensa a sus 
largos años de lealtad y trabajo, fue nombrado Caballero de la 
Orden de la Corona de Italia, en 1880, cuando Maria tenía diez 
años. Una década después un año antes de su jubilación recibió 
la Orden de San Mauricio y Lázaro. 

A finales del siglo XIX, el título de caballero, equivalente al 


término knigthood inglés, era otorgado por el Gobierno por 
diversos tipos de servicios menores prestados tanto por 
hombres de negocios como por políticos. Un primer ministro 
apuntaba que “Italia se gobierna concediendo condecoraciones” 
y Victor Manuel II acostumbraba a afirmar que “una cruz de 
caballería o un cigarro habano nunca se pueden rechazar:s”. El 
derecho a emplear el título conllevaba una cierta distinción 
social, al menos separaba a dicha persona de la plebe. 

Al principio no siempre le había resultado fácil a 
Alessandro Montessori aceptar el trepidante ritmo al que estaba 
cambiando el mundo, o adaptarse a él. Sin embargo, su esposa 
siempre se mostraba más receptiva ante la promesa de un 
cambio que, de hecho, veía con muy buenos ojos especialmente 
para su única hija. Renilde Stoppani era sobrina de un erudito 
sacerdote a cuya memoria la Universidad de Milán dedicó un 
monumento en 1891 cuando su fallecimiento súbito había 
interrumpido su colaboración como catedrático. Profesor de 
Geología, era muy conocido no solo como naturalista, sino 
como clérigo liberal que abogaba por el acercamiento entre la 
Iglesia y el Estado bajo el nuevo régimen, al cual tantos 
miembros de la jerarquía ortodoxa católica continuaron 
manifestando una amarga oposición durante las dos décadas 
siguientes a la reunificación. 

Stoppani, además de poeta, era autor de numerosos 
trabajos científicos. Fue fundador de un periódico liberal en el 
que buscaba reconciliar el espíritu de las ciencias naturales con 
el de la religión. Su libro Il dogma e le scienze positive (El dogma y 
la ciencia positiva) fue publicado cuando su sobrina nieta Maria 
tenía dieciséis años. Unos doce años más tarde, ella abogaba 
por la aplicación de ese mismo enfoque de positivismo 
científico a los problemas sociales en Italia. 

El punto de vista de Stoppani y sus logros constituyeron 
parte del legado materno de Maria. Eso y su infancia, que la 
hizo ser fuerte y tener suficiente confianza en sí misma para 
trazar su vida acorde a este tipo de logros, en lugar de 
conformarse con seguir el papel tradicional de la mujer. 

Los hechos referentes a la infancia de Maria Montessori son 
escasos. La mayor parte de lo dicho sobre sus primeros años 
son anécdotas, historias que sus devotos seguidores narraban 
nuevamente al cabo de los años basándose en el recuerdo de 
acontecimientos que ella les había descrito. Recuerdos todos 
matizados por el paso de los años, al cabo de los cuales ella se 
había convertido en alguien célebre y alrededor de quien, de 
manera consciente o no, se había constituido una leyenda que 


resulta eficaz, como todas las historias sobre la infancia de los 
héroes, debido a una ironía histórica: aquello que se nos cuenta 
sobre el pasado solo adquiere su significado visto a la luz de lo 
que sabemos que iba a ocurrir. 

Sus colaboradores de toda una vida, Anna Maccheroni y E. 
M. Standing: han descrito su infancia en memorias llenas de 
contradicciones, omisiones y datos erróneos. Sin embargo, de 
todo ello emerge el retrato, más un esbozo que una fotografía, 
de alguien reconocible. 

Renilde Montessori creía en Dios, según sus ideas liberales. 
Era posible ser anticlerical sin oponerse a la religión. También 
creía firmemente en los niños disciplinados. En una ocasión, 
cuando la familia regresaba a casa luego de un mes de 
vacaciones y era necesario volver a poner todo en orden, la 
entonces pequeña Maria se quejaba porque tenía hambre y 
pedía que les diesen algo de comer. Renilde le contestó que 
tendría que esperar un poco, pero Maria siguió insistiendo en 
que quería algo inmediatamente. Renilde encontró una hogaza 
de pan duro que llevaba un mes en el armario y replicó: “Si no 
puedes esperar, cómete esto”. La indulgencia no formaba parte 
de la educación recibida por Maria. 

Se suponía que Maria debía ayudar a los vecinos menos 
afortunados y dedicar un tiempo diario a tejer para los pobres. 
Se interesaba por una niña vecina que padecía una grave 
escoliosis y la invitaba con frecuencia a dar un paseo andando. 
Hasta que Renilde pensó que el gran contraste que existía entre 
las dos niñas debería hacer, probablemente, que dichas 
excursiones públicas constituyesen más un suplicio que un 
placer para la acompañante de Maria y dedujo que tal vez fuera 
preferible que Maria encontrase otra forma de ayudar a la niña. 

La pequeña Maria se autoasignaba la tarea de limpiar un 
cierto número de lugares donde había que fregar las baldosas 
del suelo, una experiencia de la cual parece que disfrutaba y 
que se asemeja a lo que posteriormente fue conocido como “los 
ejercicios de la vida práctica” en la escuela Montessori. 

Otro recuerdo de la primera infancia de Maria se refiere a 
su papel de conciliadora entre sus padres. Al haber oído que 
discutían, arrastró una silla hasta el lugar donde se 
encontraban, se subió a ella y tomando las manos de sus padres 
las entrelazó entre las suyas y de esta manera se cree que logró 
reconciliar a su familia. 

Los Montessori no viajaron a Roma cuando Maria porque 
quisiera, “para brindar a su única hija la mejor educación que 
Ancona podía  ofreceriw”, como escribió Standing 


posteriormente, sino porque la profesión de Alessandro 
Montessori los llevó a dicha ciudad cuando la niña tenía unos 
cinco años. Incluso hoy día sería poco corriente para una 
familia dejar sus raíces y decidir viajar a otra ciudad para que 
su hija de cinco años pudiera recibir una mejor educación. Por 
aquella época, en dicha sociedad esto hubiera parecido absurdo 
para un hombre del temperamento y la forma de pensar del 
caballero Montessori. No obstante, ellos probablemente lo 
viesen con buenos ojos e incluso buscasen el traslado desde 
provincias hacia un entorno más sofisticado. Cierto es que 
Renilde Montessori no hubiese pasado por alto las ventajas que 
Roma podía ofrecer a su única hija. 

En el momento de su unión al resto de Italia mediante 
plebiscito en 1870, Roma era una ciudad aislada, una isla 
urbana en el mar de la campiña romana: casi un millón y 
medio de kilómetros cuadrados, más de doscientas mil 
hectáreas de ignotas tierras de pastoreo. Las ovejas y el ganado, 
en general, deambulaban por las inmensas praderas, los 
terrenos seguían sin cultivarse y las ciénagas sin drenar. La 
siguiente década trajo consigo un crecimiento considerable. A 
su llegada en 1875, se unieron a una clase media urbana en 
expansión formada por nobles y terratenientes, muchos de los 
cuales habían perdido su fortuna y propiedades y habían 
llegado a las ciudades para contraer matrimonio y establecerse, 
mientras que, al mismo tiempo, muchos campesinos 
marchaban hacia las ciudades en busca de algo mejor que la 
mera subsistencia a la que a duras penas podían aspirar en las 
empobrecidas áreas rurales. 

La ciudad ha sido siempre una enseñanza y, aunque la 
familia Montessori no se hubiera desplazado hasta Roma por 
causa de su pequeña hija, lo cierto es que ella hubo de 
beneficiarse del cambio. Crecería en la capital, un centro 
cultural donde había gran cantidad de instituciones diversas — 
una universidad, librerías, museos— de las que no hubiera 
dispuesto en Ancona. Además, estaba esa atmósfera llena de 
vida creada por la presencia de los teatros, la ópera, los cafés 
que servían de sitios de reunión para los intelectuales, los 
periodistas y los artistas. Había más periódicos que leer y 
diferentes tipos de personas con las que uno se podía 
relacionar. 

Como la mayor parte de las familias romanas, los 
Montessori vivían en un piso, no en una casa individual, otra 
circunstancia que a una niña le permitía tener más contacto 
con otras personas como las familias de la vecindad y sus hijos. 


A los seis años Maria fue inscrita en el primer curso de la 
escuela pública de la calle de San Nicolóo da Tolentino. Aunque 
no hay duda de que en Roma tuvo mejores maestros, unos 
compañeros que le servían de mayor estímulo y asistió a clase 
en un edificio más moderno que si hubiera permanecido en 
provincias, todo el sistema educativo del país, incluyendo el de 
la capital, dejaba mucho que desear. 

En el momento del cambio de siglo, un historiador inglés, 
todavía podía escribir sobre la Italia moderna: “La educación es 
el capítulo más sombrío de la historia social italiana:”. El nuevo 
reino se había propuesto la tarea de reformar el retrógrado 
sistema educativo lleno de buenas intenciones, pero había sido 
derrotado por un sistema en el cual “las leyes, los códigos y las 
circulares ministeriales se contradicen unos a otros y 
confunden cualquier estabilidad con ese desorden 
contradictorioz”. Entre 1860 y 1900 hubo treinta y nueve 
ministros de educación, cada uno de ellos con sus propias 
políticas educativas y ninguno con suficientes fondos 
gubernamentales para lograr poner algo en práctica con éxito. 
Lo que sí lograron generar fue una serie aparentemente infinita 
de leyes, códigos, circulares —muchos contradictorios— con lo 
que un escritor de la época describió como “profusión 
autodestructiva” 

Durante la infancia de Montessori, la educación primaria 
elemental era un asunto local que dependía de cada municipio. 
Muchos funcionarios administrativos eran hombres cuya 
formación educativa solo podía resultar impresionante para 
una comunidad donde la mitad de la población no sabía leer ni 
escribir. Quienes tomaban decisiones oficiales sobre las 
escuelas carecían de idea alguna sobre la educación al haber 
recibido poca o ninguna y semejante ignorancia era solo 
comparable a sus prejuicios. Albergaban sus aulas en antiguos 
establos y hacían esperar a los maestros durante meses antes 
de poder cobrar sus escasos salarios. Había quienes despedían a 
sus maestros al cabo de uno o dos años en lugar de otorgarles el 
aumento que por ley les correspondía. A menudo eran 
contratados nuevamente, pero seguían cobrando el antiguo 
salario. 

Una escuela primaria italiana de la época estaba sucia y 
sobrecargada de alumnos. Los maestros ganaban el equivalente 
a unos ciento veinte dólares al año y, si se trataba de mujeres, 
menos. Muchos de estos formadores eran hombres y mujeres 
que luchaban por abrirse camino fuera de las tareas agrarias y 
obtener así un precario sitio dentro de las clases medias bajas. 


No solo recibían un salario de miseria, sino que gozaban de 
muy poco prestigio en el seno de la comunidad que pudiera 
compensar la carencia de recompensa material, A menudo 
debían impartir tres niveles mixtos cuando su propia educación 
no llegaba mucho más lejos que una competencia en las tres Ras. 
Los dos métodos de aprendizaje más empleados eran insistir 
una y otra vez. Su trabajo consistía fundamentalmente en 
comprobar que los alumnos realizaban los ejercicios exigidos; 
los docentes no impartían conocimiento ni sobre las ideas del 
pasado ni sobre el mundo del momento. 

En las escuelas de los pequeños municipios, donde la 
formación solo llegaba hasta el tercer grado, los pequeños 
alumnos, que a menudo hablaban únicamente el dialecto 
materno, aprendían italiano, rudimentos de su lectura y 
escritura, se les impartía suficiente aritmética y algo de ciencias 
naturales. En las grandes ciudades, como Roma, donde Maria 
asistía a una escuela que continuaba más allá del tercer curso, 
los alumnos aprendían algo de historia y geografía, más 
ciencias básicas y también algo de geometría. En las escuelas 
que continuaban impartiendo formación a partir del tercer 
grado se exigía que los niños y las niñas se educasen en aulas 
separadas. 

Con muy poca frecuencia había suficientes libros. A veces, 
ni tan siquiera un mapa de Italia y a menudo no había tinta ni 
plumas ni material escolar alguno. La enseñanza religiosa no se 
exigía por ley, pero el municipio la solía impartir, especialmente 
en las pequeñas ciudades, donde era muy probable que los 
padres la requiriesen. 

Incluso en las escuelas de una ciudad como Roma, no era 
este un sistema que desarrollase las mentes ni alentara la 
imaginación de los jóvenes. 

Maria no era una niña precoz. Según su propio nieto, a 
Maria se la veía como una niña muy dulce, no especialmente 
brillante y como tal se consideraba. Su madre veía en ella 
cualidades especiales, pero la pequeña Maria no destacó 
especialmente en sus primeros años escolares. Durante el 
primer curso, recibió su primera distinción, un certificado de 
buena conducta, y en el segundo curso recibió otro premio por 
lavori donneschi, “labores femeninas” como la costura y las 
labores de aguja. Parece no haber sido competitiva en lo 
académico. Al ver cómo una de sus compañeras de aula lloraba 
por no haber sido promovida a otra aula mejor, Maria —que no 
podía comprender tanta emoción, le dijo: “Todas las aulas son 
igual de buenas”. 


Durante un tiempo, como muchas niñas de su edad, quería 
ser actriz. Ni tan siquiera pensaba en emprender una carrera 
como profesora. Pero al darse cuenta de su facilidad de 
aprendizaje y que rendía bien en los exámenes concluyó que 
“no hacerlo sería un contrasentido”. Maria empezó a estudiar 
con tal propósito que en una ocasión en que la llevaron al 
teatro llevó consigo su libro de matemáticas para poder seguir 
estudiando en la semioscuridad durante la representación». 

En su personalidad había un cierto tono de autoridad. 
Durante los juegos con otros niños, Maria era habitualmente 
quien llevaba la iniciativa. Sus compañeros de juego se 
quejaban a veces de las maneras un tanto desdeñosas en que 
Maria podía tratarlos. Ella poseía una fuerte personalidad. 
Aquellos con quienes no coincidía eran despedidos con frases 
como: “Recuérdame por favor que he decidido no volver a 
dirigirte la palabra”. También con los adultos Maria seguía en 
sus trece. Ante la objeción de un docente por la expresión en 
esos ojos, la respuesta de Maria fue no levantar nuca más la 
mirada en presencia de esa persona. 

Recordando sus primeros años escolares, Maria Montessori 
hablaba de una maestra que hacía que sus alumnas se 
aprendiesen de memoria las biografías de las grandes mujeres 
del pasado y las alentaba a seguir sus pasos y convertirse en 
personajes famosos algún día. La respuesta de la joven Maria 
ante semejante exhortación fue que le preocupaban demasiado 
los niños del futuro para añadir otra biografía a la lista. 

Una de las anécdotas sobre la infancia de Montessori, 
según Anna Maccheroni, que ya era muy anciana cuando la 
contó, es que Maria, estando muy enferma a los diez años, le 
dijo a su ansiosa madre: “No se preocupe usted, madre, que no 
me puedo morir porque tengo demasiadas cosas que hacer”. 

Estos acontecimientos pueden o no haber ocurrido de la 
forma en la que los recordaba Montessori y que luego repitieron 
sus devotos seguidores, pero al menos nos dan una idea de 
cómo la veían los demás. La niña de la que nos hablan estas 
historias tenía confianza en sí misma, una fuerte voluntad y 
algo de autocomplacencia. Poseía ese sentido del deber que a 
veces crea intolerancia en los demás. Dicho en pocas palabras, 
era una reformista social nata. Ciertamente, era alguien muy 
independiente y nada convencional en semejante momento y 
lugar. 

Con un entusiasmo incontrolable, debido probablemente a 
los estímulos de Renilde más que a cualquier otra cosa 
acontecida en la escuela, la joven Maria devoraba libros, 


formulaba preguntas y empezaba a pensar en continuar su 
educación. Por aquella época, probablemente debido la 
influencia del trabajo de contable de su padre, Maria había 
desarrollado un apasionado interés por las matemáticas y 
poseía algunas ideas propias sobre su futuro. La mayor parte de 
las relativamente pocas niñas que continuaban estudiando más 
allá de la escuela pública elemental del sistema educativo, 
seguían el programa clásico. A los doce años, Maria decidió que 
quería proseguir su educación en una escuela técnica y, como 
de costumbre, se salió con la suya. 

Esta elección puede parecer un tanto extraña y plantea 
varias preguntas sobre el carácter de esta chica de doce años y 
férrea voluntad, más aún de las que con certeza podamos 
responder. ¿Acaso estaba satisfaciendo las fantasías de una 
madre que se identificaba con su tío profesor y consideraba su 
vida como infructuosa? ¿Se estaba rebelando contra un padre 
que intentaba imponerle una serie de condiciones demasiado 
estrictas para ganarse el cariño y la aprobación de su hija? 

Es decir, que la joven Maria se convertiría en modelo 
representativo de su tiempo en lugar de llegar a poseer una 
exitosa masculinidad. Con toda seguridad, era menos singular 
por poseer fortalezas y habilidades no alentadas en las mujeres 
de su mundo que por su determinación de llegar a 
conquistarlas para llegar a abrirse camino en un mundo de 
hombres en lo que entonces eran términos masculinos. De 
pequeña había sido un tanto mandona; ahora era competitiva. 
Conocía aquello en lo que era verdaderamente buena, aceptaba 
los retos, optaba por el curso más difícil en lugar de intentar 
evitarlo. Y lo hacía por su propio gusto. Dicha elección con 
seguridad no complacería a nadie más que a la propia Maria, 
con la única e importante excepción de su madre. 

Debemos añadir que, aunque Maria no había nacido en un 
mundo que esperase que se autoafirmara y que luchase por 
realizarse de formas que se consideraban entonces 
inadecuadas para la mujer, ya entonces se trataba de un mundo 
que tampoco le impediría lograrlo. 

Montessori pertenecía a la generación que se desarrolló en 
los primeros años después de la unificación. Era una niña 
cuando todavía florecía la esperanza en el Risorgimento, y tanto 
su carácter como su forma de ver la vida ya se habían formado 
cuando llegó la desilusión. Su autoconfianza, su optimismo, su 
interés por el cambio y el convencimiento de que era posible 
llevarlo a cabo, ya se habían formado por la interacción de su 
robusta y agresiva constitución con las prácticas de crianza 


infantil de su madre. 

Pero si bien su manera básica de ver la vida se hubo de 
definir en esa temprana relación, esta se fue consolidando por 
el clima cultural reinante en los años en que por primera vez 
Maria tomó consciencia del mundo, asistió a la escuela, prestó 
atención a las conversaciones de los adultos y, entre ellos, 
encontró modelos a los cuales imitar. Era un momento en que a 
la gente le gustaba citar al estadista Massimo d'Azeglio: “Italia 
ha sido creada, ahora tenemos que crear a los italianos” Un 
observador apuntaba: “Existe una convicción generalizada en el 
seno de la generación actual de italianos de que todos ellos en 
mayor o menor medida han echado una mano para “construir 
su país2”. Un visitante norteamericano constataba: “Hay un 
furor por la educación en la nueva Italia2”. 

Tal era el estado de ánimo que predominaba en el país 
durante los años siguientes a la unificación, los años de la 
infancia y adolescencia de Montessori. 

Con la tendencia general hacia la liberalización de las 
instituciones sociales, el papel de la mujer empezaba a cambiar. 
Un observador escribió hacia 1880, siendo Maria Montessori 
adolescente: “La práctica de encerrar a las chicas desde muy 
jóvenes en una especie de noviciado hasta que llegase el 
momento de entregarlas a un marido que no conocían y del 
cual jamás habían oído hablar se va dejando a un lado con 
rapidez, y hay prestigiosas instituciones laicas libres dedicadas 
a la educación de las niñas de cualquier rango y condición que 
van surgiendo prácticamente en cualquier ciudad de 
importancia en la península [...]. Sin embargo, la idea de que el 
hogar materno era el mejor lugar para crecer seguía siendo casi 
universalmente prevalente [...|. Una niña en Italia estaba 
considerada como una frágil porcelana que podría romperse al 
menor roce»s”. 

Hasta bien entrada la década de los noventa del sigo XIX no 
se consideraba adecuado para una mujer, incluso casada o en 
edad madura, aventurarse sola por las calles, y las chicas 
jóvenes jamás salían sin un acompañante. Legalmente, la 
posición de la mujer estaba tan restringida que ninguna mujer 
casada podía extender un talón a cargo de su propia cuenta; 
cualquier cantidad que poseyera era propiedad de su esposo. 
No podía ofrecer su testimonio ante un tribunal, si él no se 
encontraba presente. Para la mayor parte de las mujeres de 
clase media, esta era una vida tediosa y vacía. Una inglesa 
casada con un noble italiano que fue a vivir en un pueblo de la 
costa adriática, no lejos del lugar donde había nacido Maria 


Montessori, escribió sobre las mujeres italianas de la burguesía 
de provincias: “Un entretenimiento favorito era encender cajas 
de cerillas Lucifer, una tras otra. Se consideraba un derroche, 
pero era una manera de pasar el tiempo»s”. 

Era una cultura donde las mujeres podían llegar a ser 
santas, pero no convertirse en miembros del Senado. Pero sí 
hubo, en el entorno algo más permisivo de los años posteriores 
a la unificación, algunas mujeres que rompieron los moldes. 
Renilde Stoppani Montessori fue una mujer que experimentaba 
una transición. Su propia vida era convencional, pero alentó a 
su hija a romper los estereotipos. De lo poco que conocemos 
sobre ella surge la impresión de fortaleza y disciplina. No era 
una mujer para permanecer sentada encendiendo cerillas. 
Debió de constituir cuando menos un reto o, tal vez incluso, un 
problema para alguien tan convencional como el cavaliere 
Montessori. 

La anécdota que Maria contaba años más tarde, que cuando 
niña se subió a una silla para unir las manos de sus padres y 
restablecer la paz hogareña después de una disputa, nos 
confirma el hecho de que a veces los padres de Maria discutían. 
Uno se pregunta el porqué. ¿Acaso sobre ella? Está claro que los 
dos progenitores no veían de igual forma lo que sería deseable 
para su talentosa y empecinada hija. Y aunque Maria se 
mantuvo cercana a su padre hasta su muerte, nunca ocultó que 
era su madre quien había alentado sus primeros sueños y 
ambiciones, quien había permanecido conversando con Maria 
hasta muy avanzada la noche, hablando del trabajo y de sus 
planes. Era su madre quien, suponemos, se complacia 
sobremanera ante tantos esfuerzos y los muchos éxitos de una 
hija tan poco convencional. 

Tan tempranos esfuerzos —incluso los éxitos— debieron de 
resultar extravagantes para su padre. Lo que un funcionario en 
la Roma del xIx, nombrado caballero, quería o esperaba de una 
hija era que esta poseyera los encantos sociales que causaran 
admiración a la comunidad. La inteligencia y el ingenio eran 
cualidades admirables en su lugar y este no era otro que la 
propia familia, primero la de su padre y luego la de su esposo. 
Los intereses de Maria y sus ambiciones debieron de provocar 
consternación al cavaliere a la vez que para Renilde debieron de 
resulta muy gratificantes. 

Maria era persistente. Su madre la apoyaba y era tan 
obstinada como ella. Juntas eran capaces de imponer su 
voluntad. 

Maria ingresó en la Regia Scuola Tecnica Michelangelo 


Buonarroti en el otoño de 1883. Acababa de cumplir los trece 
años. 

Se trataba del siguiente paso en un mundo educativo del 
cual ella tomaría todo lo posible y contra mucho de lo cual se 
rebelaría después. 

La escuela técnica a la que asistió Maria no era más flexible 
que la anterior. Si bien el sistema escolar elemental italiano 
sufría la carencia de una política imaginativa o de un liderazgo 
competente fruto de un control local, por otra parte, tanto el 
sistema educativo secundario como el superior eran 
gestionados por las autoridades nacionales y padecían las 
consecuencias de la situación opuesta: un exceso de 
centralización. 

Tras la unificación, el Gobierno italiano había adoptado un 
sistema político administrativo a la francesa, con sus diferentes 
distritos organizados bajo un Gobierno altamente centralizado. 
Las escuelas secundarias y las universidades, como todo lo 
gestionado por el Gobierno, sufrían la asfixia de una aplastante 
y omnipresente burocracia y de su interminable papeleo. 

El reglamento era ley suprema en las escuelas secundarias 
durante la época de Montessori. Un programa centralizado de 
estudios había sido impuesto por el Ministerio de Educación 
para toda Italia, de extremo a extremo. 

El Ministerio determinaba lo que debía impartirse, 
contrataba profesores (muy pocas veces encontraba razones 
para despedirlos) y determinaba el contenido de los exámenes. 
El resultado de estos era lo único determinante para el 
desenlace escolar: si el alumno iba o no a ser admitido en el 
siguiente curso, si debía repetir curso o incluso si —en casos 
extremos— el alumno debía ser expulsado. El aprobado en los 
exámenes constituía el único factor decisivo para poder cursar 
estudios en la universidad y, por tanto, lo que estaba en juego 
era el futuro de los estudiantes. 

Al término del año escolar un estudiante de la región 
urbana del norte y uno del sur agrario deberían sentarse al 
mismo tiempo y responder a idénticas preguntas planteadas 
por un funcionario ajeno totalmente a la escuela y 
desconocedor de las comunidades de origen de los alumnos. Un 
informe de la época sobre los resultados afirmaba que “el 
Ministerio está tan agobiado con pequeños detalles como el 
estado de las mesas de trabajo en Foggia, o las inadecuadas 
condiciones de la vivienda del conserje en la escuela técnica de 
Udine, que dispone de muy poco tiempo para plantearse llevar 
a Cabo grandes reformas. Con cada nuevo ministro de 


Educación llega un nuevo reglamento y cambian los programas 
de estudio. No hay tiempo para realizar verdaderas reformas, 
pero se cambia un tema por otro, se introducen unos 
documentos escritos para las matemáticas y se suprimen otros 
de la enseñanza del griego y se cambia el sistema de 
evaluación, durante seis meses. Más tarde se produce una crisis 
en el gabinete ministerial y el nuevo ministro decide volver al 
antiguo plan de estudios o introduce alguna novedad que a su 
vez será eliminada en su turno por su sucesor,”27 

Era un sistema que parecía diseñado a propósito para 
aplastar la individualidad de los alumnos, pero que no logró 
anular la de Maria. Y cuando ella finalmente decidió dedicar su 
atención a la educación propiamente dicha, Maria encontró en 
dicho sistema un claro modelo de lo que la enseñanza no debía 
ser. 

Las escuelas secundarias estaban divididas en dos: el 
sistema clásico y la enseñanza técnica. La formación clásica 
constaba de cinco años de “gimnasio”, desde los diez u once 
años hasta los quince o dieciséis, seguido de tres años de 
"liceo”. Dicho sistema se centraba en la literatura y los clásicos. 
Los estudiantes permanecían sentados durante horas 
estudiando abominados textos en latín o griego bajo la 
supervisión de tiranos ¡pedantes, amargados y mal 
remunerados, y todo ello en aras de obtener un diploma que 
constituía el pasaporte necesario para entrar en la educación 
superior, para acceder a cualquier carrera universitaria. 

El sistema técnico ofrecía siete años de un programa de 
estudios modernos. Dichas escuelas ofrecían tres años de 
formación que incluían francés, aritmética y contabilidad, 
geometría y álgebra, historia, geografía y nociones de ciencia. 
Continuaba la formación con un curso de cuatro años en el 
instituto técnico que ofrecía lenguas modernas: francés, 
alemán e inglés y matemáticas, además de estudios de 
comercio. También se incluían estudios de física y química, 
pero con menor importancia dentro del programa de estudios. 

Existía una programación didáctica de lo que debería 
impartirse por materia y generalmente había un único texto 
impreso que los alumnos debían memorizar y ser capaces de 
repetir. Se consideraba una herejía el no estar de acuerdo con 
las ideas presentadas en el programa de estudios. 

Hasta la botánica se impartía a partir de un libro de texto. 
Los alumnos, sentados en sus pupitres, estudiaban el dibujo de 
una hoja; no observaban la naturaleza, no tenían una hoja en 
sus manos para palparla, estudiarla, diseccionarla. 


El curso escolar duraba desde mediados de octubre hasta 
mediados de junio. Habitualmente, durante la mañana, los 
alumnos permanecían tres horas en la escuela, iban a sus casas 
a comer y luego regresaban para pasar dos horas más en la 
sesión de la tarde. Asistían a las presentaciones orales, repetían 
sus lecciones y entregaban los ejercicios escritos que habían 
hecho en casa o en la biblioteca. No se realizaba trabajo práctico 
alguno durante las sesiones lectivas. 

Tal como era de esperar, el apoyo era frecuentemente 
requerido en un sistema en el cual el trabajo se realizaba fuera 
del aula y en el que aprobar los exámenes era casi literalmente, 
un asunto de vida o muerte. 

Se exigía una buena asistencia. Se había implantado una 
especie de inmovilidad física, por la que todos debían avanzar 
al mismo ritmo sobre idéntico material y donde el 
conocimiento era “recibido” en forma pasiva. Nunca se 
fomentaba el debate de ideas. En la escuela se enseñaba un 
conjunto de acontecimientos y algunas técnicas y habilidades, 
y todo ello dentro de una atmósfera punitiva. No se impartía el 
amor por la enseñanza ni se enseñaba a pensar de forma 
independiente. 

Era un sistema en el que desde el primer grado de primaria 
hasta la universidad solo se exigía al estudiante que recibiese 
obedientemente la información por parte de una autoridad en 
la materia y que fuese capaz de reproducirla idénticamente 
cuando se lo pidiesen. Durante la formación primaria y 
secundaria uno adquiría toda una serie de habilidades 
mediante un constante machaque cotidiano bien supervisado. 
Más tarde, en la universidad, dichas habilidades eran utilizadas 
por los estudiantes para asimilar toda una serie de 
conocimientos bien estructurados. 

De niña, Maria debe de haber tenido una capacidad inusual 
de resistirse a la conformidad, formarse sus propios criterios y 
mantener la confianza en su propia forma de percibir el mundo 
y concebir una idea del lugar que ocupaba en él. Solo una 
mente algo fuera de lo común y un carácter fuerte, así como su 
capacidad de ver las cosas con un nuevo enfoque y de 
reagrupar de otra forma los elementos de la experiencia vivida 
fueron capaces de permitirle sobrevivir dentro de semejante 
sistema. A esta capacidad normalmente se le llama genialidad, 
y eso es precisamente lo que poseía Maria Montessori. 

Maria utilizó esa capacidad para mostrarnos la forma en 
que semejante sistema que enseñaba sin educar debía ser 
cambiado radicalmente. 


En la escuela técnica nadie sabía cómo ocupar a las niñas 
durante el tiempo de recreo. No podían mezclarse con los 
chicos y había que protegerlas de posibles chanzas, por lo que 
durante las pausas permanecían en una habitación a solas. 
Durante el primer curso escolar Maria participó con éxito en 
cursos de literatura italiana, historia y geografía, matemáticas, 
dibujo y caligrafía, aunque obtuvo sus más altas calificaciones 
en conducta y era más bien mediocre en dibujo, por lo que le 
resultaba más difícil centrar su atención en ello que en las otras 
asignaturas académicas. 

Durante la primavera de 1886 Maria se graduó en la escuela 
técnica con excelentes resultados académicos y un total de 137 
puntos sobre un máximo de 150 posibles. Un encomiable 
rendimiento. 

Desde 1886 hasta 1890, sus años de formación en el 
instituto técnico, el Regio Instituto Leonardo da Vinci, Maria 
continúo siendo muy buena estudiante. Cursó lenguas 
modernas y ciencias naturales, pero su asignatura preferida 
eran las matemáticas, en las que siempre destacaba por su 
excelencia. Ante la incredulidad de su padre, que estaba 
dispuesto a admitir que una mujer moderna pudiera llegar a 
convertirse en profesora, aunque solo concebía a la mujer en el 
papel de esposa y madre, Maria pensó que quería lograr aquello 
a lo que tantos compañeros suyos del instituto técnico 
aspiraban: ser ingeniera. 

Hay una maravillosa ironía en el rechazo total manifestado 
por la Maria adolescente a plantearse siquiera la enseñanza 
como su posible futuro profesional. 

Maria había cambiado de parecer cuando estaba a punto de 
concluir su formación en el instituto tecnológico, pero el alivio 
que debió de experimentar su padre al saber que ya no deseaba 
ser ingeniera duró poco. Maria se había ido interesando cada 
vez más por las ciencias biológicas y se proponía cursar 
estudios de Medicina, algo que ninguna mujer había intentado 
hacer en Italia hasta el momento. 

Lo que le hizo cambiar de opinión, según afirmaba años 
más tarde su vieja amiga Maria Maccheroni, fue una especie de 
experiencia mística; Maria no podía explicarse cómo ocurrió. 
Fue algo súbito. Caminaba por la calle cuando se cruzó con una 
mujer con un niño pequeño que llevaba una larga tira de papel 
rojo. Yo había escuchado como la Dra. Montessori narraba la 
breve escena callejera y la decisión que entonces tomó. En esos 
momentos había en los ojos de Maria una mirada profunda, 
como si estuviera preguntándose cosas que estuviesen más allá 


de las palabras. “¿Por qué?” se preguntaba y, entonces, haciendo 
un pequeño gesto con la mano indicaba que a veces suceden 
cosas extrañas con un fin desconocidozs. 

Resultaría difícil explicar el significado de dicha 
experiencia. Tan solo podemos preguntarnos qué pensamientos 
o fantasías recorrerían la mente de Montessori en aquel 
momento representado por la imagen recordada como algo 
decisivo para su futura vida: la de un niño que llevaba un papel 
rojo. 

En cualquier caso, no sería esta la última vez en que 
Montessori explicaría una decisión de vital importancia en 
términos más intuitivos que racionales. 

Los parientes y amigos de la familia estaban asombrados y 
mostraban su desacuerdo, especialmente su padre. Sin 
embargo, él había dejado de manifestar una prohibición 
expresa y entonces Maria se las ingenió para concertar una cita 
con Guido Baccelli, profesor de Medicina Clínica en la 
Universidad de Roma. Baccelli no solo dirigía en aquellos 
momentos la Facultad de Medicina, sino que también era 
miembro de la Cámara de diputados, donde, con un elegante 
estilo de retórica clásica había introducido cambios legislativos 
para reformar todo el sistema de enseñanza hasta el nivel 
universitario. 

Pero evidentemente la innovación tenía sus límites, que no 
permitían el ingreso de una mujer en la Facultad de Medicina. 
Baccelli sería también ministro de Educación Pública en varios 
gabinetes durante los ochenta y los noventa y sus trayectorias 
volverían a entrecruzarse nuevamente, pero en dicha ocasión la 
entrevista consistió en su firme oposición a admitir el ingreso 
de Maria en la Facultad de Medicina. Ella recordaba que habían 
sostenido una agradable conversación y que, en el momento de 
la despedida, al estrecharse las manos, afirmó: “Sé que un día 
voy a ser doctora”. Podemos solo imaginar lo que pensaría 
entonces el profesor ante tanta perseverancia, 

Maria ingresó en la Universidad de Roma en el otoño de 
1890 como estudiante de Físicas, Matemáticas y Ciencias 
Naturales. Se consagró enteramente a sus estudios, inmersa en 
la lectura diaria, hasta muy entrada la noche, de enormes 
volúmenes de zoología y botánica, de física y química, mientras 
que las otras mujeres que conocía pasaban su tiempo leyendo 
novelas románticas y soñaban con hogares y futuros esposos. 
Cuando aprobó satisfactoriamente los exámenes, incluyendo 
los de Lengua Italiana y Latín, en la primavera de 1892, con una 
nota promedio de ocho sobre diez, recibió el Diploma di Licenza 


que la hacía elegible, salvo por ser mujer, para empezar a cursar 
estudios de Medicina: cuatro años de Anatomía y Patología, 
incluidos trabajos clínicos, precedidos por dos años de estudios 
científicos premédicos. Todo lo cual permitía graduarse en 
Medicina. 

Para una mujer joven estudiante de ciencias, bien 
capacitada, entrar en el Departamento de Medicina Clínica no 
solo constituía un hecho sin precedentes, sino que era algo 
impensable. Sin embargo, imperturbable ante la desaprobación 
general y con el apoyo de su madre, Maria continuó insistiendo 
hasta que fue aceptada. No se sabe exactamente cómo hizo 
frente a la situación, las teclas que tuvo que tocar ni a quién 
tuvo que apelar antes de que se flexibilizaran las reglas en su 
caso. Todo lo que sabemos es que gracias a su bien conocida 
perseverancia Maria pudo salir adelante. 

Se cita lo expresado por Montessori durante las entrevistas 
concedidas veinte años más tarde: Maria había apelado al papa 
y fue gracias a la intervención pontificia por lo que pudo 
estudiar Medicina. En un artículo publicado durante su primera 
visita a Estados Unidos se dice que: “fue gracias al difunto papa 
León XIII que Maria pudo convertirse en la primera mujer en 
ingresar en la Facultad de Medicina en Roma y cita a Maria: 
“Había mucha oposición. El papa León me dijo que creía que la 
medicina era una noble profesión para una mujer.” Y citando 
otro artículo publicado ese mismo día en otro periódico: 
“Finalmente el papa León XIII emitió un comunicado 
expresando que la mejor profesión para una mujer era la 
medicina, lo que puso fin a la protestaso”. 

Sin embargo, ambos artículos resultan poco cuidadosos al 
citar otros hechos verificables y resulta difícil discernir lo que 
los periodistas, dejando volar su imaginación, concluyeron a 
partir de la traducción de lo expresado en italiano por 
Montessori. De todas maneras, otro artículo periodístico daba la 
impresión de que el comentario del papa fue posterior y citaba 
a Montessori: “El hecho de que una mujer estuviese estudiando 
Medicina causaba tal conmoción en Roma que finalmente, el 
papa León XIII acudió en mi rescate. El santo padre expresó su 
opinión de que la medicina era una profesión muy adecuada 
para la mujer, a la cual deberían dedicarse. Esto cambió mucho 
la situacións1”. 

Una niebla periodística nos impide saber a ciencia cierta si 
la intervención pontificia fue fundamental para la admisión de 
Maria en la Facultad de Medicina o si el apoyo expresado por el 
papa fue algo posterior. 


Excelente estudiante de Medicina 


Podemos hacernos una idea del acontecimiento que supuso la 
presencia de Maria en la Facultad de Medicina y lo inusual que 
resultaba que una mujer trabajase junto a hombres para 
examinar a un paciente o estudiar el cuerpo humano, si 
consideramos que, en 1912, cuando Abraham Flexner escribió 
su informe fundamental sobre la educación médica en Europa, 
las mujeres estudiantes de Medicina trabajaban apartadas, 
dentro de su propia sala de disecciones. En la moderna Europa, 
Alemania lideraba las ciencias y sus instituciones educativas 
constituían modelos. Sin embargo, hasta la Primera Guerra 
Mundial el reconocimiento de la mujer en dichas instituciones 
no había ido más allá de permanecer separadas, aunque fueran 
iguales. Flexner consideraba importante destacar que había 
lugares en los que “los hombres y las mujeres asistían a las 
mismas clases y demostraciones y compartían mesas de 
disección”. Esto ocurría veinte años más tarde de que Maria 
Montessori pisara por primera vez un aula de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Roma. 

Montessori estudiaba en la Universidad en un momento en 
que la institución, como la propia ciudad, era el reflejo de la 
inquietud de la época en Italia. 

Entre 1892 y 1893, los militares bajo el Gobierno de Crispi 
habían reprimido tumultos de campesinos y socialistas que, 
pese a todo, habían surtido efecto. Aunque solo fuera por haber 
atraído la atención de la opinión pública ante las condiciones 
sociales que iban siendo cada vez más intolerables. 

Durante la década de los noventa, muchos consideraban 
que la Universidad de Roma era tierra de cultivo de ideas 
marxistas. Antonio Labriola, el estadista y filósofo socialista, 
entre otros, impartió cursos en ella. Proliferaba un número cada 
vez mayor de publicaciones periódicas radicales socialistas y 
una encuesta realizada a doscientos prestigiosos intelectuales 


en 1895 demostró que dos terceras partes de ellos estaban a 
favor del socialismo, en mayor o menor medida, y que más de 
las tres cuartas partes de los científicos de la muestra 
expresaban su apoyo incondicional. Entre los diputados 
socialistas había una alta proporción de médicos y profesores 
universitarios, incluyendo un catedrático de Antropología. 
Según el filósofo Benedetto Croce, haber permanecido 
indiferente al socialismo hubiera sido considerado en aquel 
momento como una prueba de inferioridad intelectual. 

En un ambiente semejante, Montessori se veía abocada a 
pensar en términos de reforma social, no solo en cómo utilizar 
su nuevo estatus y sus capacidades recién adquiridas para 
organizar su propia vida, sino para hacer una contribución a la 
sociedad. 

A pesar del clima de pensamiento radical entre los 
profesores y estudiantes más concienciados políticamente, la 
universidad en la cual Montessori estudió Medicina y más tarde 
impartió cursos era una institución peculiar que debe 
analizarse en el contexto de una sociedad de la cual era parte 
constituyente, con una gran burocracia y  rígidamente 
estratificada. Como institución que otorgaba diplomas de grado, 
existía más para conferir un estatus, un lugar en la sociedad 
que para educar en el verdadero sentido de la palabra. El hecho 
de que en el seno de semejante institución Montessori fuera 
capaz de educarse de una manera que iba más allá de lo exigido 
para obtener un certificado constituye algo notable, y más aun 
siendo mujer. 

La Universidad de Roma era una institución estatal, 
apoyada por el Gobierno. Había cuatro facultades, Filosofía y 
Lenguas Clásicas, Matemáticas y Ciencias, Medicina y Leyes, 
con unos mil quinientos alumnos y unos cien profesores. Había 
un Catedrático por asignatura. Todo el esfuerzo estaba 
consagrado a lograr obtener el diploma que  confería 
automáticamente prestigio social en una sociedad en la que 
cualquier persona dedicada a los negocios, la producción o la 
agricultura era considerada inferior a alguien que poseyera un 
título de doctor, profesor o abogado, ejerciera o no su profesión. 

Las universidades italianas del momento, como muchas 
otras instituciones gubernamentales eran un laberinto 
burocrático. Los reglamentos eran más importantes que la 
enseñanza. Era un sistema en el cual los fondos eran 
expresamente asignados por el Gobierno central —no se podía 
gastar ni una lira fuera de lo acordado. Un miembro de la 
facultad describía así la situación: “Si se rompe una retorta en 


el laboratorio de química, el asunto debe ir y volver desde el 
Ministerio de Educación Públicaz>”. El currículo, los exámenes 
(incluyendo las fechas y los contenidos) se determinaban desde 
el nivel superior y cualquier cambio debería decidirse desde el 
Ministerio. 

Ante semejante situación, el profesorado se veía forzado a 
preocuparse más por las exigencias ministeriales que por la 
verdadera enseñanza y el aprendizaje. Se quejaba uno de los 
profesores: “Lo importante no es si hacemos algo bien o mal, 
nuestra mayor preocupación es no dejar de cumplir el 
reglamentos:”. 

La tarea principal del profesor no era enseñar sino 
supervisar la enseñanza de su materia, impartida 
frecuentemente por sus adjuntos. El profesor era la autoridad 
indiscutible en su campo y, como tal, gozaba de un inmenso 
prestigio. 

La universidad existía ante todo para administrar los 
exámenes, un conjunto de dificultades muy ritualizadas, que 
marcaban el progreso del estudiante hacia la obtención de su 
diploma, y podía prepararse a su manera para dichos exámenes 
siempre que fuera capaz de ofrecer las respuestas requeridas 
como aparecían en los apuntes del curso. A veces, dichos 
apuntes eran distribuidos por los propios profesores, otros se 
intercambiaban o eran distribuidos entre los propios 
estudiantes. 

El estudiante se matriculaba en un cierto número de 
cursos, se preparaba en casa para los exámenes y a veces era 
posible presentarse a ellos y aprobar sin haber asistido a clase 
más de lo estrictamente necesario para ser reconocido por su 
profesor. El profesorado universitario incluía a muchos 
catedráticos que gozaban de un prestigio europeo, así como a 
algunos políticos reconocidos, intelectuales que habían 
formado parte de los Gobiernos y que, al dejar de estar en el 
poder, se incorporaron nuevamente al “juego de las sillas 
musicales” en el que se había convertido la política italiana. El 
salario del profesor era escaso, pero sus deberes eran mínimos. 
La universidad impartía clases durante solo seis meses al año y 
se le pedía al profesor que impartiese no más de tres 
conferencias por semana, las cuales podía repetir una y otra vez 
ante los diferentes grupos. Poco más se les pedía, aparte de 
algunas conferencias solicitadas por los alumnos más 
aplicados, entre los que se encontraba Montessori. Algunos 
miembros de la Facultad de Ciencias Médicas también ejercían 
la medicina privada. 


Los cursos empezaban en noviembre, momento en el que, 
según un escritor de la época, “los estudiantes podían tener que 
asistir a clase o noz4”. Lo habitual era tomar notas durante las 
conferencias, o pedírselas prestadas a alguien y estudiárselas 
durante las últimas semanas antes del examen de fin de curso. 
El profesor tenía que firmar un certificado de asistencia, pero 
muy pocas veces se negaba a hacerlo salvo si el alumno jamás 
había asistido a sus conferencias. 

Los exámenes duraban media hora, eran orales y estaban 
restringidos a lo explicado durante las conferencias. Otras 
lecturas adicionales no eran necesarias ni esperadas; un 
estudiante que hubiera memorizado sus apuntes de clase podía 
estar seguro de aprobar con buenas notas. Con un sistema 
semejante, muy pocos estudiantes fracasaban en sus exámenes 
universitarios. La Facultad de Medicina era más estricta que la 
de Leyes o la de Filosofía —siempre había la posibilidad de que 
el estudiante acabase practicando con los pacientes—, pero en 
general eran suficientes unas pocas semanas “empollando” 
para el examen de fin de curso, a fin de lograr unos resultados 
suficientemente buenos para contentar a los examinadores (el 
catedrático de la asignatura, otro profesor y un tercero). 

En esa “fábrica de diplomas”, la señorita Montessori 
destacaba no solamente por ser mujer, sino también por algo 
que generaría un mayor resentimiento en sus compañeros de 
curso: Maria, con su actitud, demostraba que estaba ahí para 
aprender. Asistía a todas las conferencias e inevitablemente 
atraía la atención de los mejores profesores —hombres que se 
habían distinguido profesionalmente, a quienes les importaba 
su materia y que apreciaban a una estudiante que mostrara un 
verdadero interés en el tema. 

Durante su formación como estudiante de Medicina, 
Montessori al igual que todos los estudiantes universitarios, 
vivía en su hogar con sus familiares. Había realmente poca vida 
universitaria. Maria asistía a las conferencias y luego regresaba 
a Casa para revisar sus apuntes y leer. No había supervisión 
alguna de los estudios realizados durante el año escolar y fuera 
de las horas lectivas existía poco contacto entre profesores y 
estudiantes. Cualquier contacto que Maria tuvo con sus 
profesores —y ella se daba a conocer ante aquellos cuyo trabajo 
le interesaba— fue por su propia iniciativa. Al ser la primera 
mujer entre todos los estudiantes, inevitablemente hubiera 
destacado, pero a medida que fueron pasando los años Maria 
empezó a destacar por la calidad de su trabajo, su gran interés y 
su capacidad de iniciativa. 


La vida estudiantil se centraba en festivales esporádicos y 
funciones de caridad. Las principales ocupaciones de los 
estudiantes universitarios de la época, tal como describía un 
observador, eran “caminar por la ciudad, entrar en los cafés y 
provocar jaleoss”. 

La disciplina oficial era tan laxa como las reglas oficiales y 
había numerosos reglamentos. Una de las reglas era que los 
exámenes podían realizarse solamente al final de todas las 
conferencias, y los estudiantes que deseaban reducir el número 
de exámenes a los que debían presentarse durante un año, 
protagonizaban frecuentes tumultos, lo que llevaba a dar por 
cerrado el curso antes de la fecha y, por ende, a presentar 
exámenes sobre un menor número de asignaturas, ese año. La 
dirección de la universidad se veía impotente ante dichas 
manifestaciones. Si llamaban a la policía, la prensa y los 
políticos de la Cámara de los diputados condenarían el ataque 
contra la libertad académica y entonces el ministro de 
Educación, que debía su nombramiento a la cámara, correría el 
riesgo de ser despedido por el gabinete de crisis. 

Un contemporáneo particularmente airado comentaba 
sobre el estado de las universidades a finales de la década de 
los ochenta del siglo XIX: 


El estudiante italiano asistía a una universidad situada casi al lado de la 
vivienda familiar. Estudiaba en clase, pero vivía en el seno de su 
familia. Durante unas pocas horas de la mañana o la tarde podía tener 
actividades lectivas, pero disponía del resto del día y nada interfería 
con las costumbres domésticas ni con sus compromisos sociales. Con 
entera libertad podía frecuentar su café habitual, asistir al teatro y 
repartir su tiempo entre el deber y el ocio, como cualquier otro adulto 
con mucho tiempo libre... Toda su clase constituía una pandilla ociosa 
que desperdiciaba sus mejores años leyendo pésimas novelas, 
escribiendo artículos para los peores periódicos, coqueteando con la 
política, asistiendo a reuniones públicas, organizando también sus 
propias reuniones y aprobando resoluciones, así como haciendo llegar 
sus solicitudes y representacioness36. 


Aun admitiendo ciertas exageraciones en dicha afirmación 
e incluso tomando en cuenta que la situación mejoraría en los 
siguientes años, se percibe una imagen de la universidad 
italiana de la época que sugiere que, dado su carácter y la 
firmeza de sus objetivos, Montessori ha de haber destacado, y 
se percibe e intuye la razón por la cual dicho profesorado 
tradicionalmente antifeminista respondía interesándose por la 
joven estudiante. 

Maria era una buena estudiante, más inteligente y con un 
mayor interés por aprender que la mayoría de los caballeros 


jóvenes que asistían para aprobar exámenes a fin de 
diplomarse en un campo que jamás ejercerían. A ellos les 
interesaba graduarse como médicos por el prestigio que esto 
conllevaba, mientras que Maria quería realmente ejercer la 
medicina. 

Había impresionado a los profesores por su seriedad y 
capacidades y, en 1894, al término del cuarto curso universitario 
(su segundo año en Medicina y Cirugía) obtuvo el ansiado 
premio Rolli con la consiguiente beca. Sumando esto a las becas 
que continuaba obteniendo cada año por su trabajo como 
profesora particular, Maria era capaz de sufragar la mayor parte 
su formación en la Facultad de Medicina. Esta relativa 
independencia económica de Maria hacía que a su padre le 
resultase aún más difícil poder justificar su objeción ante lo que 
ella hacía, pero su resentimiento continuaba, y lo expresaba 
con la frialdad de su trato hacía Maria, pese a acompañarla con 
frecuencia hasta las puertas de la facultad. Ella había roto la 
tradicional barrera entre géneros en una de las principales 
profesiones, pero todavía no se consideraba adecuado para una 
joven que andara sola fuera de casa. 

No solo había que acompañarla en sus trayectos hacia y 
desde la universidad, sino que no le permitían entrar en la sala 
de conferencias hasta que los otros estudiantes hubiesen 
ocupado sus asientos. No se consideraba correcto que una 
joven anduviese libremente en contacto cercano a los 
estudiantes varones. 

Sus compañeros de curso la rechazaron al principio e 
hicieron todo lo que estuvo a su alcance para amargarle la vida. 
Era una mujer que invadía el hasta entonces campo profesional 
exclusivamente masculino, alcanzaba mejores resultados que 
la mayoría de sus compañeros y lo hacía con aparente facilidad. 
No solo el orgullo masculino se veía amenazado por su éxito, 
sino que además la seguridad en sí misma y sus capacidades 
resultaban molestas para una sociedad masculina habituada a 
complacerse viendo a mujeres indefensas. 

La trataban consecuentemente. La aturdían emitiendo 
sonidos despectivos al cruzarse con ella en los pasillos, 
hablaban de ella con clara hostilidad, se las agenciaban para 
que no quedara ningún sitio libre para ella en el pequeño 
anfiteatro donde se realizaban las demostraciones clínicas. 
Imperturbable, Maria continuaba su camino e intentaba 
responder con buen humor o al menos con ecuanimidad. Su 
respuesta hacia sus compañeros era que cualquier problema 
constituía un reto y podría resolverse con paciencia y 


persistencia en el esfuerzo. Daba la impresión de que nada 
podía sacarla de quicio y continuaba impertérrita su camino. 

Pero Maria no carecía de sentimientos. Era entonces 
impensable que hombres y mujeres pudieran permanecer 
juntos ante un cuerpo desnudo, incluso ante un cadáver, y no 
se le permitía asistir a clases de disección junto a los otros 
alumnos. En su lugar, se le permitía acudir al centro de 
anatomía fuera de las horas lectivas, donde podía trabajar muy 
tarde, sola entre cadáveres. Aparte del aislamiento, Maria 
encontró que tendría que hacer frente a otro problema: el olor 
de la sala de anatomía le producía rechazo y contrató a un 
hombre para que fumara mientras ella diseccionaba los 
cadáveres. Cuando esto se hizo difícil, Maria decidió ser ella 
quien fumase durante la disección. 

Los relatos sobre dichos años enfatizan los obstáculos 
externos a que Montessori hubo de enfrentarse para estudiar 
Medicina, pero mencionan poco los obstáculos internos a los 
que tuvo que enfrentarse. Más adelante, describiría lo vivido 
durante el primer día en la sala de disecciones anatómicas, y lo 
haría en una misivaz,. Se trata de una de las pocas veces en las 
que Maria cuenta sus sentimientos personales, lo que nos 
permite entrever la magnitud de la lucha que libró: 


La primera clase tuvo lugar en el Instituto de Anatomía. Llegué con un 
cuarto de hora de antelación y me condujeron a una sala. 

Estaba oscuro y abrieron una ventana. Vi que era una sala muy larga, 
dividida en dos por un arco. Tenía seis ventanas. Una de ellas dejaba 
entrar algo de luz y al girarme en la semioscuridad pude entrever un 
enorme esqueleto, en posición vertical. Lo contemplé durante largo 
tiempo y al volver a girarme vi unos anaqueles llenos de recipientes de 
vidrio con intestinos y otros órganos internos, inmersos en alcohol. El 
esqueleto me agobiaba. Atravesé el arco y me encontré dentro de la otra 
mitad de la sala. La penumbra era casi total. En un armario vi una serie 
de cráneos: había palabras escritas con tinta negra en el hueso frontal. 
Me acerqué y pude leer: “asesino”, “ladrón”, “parricida”. Junto a cada 
cráneo estaba el cerebro correspondiente. Regresé al lugar donde estaba 
el esqueleto. Al contemplarlo, parecía moverse. Desvié la mirada y 
empecé a caminar hacia delante y hacia atrás. Sentía verdadera 
repulsión hacia todo lo que había visto. 

Caminaba sin pensar. Estaba sintiendo que aquellos órganos internos 
me parecían instrumentos de tortura que habían provocado a alguien 
terribles dolores. Los cráneos eran testigos de infinitos sufrimientos: 
bocas torcidas en un rictus, desdentadas, viejas; frentes marcadas por 
siempre con la infamia. En las circunvoluciones cerebrales encontré 
algo para distraerme. Las contaba y pensaba: “¡Que estudios tan 
difíciles!”, e intentaba no pensar en nada más, pero, poco a poco, una 
fuerza invencible me hacía recordar mi propio cerebro que estaba 
hecho de la misma forma y me encontré pensando en mis propias 
circunvoluciones. Sentía como si en mi cerebro se estuvieran 


desarrollando múltiples protuberancias...Y me dije: “Vamos, sal de 
aquí”. Entonces, por otra parte, el esqueleto —aún más grande— 
parecía moverse. “Dios mío, ¿qué habré hecho yo para tener que 
padecer esto? ¿Por qué tengo que permanecer sola ante tanta 
muerte?... Vamos, vamos... Todo esto no son más que sensaciones que 
podemos vencer...El esqueleto no se mueve. Y después de todo, ¿qué es 
un esqueleto? ¿Qué pasa si lo toco? Un escalofrío recorrió mi cuerpo. 
Me sentía como si mi esqueleto estuviera separado del resto, reducido a 
lo que aquél que tenía delante me mostraba... “Esta locura ha de 
terminar”, murmuré, y me acerqué a la ventana... 

Afuera había luces, la gente pasaba, las mujeres estaban vestidas con 
colores alegres. Todo me parecía hermoso. En la entrada de un 
comercio, al otro lado de la calle, una joven sombrerera estaba en el 
umbral. La miré con enorme envidia. Ella estaba fuera, era libre. Todo 
era vida a su alrededor. Sus pensamientos no iban más allá de aquellos 
pequeños sombreros. Se contentaba con lograr hacer una buena venta. 
Formaba parte de tanta felicidad, sin darse cuenta. Sentía y disfrutaba 
de los rayos de sol sin pensarlo...Mientras observaba el sol y la vida, 
sentía que una gran carga me estaba oprimiendo. 

Ese esqueleto, esos cráneos y órganos, me obsesionaban. Mis 
pensamientos no se habían apartado de ellos ni un solo instante. 
Regresaba con un vacío en el corazón, me temblaban las rodillas y 
sentía que mi corazón continuaba bombeando, lleno de sangre... 
Permanecía apoyada en la pared con la mirada fija en el resplandor de 
la luz. Me parecía que me encantaba todo lo que había fuera de la sala. 
Experimentaba una enorme debilidad y luego experimenté una 
ansiedad como si poco a poco me estuviese muriendo. Seguía apoyada 
en la pared, fuera de mí, padeciendo torturas... 

Y entonces, un celador vino a avisarme de que empezaba la 
conferencia... En la clase había mucha vida a mi alrededor. Podía 
soportar esa cosa diminuta muerta sobre una mesa. Eché una ojeada. 
Había algo oscuro, informe, blanduzco que poco a poco me hizo percibir 
un horrible olor. Entonces trajeron algunos huesos en un recipiente. 
Eran recientes y había algo de carne rosácea. En mi mente 
calenturienta dicha carne cobraba proporciones inusitadas. Sentía 
como si un delgado hilo estuviese conectando mis carnes con ella. 

“Son los huesos de una persona que tuvo pensamientos”, y mi mirada 
fija seguía sin apartarse de aquello. Era la vida moral que una vez había 
animado esos miserables restos, eran sus ideas, el sufrimiento 
experimentado, lo que me hacía sentir morir. 

De repente oí como el profesor nos decía: “En el hombre, la 
reproducción es interna”. Sentía como si me hubiesen apuñalado en el 
corazón y, por tanto, la sangre se estuviera apelotonando lentamente 
en mi cabeza, en impulsos continuos. Intentaba alzar la cabeza, sin 
conseguirlo. Se agolpaba la sangre en ella y me zumbaban tanto los 
oídos que era incapaz de percibir cualquier otro sonido. Un dolor agudo 
me apuñalaba las sienes y la cabeza me pesaba tanto que no tuve más 
remedio que inclinarme. Al término de la lección, la sangre seguía 
oprimiendo mi cerebro, 

Esa tarde noche, en casa, intenté armarme de valor. En seguida se 
dieron cuenta de que estaba algo alterada. Me obligué a comer. Luego 
sostuvimos una conversación. Mi padre dijo: “Es inútil que te esfuerces, 
no podrás”, y mi madre expresó: “Si es malo para ti, niña mía, no 


vuelvas”. “Pero si ha sido la primera vez”, les dije, “no olvidéis que era 


la primera vez... Al menos, no me he desmayado” ... Subí a mi 
habitación... Tomé la cabeza entre mis manos, presa de la 
desesperación. 


Estaba enferma... 

En mi cama no encontré reposo, seguía pensando en el pánico que 
había sentido ante el esqueleto. ¿Qué pasaría cuando estuviese ante un 
cadáver?... Nunca había visto la muerte. Hasta entonces, la vida, con 
sus dulces afectos, me había hecho sentir rodeada de felicidad y había 
permanecido en la inocente ignorancia de los niños. Así me había 
criado mi madre. Mi ignorancia me había hecho ser tan delicadamente 
pura. 

¿Cómo reaccionaría ante ciertas explicaciones? Si una simple alusión 
me había afectado de tal forma..., una descripción detallada haría que 
fluyese tanta sangre en mi cabeza que moriría de un ictus. No un 
desmayo ... La muerte. Cuán fácil resulta morir. 

¿Cómo es que vino a mi mente la idea de estudiar anatomía? Pero 
bueno, entonces ¿Qué pasará con el futuro? El objetivo..., ¡cuán 
maravilloso resulta ese objetivo! 

Me parecía que arriba del todo, el objetivo resplandecía. Pero ¡qué 
camino habría que tomar para llegar a alcanzarlo! No, ese camino era 
demasiado horrible... Estaba toda sudada, jadeante. El objetivo deseado 
durante toda mi vida se me estaba escapando. Yo que creía en la vida 
comprendí su inutilidad. No voy a ser capaz de hacer el bien a nadie, 
¡seré una cosa inútil, como tantos otros! Trabajaré arduamente para 
subsistir, como tantos profesores. Pero no importa. Mejor sería ser 
peluquera o ponerme a servir... Pero aquello, no; todo menos eso. 
Finalmente decidí que iba a escribir al profesor, agradecerle su 
dedicación durante ese primer día, presentar mis excusas por haberlo 
incordiado inútilmente y confesarle que para mí el estudio de la 
anatomía humana resultaría absolutamente imposible... 

Pensaba que había tomado la mejor decisión y entonces, ya casi 
relajada, pude conciliar un breve sueño que, sin embargo, 
inmediatamente me hizo sentir mejor. Apoyaba enfáticamente mi 
nueva decisión. Volvieron a mi mente todas las advertencias que me 
habían hecho antes de decidirme a estudiar anatomía: las mujeres 
doctoras no tendrían nada que hacer, nadie recurriría a ellas, lo único 
que conseguirían sería un rechazo universal. Las mujeres, en su 
mayoría, preferían ser tratadas por hombres médicos. Además, la 
pureza de las niñas se opondría a la realización de determinados 
estudios. Y luego, además de la pureza, estaba el horror..., la 
repugnancia..., una joven realizando la disección de un cadáver del cual 
emanaba un horrible hedor... Todo ello daba vueltas en mi cabeza. 
Pero... ¿quién sabe? Era como una profunda fe que emanaba desde 
dentro. ¿Quién sabe? Y bebí el amargo cáliz hasta el final. 


No resulta sorprendente que una joven de finales del siglo 
xIx, enfrentada ante cuerpos desnudos y órganos humanos, 
reaccionase con asombro y ansiedad. Lo asombroso es que 
pudiese controlar sus sentimientos de repugnancia en aras de 
cumplir el objetivo que se había trazado. 

Su aversión por los olores y lo expuesto en la sala de 


anatomía la acompañaron siempre; eran parte de sus 
maravillosamente anacrónicas características “femeninas”. Era 
extremadamente pudorosa a la hora de mostrarse (sus alumnos 
constataron con cierta sorna que no permitía jamás que alguien 
subiera las escaleras tras ella; todos ellos tenían que subir 
primero y ella después) Maria admitía que tomaba “una cierta 
distancia con todo aquello que la naturaleza había recubierto 
de piel”. Cuando ya era muy mayor, habiendo enseñado e 
impartido conferencias durante medio siglo, se dirigió al 
público antes de mostrar un dibujo anatómico durante una de 
sus Charlas, diciendo: “Ruego que me disculpen por mostrarles 
estozs”. 

A pesar de su desagrado ante la vista de la carne y los 
órganos, una vez que había decidido permanecer en la escuela 
médica, mantuvo sus sentimientos bajo control y logró un buen 
rendimiento tanto en anatomía como en cirugía. Se trataba de 
un ejercicio de autodisciplina, como aquella pequeña niña que 
lavaba las baldosas y tejía. 

La mayor parte de los estudiantes se aferraban a cualquier 
excusa para faltar a clase, pero ella asistió en medio de una 
tormenta de nieve para constatar que ese día estaba sola en la 
sala de conferencias. Semejante actitud solo podía causar 
enfado en el seno de un cuerpo estudiantil dedicado 
fundamentalmente a aprobar exámenes con el menor esfuerzo 
posible. 

Más adelante, recordaba otro momento en que le parecía 
que había demasiadas dificultades por vencer: la oposición 
continua por parte de su padre y su alejamiento emocional 
respecto a ella; la hostilidad mostrada por sus compañeros 
estudiantes e incluso por algunos profesores; las soluciones 
“especiales” que hacían que todo le resultase más difícil. 
Aquella tarde abandonó la sala de disección deprimida y 
pensando en no regresar jamás: quería dejar sus estudios en la 
Facultad de Medicina y encontrar otra cosa que hacer. 

Su primer biógrafo describió lo que sucedería a 
continuación: un encuentro casual y una especie de revelación 
mística de su objetivo. De regreso a casa, atravesaba el parque 
Pincio reflexionando sobre qué hacer, cuando se le aproximó 
una mendiga sucia, vestida de harapos con un niño de unos dos 
años que jugaba con un pequeño trozo de papel de color. Lo que 
recordaba Montessori sobre ellos era la expresión de felicidad 
en el rostro del niño que estaba absorto jugando con aquel 
pedazo de papel. Maria le contó a Standing cómo, presa de una 
inexplicable emoción, dio media vuelta y se dirigió nuevamente 


hacia la sala de disecciones, “donde pudo constatar que su 
aversión a trabajar en un sitio tan desagradable había 
desaparecido para no volver jamás”. “A partir de entonces, 
Maria no tuvo un solo momento de duda sobre la formación 
que estaba recibiendo —citaba Standing— “Maria poseía una 
vocaciónso”. 

Al lector de ambas memorias, de Maccheroni y de Standing, 
le llamará la atención que ambos autores narrasen la misma 
anécdota: una decisión vital recordada posteriormente en 
términos de una epifanía, un momento en que algo se pone de 
manifiesto. Tanto la fiesta de la Epifanía como la imagen del 
niño absorto en su juego adquirirán un significado especial en 
lo acontecido posteriormente durante la vida de Montessori. Un 
narrador sitúa la experiencia durante la primera adolescencia 
de Montessori y la vincula a su decisión de estudiar Medicina 
en lugar de Ingeniería, mientras que el otro la sitúa años más 
tarde, cuando ya era estudiante de Medicina, y la relaciona con 
su decisión de seguir adelante y no abandonar el curso. No hay 
manera de saber lo que Maria realmente le dijo a cada uno (solo 
que, en cierta manera, ella creía en algún tipo de propósito 
místico, sentía que tenía un destino que cumplir). 

Maccheroni recordaba que Montessori, refiriéndose al 
incidente del niño con trozo de papel rojo, le había dicho: “No 
hemos nacido simplemente para pasarlo bien”, y añadía: 
“Piensa que hay resultados de lo que somos y hacemos que no 
elegimos, como se eligen tantas cosas superficiales en nuestras 
vidas... 

En una de sus recientes conferencias habló de la misión 
suprema del ser humano, que este desconoce. Como ejemplo, 
mencionó los corales que siendo tan pequeños podrían no 
percibir nada más allá de su propia existencia. Sin embargo, 
como resultado de ella, nacen islas e incluso surgen 
continentes. 

“Nosotros, como seres humanos” —expresaba—, “también 
hemos de tener una misión, que desconocemos”. Cuando 
hablada de un súbito cambio de planes vitales, pude percibir 
ese interno convencimiento de razón que la hacía perseverar en 
su lucha contra la fuerte oposición paterna y demás dificultades 
que entorpecían su camino 40”. 

Standing contaba cómo Montessori le había descrito el 
incidente. Según él, Maria continuaba diciendo: “No puedo 
explicarlo. Simplemente sucedió. Probablemente siga usted 
pensando que se trata de una historia sin importancia y que si 
la contase haría reír a la gente”, y siguió hablando de “esa 


misteriosa afinidad que existe en lo profundo del alma del 
genio hacia la tarea para la que está predestinado”, y expresaba 
con certeza que ella “fue enviada al mundo para arrojar una 
nueva luz sobre las insondables profundidades del alma del 
niño”...”su misión en la vidas”. 

Todo esto nos dice más sobre el pensamiento posterior de 
sus seguidores y sobre el misticismo creciente de Maria a lo 
largo de su vida, que sobre lo que realmente sucedió cuando 
ella era una joven estudiante de Medicina y Ciencias Positivas. 
Todo ello indica cuán difícil les resulta a sus seguidores 
diferenciar los hechos del mito en las descripciones de su vida. 
Pero alguna relación debe haber entre lo que sucedió realmente, 
lo que ella recordaba después y lo que contaba a sus amistades; 
algún propósito definido que más tarde llegó a ver, una especie 
de llamada, de experiencia de conversión que trajo como 
resultado el sentido de una misión. Lo que parece estar claro es 
su seguridad en sí misma, su capacidad de lograr lo que se 
proponía y su sentido de la intuición a la hora de tomar 
decisiones (Maria decidía qué hacer guiándose siempre por sus 
intuiciones). Era firme, independiente y no se rendía ante sus 
propias dudas. Su sentido de autoorientación, su persistencia, 
así como sus intuiciones, que demostraron ser válidas y 
originales, fueron características tempranas que conformaron 
su Carrera. 

Poco a poco, los demás estudiantes fueron aceptándola. 
Más tarde, Maria lo interpretaría como una especie de 
admiración velada hacia su forma de enfrentarse a ellos. 
Contaba que ante los silbidos con que fue recibida, por sus 
compañeros en los pasillos, les había respondido con una rima 
(en italiano) fácil: “Silbando me haréis llegar más alto”. Decía en 
cierta ocasión, que al volverse y dirigir una mirada desafiante al 
que estaba golpeando con un pie el respaldo de su asiento, el 
culpable comentó: “Creo que debo ser inmortal porque de otra 
forma me hubieras matado con tu mirada”. “Durante aquellos 
días” —contaba a Standing— “me sentía capaz de lograr 
cualquier cosa que me propusieras»”. 

El alejamiento entre padre e hija continuó durante sus años 
en la Facultad de Medicina y debió de ser una fuente 
considerable de tensiones en el hogar de los Montessori, donde 
la madre seguía prestando su apoyo y dando aliento a su hija. 
Por las noches, ella escuchaba a Maria, quien le leía las partes 
interesantes de las conferencias del día y a la que ayudaba a 
estudiar sus notas. Encontraba la manera de facilitarle la vida, 
como dividir los pesados libros de texto, que separaba por 


secciones para que su hija llevara consigo solamente la parte 
que se iba a tratar, y luego los mandaba a encuadernar 
nuevamente al final del curso. Renilde Stoppani poseía 
capacidades que no había podido emplear durante su vida. El 
matrimonio había sido su única carrera, pero, con una 
persistencia que transmitió a Maria, y ante una considerable 
oposición por parte de su esposo, consagró sus capacidades a 
ayudar a su única hija. 

Durante aquellos años Maria estaba adquiriendo conciencia 
de su propia personalidad como individuo y como mujer. No 
sentía rivalidad hacia el hombre y continuaba vistiéndose para 
ser atractiva a la manera convencional femenina. Llevaba un 
cuidadoso peinado y se comportaba socialmente como las 
jóvenes señoritas de su época. Como estudiante había visto que 
era Capaz de aprender y hacer muchas cosas, a pesar de ser 
mujer, y Maria había empezado a hacerlas. 

No todo era trabajo y estudio en la vida de la Facultad de 
Medicina. Durante la primavera de 1892, los estudiantes de la 
Universidad de Roma, con la entusiasta participación de 
algunos miembros de las familias nobles más acaudaladas, 
organizaron un Festival de las Flores en los jardines de Villa 
Borghese, en Roma. Los invitados acudieron luciendo 
elegantes trajes, conduciendo carruajes decorados con todo tipo 
de flores. El más impresionante fue el de la reina Margherita, 
que obtuvo el primer premio. El honor de ofrecer el premio de 
una insignia pintada a mano y un ramo de flores a su majestad 
le correspondió a la atractiva joven estudiante de Medicina 
Maria Montessori. Durante su primera aparición pública, 
Montessori hizo gala de tacto y persistencia. La reina dudaba, 
no deseaba aceptar el premio, pedía que se lo ofreciesen a otra 
persona. Montessori encontró las palabras adecuadas para 
convencer a la reina, quien, ante la educada insistencia de 
Maria, aceptó el premio de manos de la joven estudiante. 
Quince años más tarde, Montessori recibiría con frecuencia a la 
reina como visitante en su escuela y como huésped en su 
propio hogar. 

Dada su singular posición como la única mujer en la 
Escuela de Medicina, todo lo que hiciera era noticia. Cuando 
uno de sus profesores falleció en la primavera de 1893, la 
prensa destacó la presencia de una joven estudiante de 
Medicina en la procesión fúnebre. 

Sin embargo, no pasaría mucho tiempo sin que Maria 
destacara no por el hecho inusual de ser mujer, sino debido a 
sus logros. Después de haber ganado un premio de mil liras — 


cantidad considerable para la época— que se otorgaba 
anualmente en el Departamento de Medicina y Cirugía por la 
Fundación Rolli, en reconocimiento al trabajo realizado en 
patología general, al año siguiente, en 1895, ganó el concurso 
para la deseada posición de asistente en el hospital, lo que le 
permitió obtener alguna experiencia clínica un año antes de 
graduarse en la Facultad de Medicina, momento en el cual sería 
normalmente invitada a formar parte del equipo médico de 
algún hospital. 

Durante sus dos últimos años estudió pediatría en el 
Hospital Infantil y, además, colaboró como doctora adjunta o 
ayudante en el hospital para mujeres de San Salvatore in 
Laterano y en el hospital para hombres del Santo Spiritu, en 
Sassia. También asistía a la clínica psiquiátrica, la Regia Clínica 
Psichiatrica, donde estudió el material sobre el que escribió su 
tesis. 

En el ambulatorio infantil, la clínica de pacientes externos 
del hospital pediátrico trabajaba en consultas, por lo que 
establecía diagnósticos y prescribía tratamientos. Durante su 
último año de facultad y al año siguiente de graduarse, Maria 
trabajó también en urgencias, como ayudante de cirugía, en 
casos de emergencias por accidentes. Se estaba convirtiendo en 
una experta en el tratamiento de los niños pequeños. 

Durante el último curso de estudios de Medicina, cada 
estudiante era invitado a impartir una conferencia ante toda la 
clase. Montessori, le comunicó más tarde a Standing que 
esperaba que sus compañeros fuesen muy críticos e incluso 
había previsto un cierto escándalo. Esperaba una algarabía, 
incluso un tumulto: “Me sentía como una domadora de leones”, 
comentós.. 

La conferencia resultó ser un doble triunfo para ella. No 
solo sus compañeros la escucharon atentamente, 
impresionados por la calidad de su conferencia y el 
magnetismo de su presentación, sino que también estaba su 
padre entre el público para ser testigo del éxito de Maria. Una 
leyenda familiar contaba que la mañana de la conferencia, 
Alessandro Montessori había sido abordado por un amigo en la 
calle y que este le preguntó; “¿Piensa usted asistir a la 
conferencia de su hija?”. O bien no estaba al tanto, o no 
pensaba asistir, pero su amigo le convenció y, con cierta 
reticencia, asistió a la conferencia. Maria recibió una ovación. 
Alessandro Montessori se encontró con que los admiradores de 
Maria se acercaban por todas partes a felicitarlo, y cuenta dicha 
historia que el orgullo que sintió ante el éxito de Maria puso fin 


al alejamiento entre padre e hija, que persistía desde que esta 
le había desafiado con su ingreso en la Facultad de Medicina. 

Durante la primavera de 1896, al concluir sus estudios 
universitarios, Montessori presentó su tesis por escrito. Se 
requería un ensayo sobre un tema directamente relacionado 
con el programa de estudios, preferentemente algo que se 
prestase a la controversia. Maria había demostrado un interés 
especial por las enfermedades nerviosas y basó su tesis en un 
tema psiquiátrico. El manuscrito, de noventa y seis páginas 
escritas a mano, se titulaba Contributo clínico allo studio delle 
Allucinazioni a contenuto antagonistico (“Una contribución clínica 
al estudio de los delirios de persecución” podría ser una 
traducción aproximada, el término antagonístico describe lo que 
hoy día llamamos paranoide). 

Luego, al concluir los exámenes formales, se le informó que 
debía presentarse el 10 de julio para defender su tesis. Se 
requería una vestimenta formal para la ocasión, lo que hasta 
entonces había significado un traje masculino de etiqueta. En 
esta ocasión, los once solemnes caballeros sentados en la sala 
se deleitaron ante la imagen de una bellísima joven 
elegantemente vestida que llevaba guantes y lucía un 
cuidadoso peinado para la ocasión. Tenía un aspecto semejante 
al de sus esposas o hijas y estaba preparada para defender su 
tesis con voz cadenciosa y gestos delicados, pero con igual 
firmeza de ideas que cualquier otro estudiante. Durante una 
hora presentó su trabajo y respondió a todas las críticas 
imaginables formuladas. Entonces, le pidieron que se retirase 
mientras los profesores discutían su caso y decidían cuál sería 
el resultado de su evaluación. 

Esperó al otro lado de la puerta hasta que, habiendo 
aprobado su tesis formalmente, los examinadores la llamaron 
ante su presencia y le confirieron el grado de doctora —laurea— 
en medicina, lo que la convertía en la primera mujer graduada 
en medicina en Italia. 

Fuera, su familia y amigos esperaban los resultados. 
Cuando salió sonriente, un funcionario le ofreció un ramo de 
flores y la nueva doctora se fue a casa a celebrar y enviar 
tarjetas de visita a los amigos y conocidos para anunciarles su 
nueva condición. 

Se había graduado con un expediente impresionante. Cada 
uno de los once profesores miembros del tribunal examinador 
podía contribuir con un máximo de diez puntos a la nota final 
del candidato. Cualquier resultado superior a cien se 
consideraba brillante. Maria obtuvo ciento cinco puntos. 


Esa semana, algo más tarde, en el modesto piso de los 
Montessori se agolpaban profesores, compañeros de curso, 
amigos y familiares, para celebrarlo. Resultaba difícil saber si se 
trataba de una fiesta familiar o de una reunión científica. Para 
Maria se trataba de la celebración de una victoria tras años de 
esfuerzos, y durante toda la velada mostró una serena 
modestia, aceptando las felicitaciones y los abrazos a la vez que 
disfrutaba del orgullo de sus progenitores. Y hacía los honores 
de la casa, como una bien educada anfitriona. Un periodista ya 
maduro que se encontraba entre los invitados constataba con 
satisfacción que una mujer no tenía por qué perder su 
femineidad si estudiaba duramente o emprendía una seria 
ocupación. 

Una vez concluido el suplicio, Maria escribió a una amiga: 


Ahora todo ha concluido. Se han acabado las emociones. En el último 
examen, público, un senador del reino me felicitó con vehemencia y se 
puso en pie para estrechar mi mano. Esta fue mi humilde porción de la 
corona de laurel. Pero debo decirte que causé una peculiar impresión. 
Te explico: por la mañana voy al Pincio, todo el mundo me mira y van 
tras de mí como si fuese un personaje famoso. Algunas señoras 
mayores se acercan a mi madre para preguntarse si soy la única chica 
estudiante de Medicina en Roma. Mi celebridad se debe a lo siguiente: 
mi aspecto es delicado y más bien tímido, y se sabe que debo 
contemplar cadáveres y tocarlos, que soporto su olor con indiferencia, 
que observo cuerpos desnudos (una chica como yo ... ¡sola entre tantos 
hombres!) sin desmayarme. Que nada me conmueve, ni tan siquiera un 
examen público; que hablo en alto acerca de temas difíciles con tal 
indiferencia y sangre fría que hasta los examinadores se sienten 
desconcertados; que poseo la fuerza moral que uno podría esperar en 
una mujer muy mayor y endurecida; que con la misma impasividad 
puedo tocar un cuerpo putrefacto o recibir en público las alabanzas por 
parte de una celebridad científica. 

Pues heme aquí, ¡soy famosa! Por otra parte, querido amigo, no resulta 
tan difícil, como verás. No soy famosa por mis capacidades ni por mi 
inteligencia, sino por mi valor y por mostrar indiferencia hacia todo. 
Esto es algo que, si uno desea, podrá siempre lograr, pero requiere 
enormes esfuerzosss. 


Cuando Maria Montessori recibió su diploma como doctora 
en medicina y cirugía, muchos de los términos impresos en el 
documento tuvieron que ser corregidos a mano con tinta para 
cambiar el género masculino por el femenino (por ejemplo: “gli 
esami sostenuti dal Signor” fue modificado por “dalla Signora”). 

El impresionante documento, muy elaborado, no había sido 
diseñado pensando que podría otorgarse a alguien no 
perteneciente al género masculino. 

Como muchos jóvenes asistían a las facultades de leyes y 
medicina ante todo para cualificarse como caballeros 


profesionales, las universidades graduaban un gran número de 
profesionales que no llegarían jamás a ejercer sus profesiones. 
Había demasiados doctores, pero de los buenos no había 
suficientes. Una enseñanza profesional barata y accesible 
significaba un enorme número de graduados cada año, para los 
que no había suficientes puestos de trabajo, por lo que se 
creaba lo que un escritor contemporáneo describió como “un 
ejército de desempleados con educación”, y añadía: “Cada año, 
un gran número de graduados en Medicina se lanzan a un 
mundo profesional en el que no hay lugar para ellosas”. 

En dicho mercado de demanda, Montessori, recién 
graduada, recibió una oferta profesional. El hecho de ser mujer 
no habría sido suficiente: también era buena en su trabajo y sus 
profesores, que ahora eran sus colegas, lo habían dejado muy 
claro. Recibió una plaza como adjunta en el hospital 
universitario San Giovanni y también se inició con éxito en la 
práctica de la medicina privada, gracias a la ayuda de dichos 
colegas, que le enviaban pacientes. 

Había realizado ya una nueva investigación considerada 
suficientemente importante para ser publicada en una revista 
científica, un artículo titulado “La importancia de los cristales 
de Leyden en el asma bronquial”. 


Interés por los niños con 
discapacidad intelectual 


Montessori se graduó en la Facultad de Medicina el año de 
la caída del Gobierno de Crispi, cuya política de conquista y 
colonización era repudiada por muchos intelectuales italianos 
con un estado de ánimo no muy diferente al de los 
norteamericanos ante la aventura de Vietnam a finales de los 
años sesenta del pasado siglo xx. “Fuera de África” era su 
consigna, junto a la exigencia de prestar mayor atención a los 
problemas domésticos, tanto sociales como económicos. 

El salario diario de un trabajador experimentado en una 
cerería de Turín era el equivalente a unos sesenta y cinco 
céntimos, y solo veinte si era mujer. Los molineros ganaban 
unos veintiocho céntimos diarios y una mujer que trabajase en 
un molino no recibía más de doce céntimos al día. En las 
regiones más pobres del país, las mujeres campesinas 
trabajaban como arroceras y permanecían todo el día 
agachadas y con el agua hasta los tobillos. Los niños trabajaban 
durante jornadas de doce horas en las minas de azufre 

Roma, donde vivía y había estudiado Montessori, era una 
ciudad de casi medio millón de habitantes y cada día llegaban 
más personas desde otros lugares de Italia. La mitad de la 
población había venido desde algún otro lugar. Los habitantes 
desbordaban las murallas de la ciudad y se construían nuevos 
edificios extramuros. Una ciudad moderna estaba surgiendo 
entre ruinas y monumentos de la antigúedad y las villas 
principescas estaban siendo subdivididas en parcelas para 
urbanizarlas. 

La ciudad poseía su elemento bohemio, incluyendo a 
muchos norteamericanos estudiantes de arte que frecuentaban 
los cafés. Había pobres urbanos cuyo número aumentaba cada 
día a medida que iban incorporándose los recién llegados desde 


el campo, donde padecían hambruna, con la esperanza de 
encontrar una vida mejor en la capital. Estaban las confortables 
clases altas, incluyendo un numeroso contingente de inglesas y 
norteamericanas casadas con miembros de la nobleza italiana y 
hombres profesionales. Estaban mucho más emancipadas que 
las esposas italianas y tendían a interesarse activamente por 
las obras de caridad y beneficencia, lo que ya había sido 
admitido en los países anglosajones como algo adecuado para 
la mujer. Con tiempo libre y dinero suficientes y con una 
tradición tras ellas que les alentaban a hacer buen uso de 
ambos, un buen número de ellas se interesaba naturalmente 
por los proyectos relacionados con la infancia. Les interesaba la 
educación de los niños nacidos en el seno de las familias 
pobres, así como la de los hijos propios. 

Montessori coincidió con muchas de estas mujeres, a 
medida que empezó a moverse en círculos más amplios de la 
vida académica y social de Roma. Empezaba a pensar que, ya 
que compartían su creciente interés por los problemas de la 
infancia desfavorecida, podría animárseles a apoyar programas 
sociales para hacer frente a dichos problemas en un país donde 
la filantropía privada seguía siendo más importante que 
ninguna iniciativa estatal. El problema estaba en cómo 
despertar su interés y gestionar los recursos de sus 
contribuciones. 

En agosto de 1896, solo un mes más tarde de su graduación 
en la Facultad de Medicina, Montessori fue elegida delegada 
para representar a Italia en un congreso internacional de 
mujeres que se celebraría ese otoño en Berlín. La noticia llegó a 
Ancona, provincia donde los Montessori habían vivido durante 
sus primeros años de casados, donde había nacido Maria y 
donde la familia seguía teniendo muchos amigos. Para su 
vigésimo sexto cumpleaños, como muestra de orgullo por parte 
de sus paisanos, un comité femenino de Chiaravalle anunció 
que en una colecta habían recogido cincuenta liras en nombre 
del concejo local para contribuir a sus gastos en el congreso. Se 
trataba de una modesta suma, pero el lugar era pobre y los 
miembros del comité comentaron que su principal objetivo era 
expresar cuán honrados se sentían en su lugar de origen ante la 
distinción concedida. 

Un reportero que visitó el hogar de los Montessori en Roma 
para entrevistarla antes de su viaje a Berlín hizo un detallado 
recuento elogioso de los encantos de la joven doctora. Había 
esperado encontrarse con el estereotipo de profesora feminista 
militante, de cuerpo huesudo, semblante adusto, vestimenta 


varonil y unas lentes sobre una nariz aquilina, y dicho reportero 
se encontró con una agradable joven de grandes ojos brillantes 
que lo recibía con una acogedora sonrisa. Su atractiva silueta 
destacaba en un sencillo vestido veraniego. Todo esto logró que 
su interlocutor se sintiese relajado. 

Hablaron sobre su carrera y su interés por las 
enfermedades infantiles, sobre su trabajo como doctora adjunta 
en el hospital durante el año anterior y el sufrimiento que había 
visto allí. El periodista le preguntó sobre la reacción de sus 
pacientes y si confiaban en una joven doctora. Montessori 
replicó que ella había sido destinada al pabellón de mujeres. “Le 
puedo asegurar que piden que sea yo quien los trate. Son como 
los niños: saben intuitivamente cuando alguien se preocupa 
realmente por ellas. Y aquellos que trabajan y padecen 
prefieren a quienes también tienen un trabajo diario y pueden 
comprender el sufrimiento ajeno. Solo las clases altas tienen 
prejuicios ante las mujeres cuya existencia es útil”. 

Al ser interrogada sobre la actitud de sus compañeros 
estudiantes ante una intrusa en una profesión que hasta 
entonces había sido exclusivamente masculina, cortésmente 
afirmó que siempre había sido tratada con respeto, pese a lo 
cual admitió que se habían mostrado enfadados cuando ella 
ganó el concurso y le otorgaron las mil liras de premio. “Pero, 
resulta natural —añadió — que hubiesen preferido que el 
ganador hubiera sido alguien de su propio género”. “He vivido 
mucho tiempo rodeada de hombres” —dijo Maria a su visitante 
—, “he observado su manera de relacionarse con las mujeres y 
considero que nuestro objetivo debe ser tratarlos 
amistosamente, no alejarlos de nosotras”. 

El reportero se preguntaba si la joven doctora se interesaba 
por las tareas domésticas. ¿Le agradaba decidir el menú de las 
comidas, cocinar, hacer punto? Si, Maria encontraba tiempo 
para todo, Maria le mostró algunos bordados, la ropa de cama 
con iniciales magistralmente logradas con punto de pluma y el 
periodista destacó los “detalles femeninos”, como las flores 
frescas, junto a los equipos de experimentación química y las 
partituras abiertas sobre el piano. 

Confesaba el periodista que se sentía muy gratamente 
impresionado por la representante de las mujeres italianas en 
Berlín: “Muy buena elección. La delicadeza de una talentosa 
joven combinada con la fortaleza de un hombre, un ideal que 
no se encuentra todos los días«s”. 

La combinación de su juvenil encanto femenino y su tacto, 
junto a sus logros profesionales y capacidad intelectual, 


demostrarían ser igualmente irresistibles para la prensa que 
cubriría el congreso en Berlín al mes siguiente. 

El congreso comenzó el 20 de septiembre en el Palacio 
Municipal de Berlín con la presencia de quinientas mujeres de 
todas las edades. La mayor parte eran alemanas, pero había 
delegadas de Estados Unidos, Dinamarca, Inglaterra, Finlandia, 
Holanda, Italia, Persia, Portugal, Armenia, India, España y Suiza. 
Algunas, como la representante de Armenia, que también era 
doctora en medicina, lucían sus trajes nacionales. Otras vestían 
a la manera de las mujeres estudiosas e iban enfundadas en un 
traje sastre y llevaban corbata. Había mujeres elegantemente 
vestidas, como la delegada francesa que lucía un vestido con 
aplicaciones de encajes; otras iban con una extraña vestimenta 
como la estudiante estadounidense que llevaba un traje 
parecido al del papa León XIII. 

Jóvenes y mayores, algo adustas o más exuberantes, todas 
las delegadas se tomaban en serio el propósito de la reunión: 
hacer un llamamiento sobre la condición de la mujer e intentar 
obtener reformas. La reunión tuvo lugar de manera muy 
organizada, con las oradoras sucediéndose unas a otras en 
orden. Empezaban y concluían sus presentaciones al sonido de 
una campanilla. 

Pese a la naturaleza profesional de los procedimientos, 
algunos miembros de la prensa no reprimieron su sarcasmo e 
hicieron ciertos comentarios en tono paternalista, como un 
reportero que comentó que prefería un baile con las delegadas a 
tener que escucharlas. 

Seguramente no hubiera querido bailar con Lina 
Morgenstern, la organizadora del congreso, una señora alemana 
de semblante adusto, madura y corpulenta, con el cabello 
estirado hacia atrás y gafas montadas al aire, cuya causa era la 
economía doméstica y lo que hoy llamaríamos educación del 
consumidor. Ella habló de la importancia de enseñar a las 
mujeres de clase obrera a gastar sus recursos adecuadamente 
teniendo en cuenta el valor nutricional. Cuando compraba un 
huevo —lo había dejado muy claro—, sabía con exactitud la 
cantidad de albúmina que estaba recibiendo a cambio de su 
dinero. 

El día de la inauguración del congreso un grupo de mujeres 
socialistas, portadoras de una solicitud firmada por tres mil de 
sus miembros, se reunió para hacer una contramanifestación 
como protesta ante lo que ellas llamaban el “congreso de las 
mujeres de la burguesía”. Su objeción era que las mujeres 
burguesas se contentaban con simples reformas, mientras que 


ellas, las socialistas, exigían una revolución. Montessori accedió 
a hablar con ellas. Expresó que para las mujeres italianas no 
había diferencias de clase, importaba solamente la lucha por los 
derechos de todas las mujeres y les presentó los saludos de las 
mujeres de Italia para todos los implicados en dicha lucha y en 
especial para las mujeres socialistas. La asamblea aplaudió 
calurosamente y las manifestantes se dispersaron con gritos de: 
¡Viva l'agitazione femminile! 

Al día siguiente Montessori hizo su alocución ante el 
congreso. 

Más tarde escribiría a sus padres: “El día de mi gran 
discurso ha llegado a su fin”. Entonces, la niña mimada (l'enfant 
gáté) del congreso se ha convertido en l'enfant terrible... Ayer — 
decía—, hice llegar un saludo del proletariado italiano al grupo 
socialista y hoy os hablo de las mujeres capitalistas, porque lo 
que me preocupa es la injusticia contra las mujeres, y no el 
partido político al que pertenezcan...”4o. 

Había hablado como representante de una amplia 
federación de grupos preocupados por los intereses de la mujer 
en todas las regiones de Italia, y en su primer discurso 
informaba sobre las actividades de varias asociaciones 
feministas —de Roma, Milán, Trieste— y sobre el progreso de la 
educación de la mujer en todo el país. Habló sobre los 
problemas a los que las mujeres italianas tuvieron que 
enfrentarse durante la guerra de África, mencionó los esfuerzos 
de las feministas en Roma para vencer el analfabetismo 
generalizado entre los pobres y describió a las jóvenes que 
estaban estudiando en la Universidad de Roma, asegurando a 
sus oyentes que eran las mejores estudiantes y que, al mismo 
tiempo, lograban seguir siendo unas damas. 

Todas las oradoras precedentes, incluyendo la delegada de 
Milán, que también había hablado de las dificultades a que las 
mujeres italianas tenían que enfrentarse, habían recibido un 
desganado aplauso de compromiso. La entusiasta ovación que 
Montessori recibió inmediatamente después de su charla, 
después de su triunfo diplomático del día anterior, la convirtió 
en la heroína de los periódicos del momento. “El breve discurso 
de la Signorina Montessori” —según una reseña—, “con su 
cadencia musical y los gráciles gestos de sus manos, 
elegantemente enguantadas, hubiera sido de por sí un triunfo, 
sin contar con su doctorado en Medicina o su muy adecuado 
espíritu de emancipación, el triunfo de la gracia femenina 
italianaso”. Los periodistas de media docena de países europeos 
informaron de que otras delegadas la describían como un rayo 


de sol, a ray of sunshine, ein Sonnenstrahl, o un rayon de soleil, y los 
propios periodistas citaban versos de poesía romántica para 
describirla. 

Cuando un periodista le pidió ver una copia de su 
conferencia, ella le respondió que no tenía nada por escrito. 
Asombrado de que ella hubiese podido hablar con tanta 
elocuencia sin leer un discurso preparado de antemano, le pidió 
que le mostrase sus notas. Tampoco las tenía consigo. Y 
entonces, “¿qué eran esas hojas de papel que llevaba consigo?”. 
Sonriendo, Maria se las mostró y no eran más que folios en 
blanco, algo que sostener en sus manos. 

Cuando subió al estrado el 23 de septiembre para impartir 
su segunda charla, esta vez sobre las condiciones de la mujer 
trabajadora en Italia, en la sala no cabía un alfiler. Joven, bella y 
elocuente, habló ante una cautivada audiencia y dijo: “Hablo en 
nombre de seis millones de mujeres italianas que trabajan en 
las fábricas y en el campo hasta dieciocho horas al día por un 
salario que a menudo es la mitad del que reciben los hombres 
por un trabajo equivalente, y a veces no llega ni a esos1”. Al 
solicitar que las delegadas aprobasen una propuesta de apoyo a 
los esfuerzos realizados en todos los países para obtener igual 
salario por un trabajo equivalente, empezando por las mujeres 
trabajadoras de las fábricas estatales, dicha propuesta fue 
adoptada con entusiasmo y por unanimidad. 

Durante cuatro días en el congreso, las oradoras, una tras 
otra, habían estado hablando de sus temas principales: las 
reformas sociales, la paz, la igualdad de oportunidades 
educativas, especialmente en la enseñanza superior y 
profesional, etc. Las oradoras destacaron que, entre los 
catedráticos, los profesores que más se inclinaban hacia la 
apertura de sus facultades a la mujer eran los teólogos y los que 
más se oponían a ello eran los doctores, que acogían con 
beneplácito a la mujer como enfermera y ayudante, pero 
rechazaban con horror la idea de considerarla colega. Las 
delegadas compartieron información sobre las organizaciones 
de ayuda a la infancia, las instituciones para los huérfanos y los 
desfavorecidos, la legislación sobre la salud y la posición de la 
mujer en la enseñanza y su papel ante la ciencia. 

Casi ninguno de dichos datos —y muy pocas propuestas— 
fueron publicados en prensa, pero unas columnas tras otras 
hablaban de la joven delegada italiana. Era un impactante 
contraste con Frau Morgenstern y las demás delegadas, y los 
periodistas que cubrían el congreso estaban fascinados. He aquí 
un buen ejemplo: numerosas historias fueron escritas sobre “su 


elegante y genial apariencia, su porte señorial, su encanto y con 
su belleza, uno se asombra al leer en su tarjeta de visita que es 
medico-chirurgo (doctora y cirujana). La gracia de la doctora y 
cirujana llena el estrado de oradores como si fuera un palco en 
el teatro y todos los profundos temas que aborda, como la 
emancipación del campesinado y de las mujeres obreras o los 
derechos económicos y legales de la mujer casada son 
presentados con un acento romano que deleita como la música. 
De repente uno quisiera que hubiese cien mil doctoras 
cirujanas como ellas»”. 

En Montessori los periodistas habían encontrado un tema y 
una historia que contar, y en la prensa alemana o francesa, así 
como en los periódicos de todas las grandes ciudades italianas 
se publicaban artículos sobre ella. 

Todos dejaban claro que ella destacaba como “un faro, una 
luz resplandeciente” entre las demás mujeres, y también 
despertaba una profunda admiración entre ellas. 

Maria no solo brillaba por su atractivo femenino, que la 
prensa masculina encontraría algo inesperado en un encuentro 
tan serio, sino también por su sentido del humor. Fue capaz de 
provocar las únicas sonrisas durante todo el congreso cuando al 
citar un artículo periodístico leyéndolo en medio de su discurso, 
la gente exclamó: “Despacio, más despacio”, y ella les respondió 
haciendo con las manos un gesto suyo característico, muy 
latino, acompañado de una muy contagiosa sonrisa. 

Los italianos se referían a ella como la giovane dottoressa 
Montessori. Después de todo, hacía solo dos meses que se había 
graduado en la Facultad de Medicina. Los alemanes la 
describieron como una adorable visión, la evocación de un 
sueño de Tiziano. El corresponsal en Berlín del periódico 
milanés Il Corriere della Sera apuntaba que “la apariencia de la 
dottoressa Montessori había derrotado el sarcasmo de los 
caballeros presentes y hacía que sonriesen con deleite. Ante 
una delegada semejante, el éxito del congreso estaba 
asegurado. El eterno femenino estaba maravillosamente 
encarnado por la grácil romana. ¡Qué mujer emancipada tan 
encantadora! Era como si todos quisieran abrazarla. Incluso los 
que no entendían una palabra de lo que estaba diciendo caían 
bajo el embrujo de su voz tan musical y de su manera de 
expresarse”. 

Un colega suyo escribió en L'Illustrazione Popolare: “Su gracia 
conquistaba las opiniones periodísticas de todos. Podríamos 
decir que en realidad. cautivaba sus corazones. Un reportero de 
Berlín nos ha pedido una foto de la encantadora doctora y 


cirujana para decorar su propio álbum, pero no nos ha parecido 
correcto complacer solamente su interés personal y deseamos 
que todos los lectores contemplen el retrato de tan distinguida 
dama, por lo que lo reproducimos a continuación”. La dama tan 
distinguida en la fotografía adjunta resulta adorable: ojos 
castaños, la sonrisa de Mona Lisa, luciendo una blusa de cuello 
alto y una sarta de perlas que daban luz a su rostro, enmarcado 
por un cabello suavemente ondulado. 

Durante el viaje de regreso a casa, una vez terminado el 
congreso, Montessori escribía a sus padres desde Bolonia: “Sé 
que muchos periódicos hablan de mí y quién sabe cuántos que 
desconozco es posible que también lo hagan. Para bien o para 
mal, eso no importa, ¡haré que todo se olvide! Mi rostro no 
volverá a aparecer en los periódicos y nadie volverá a entonar 
cánticos de alabanza sobre mis supuestos encantos. ¡He de 
trabajar en serio!ss”. 

El trabajo serio comenzó en cuanto regresó a Roma. En 
noviembre de 1896 fue elegida para sustituir al cirujano adjunto 
del Santo Sirito, donde había trabajado cono ayudante de 
cirugía el año anterior. Todavía pasaba parte de su tiempo 
trabajando en hospitales para mujeres y niños y ahora también 
ejercía en el hospital San Giovanni. Además de su trabajo en los 
hospitales, también tenía su consulta privada. 

Los cuidados que Maria ofrecía a sus pacientes pobres iban 
más allá de lo esperado de una doctora. “Le resultaba difícil — 
decía una persona amiga—, separar los cuidados de enfermería 
de la práctica médica”. 

La joven doctora Montessori venía de una tradición 
decimonónica que enseñaba a sentirse responsable de los 
desfavorecidos; su madre le había enseñado desde siempre a 
dar su parte de ayuda en favor de las personas menos 
afortunadas y Maria no era una rigurosa inconformista al uso. 
La emancipación estaba en la mente y una mujer no debía ser 
menos libre que cualquier hombre para trabajar en el mundo. 
Pero nunca pensaba que los trabajos femeninos (lavori donneschi) 
por los que había merecido un premio siendo niña resultasen 
degradantes. No solo las tareas domésticas, la cocina o el 
cuidado de los enfermos no hacían de menos a la mujer, sino 
que los niños también deberían participar en lo que Maria 
llamaba “ejercicios de la vida práctica”. Durante toda su vida 
Montessori sintió una gran satisfacción al realizar tareas como 
preparar comidas, hacer su cama o incluso cepillar las baldosas 
de piso, con vistas al Pincio. De joven, la doctora no solamente 
consultaba a sus pacientes y prescribía el tratamiento 


adecuado, sino que cuidaba a sus pacientes y en ocasiones 
ponía orden en sus casas y preparaba una nutritiva sopa para 
ellos. Los encajes de aquel maravilloso vestido que lucía en el 
retrato de 1898, de joven, eran un regalo de una modista que 
había sido paciente suya durante su formación. 

En un cajón de su casa, Renilde Montessori guardaba un 
paquete de cartas de agradecimiento que los familiares de 
pacientes atendidos por Maria le habían escrito durante años. 
Una de las cartas era de la madre de una pequeña niña enferma 
de neumonía, que Maria había atendido. Maria había 
permanecido durante casi todo el día en casa de esta familia; 
ella misma preparó un baño, hizo la cama, cocinó una sopa y 
dio de comer a la niña. La madre, agradecida, pensaba que los 
cuidados de la joven doctora habían salvado la vida de su hija. 
Otra carta provenía de la madre de dos gemelos recién nacidos 
de los que se pensaba que no sobrevivirían. Llamaron entonces 
a la doctora Montessori; así lo describiría Standing más tarde: 


Los padres eran muy pobres e incapaces de permitirse costear ayuda 
alguna ni cuidados. La joven doctora se percató de la situación nada 
más llegar. Se quitó el abrigo, encendió el fuego, dijo a la madre que se 
acostara a descansar, calentó agua y les dio un baño a los bebés, 
“sosteniéndolos con especial cuidado”, les preparó la comida y 
entonces, poco a poco, una hora tras otra, los devolvió a la vida. Había 
sido cuidadora, cocinera, enfermera y doctora a la vezs4. 


También estos otros padres consideraban que debían la 
vida de sus hijos a la capacidad y a los cuidados de Maria. 

Después de su graduación y hasta ya bien entrado el 
siguiente año, a pesar de haber concluido la tesis que era el 
motivo de su trabajo, Montessori continuaba realizando tareas 
de investigación en la clínica psiquiátrica de la Universidad de 
Roma. En 1897, Maria se había incorporado al equipo como 
ayudante voluntaria. Ahora ofrecía cuidados a los pacientes y 
durante parte de su tiempo pasaba consulta en la sala donde se 
diagnosticaban las enfermedades o trastornos psiquiátricos y se 
prescribían las terapias que se debían seguir, incluyendo 
electrochoques. 

Entre otras tareas, a Maria le habían asignado la 
responsabilidad de visitar las clínicas o asilos psiquiátricos de 
Roma con objeto de seleccionar sujetos adecuados para ser 
tratados en la clínica. En los asilos, Maria vio niños con la 
entonces llamada “debilidad mental” que eran incapaces de 
tener un rendimiento escolar o funcionar dentro de sus familias 
y eran recluidos en los asilos al no haber ninguna otra 
alternativa pública para ellos. Permanecían encerrados desde 


con pacientes catatónicos inmóviles como piedras, hasta con 
delincuentes locos peligrosos y cualquier otra expresión de la 
miseria humana. Maria se interesaba especialmente por las 
enfermedades infantiles, pues sentía un apasionado 
compromiso por la reforma social. Todo en su vida anterior la 
había sensibilizado hasta ese encuentro con aquellos que 
algunos llamaban “niños idiotas”. 

Años más tarde, Maria narraba una vivencia suya de ese 
mismo año cuando visitaba uno de los asilos. Se preocupaba 
por esos niños, pero no sabía con seguridad hacia donde 
encaminar su interés. La habían llevado a una sala donde un 
grupo de niños “débiles mentales” permanecía encerrado, sin 
contacto alguno con el exterior, sin hacer otra cosa que mirar a 
su alrededor, dormir y comer los alimentos que les traía su 
cuidador, quien, con asco le había contado a la doctora 
Montessori que, después de comer, los niños se lanzaban al 
suelo para recoger los sucios mendrugos de pan que se habían 
caído. Montessori escuchaba, pensando en los niños que 
buscaban migas para llevárselas a la boca con los dedos. Miraba 
las paredes desnudas de la sala vacía. Y tuvo la idea, no como 
una revelación mística sino como la solución inteligente de un 
problema, porque comprendía, en un fortuito punto de 
intersección entre la razón y la intuición, que los niños 
padecían hambre de experiencias y no de alimentos. Allí no 
había nada que poder tocar, con qué jugar, nada con lo que 
ejercitar las manos o la mirada. Atrapaban el único juguete que 
tenían delante, la única forma de salir de un atroz 
aburrimiento. 

Maria era una mujer interesada en resolver problemas — El 
concepto sobre sí misma era el de una mujer de ciencias y, a la 
vez, de una doctora que ejercía la práctica clínica. Le fascinaba 
el tema de los niños considerados “idiotas”. Parecía que 
mostraban una necesidad de la cual sus cuidadores no se 
habían percatado hasta el momento. Sus mentes no eran 
completamente inútiles, simplemente no las estaban 
utilizando. Cuando se les estimulaba eran capaces de 
responder. 

No hay manera de conocer cómo serían diagnosticados hoy 
día los que entonces, en el asilo romano, eran llamados niños 
con debilidad mental. Se desconoce el grado en que su retraso 
era debido a una disfunción orgánica o algo estrictamente 
funcional. Tal vez eran considerados “idiotas” simplemente 
porque sus sentidos jamás habían sido  estimulados 
suficientemente para lograr el aprendizaje. 


Entre las visitas a sus pacientes privados y su trabajo en los 
hospitales y en la clínica psiquiátrica, Maria continuaba 
pensando en los niños, y llevó a algunos a la clínica para ser 
tratados. Al observarlos encontró indicios de respuesta ante sus 
múltiples y variados intentos de atraer su atención y orientar 
su actividad. Empezó a leer todo lo que encontraba sobre los 
niños deficientes mentales y pronto descubrió los trabajos de 
Jean-Marc-Gaspard Itard y su discípulo Edouard Seguin. 

Lo que encontró en los trabajos publicados por ellos fue 
una revelación que cambió su forma de pensar y determinó la 
orientación del trabajo que desarrollaría a lo largo toda su vida. 
Maria adaptaría los pensamientos y los trabajos de dichos 
autores como elementos dentro de su propia síntesis sobre el 
problema. 

Jean-Marc-Gaspard Itard se había convertido en medico en 
una institución para sordomudos en el París de 1800, cuando 
tenía veinticinco años. Ese año, un niño de unos once o doce 
años que había sido encontrado en estado salvaje en un bosque 
cercano a Aveyron fue enviado a dicho centro. El niño fue objeto 
de la curiosidad científica y pública. Después de haber sido 
capturado, científicos del mundo entero fueron a ver al “hombre 
natural”. Se encontraron con una criatura que se asemejaba a 
un animal, carente de expresión, balanceándose hacia adelante 
y hacia atrás, ensimismado en su propio mundo, incapaz de 
hacer nada por sí solo, indefenso, nada comunicativo. Parecía 
que no habría manera de establecer contacto con él, ni forma 
alguna de que aprendiese ninguna cosa. Más tarde, el interés 
inicial fue disminuyendo y el niño permaneció en la institución 
para sordomudos. El doctor Philippe Pinel, célebre autoridad 
sobre la demencia, planteó ante la Academia de Ciencias su 
opinión de que el niño era “no educable”. 

Itard no estaba de acuerdo. Consideraba que aquel niño en 
estado salvaje no debía su condición a una “idiotez” congénita 
sino a una falta de entrenamiento. Era un caso de una 
pronunciada falta de desarrollo de sus capacidades potenciales. 
Itard se propuso intentar civilizar al niño, estimulando y 
canalizando sus sentidos, pensando que podría finalmente 
enseñarle el uso del lenguaje. 

Cuando vio que los métodos conocidos empleados para 
enseñar a los sordomudos a relacionar palabras con objetos no 
funcionaban en el caso del niño salvaje, Itard inventó su propio 
método. Colocó un círculo rojo, un triángulo azul y un cuadrado 
sobre una pizarra y le entregó al niño tres trozos de cartón del 
mismo tamaño, forma y color para ponerlos encima de ellos. De 


ahí pasó a ejercicios más complejos y, finalmente, a proponer 
un conjunto de letras de cartón para emparejarlas con un 
conjunto de letras metálicas. Las actividades de clasificación y 
emparejamiento de elementos condujeron a que el niño 
aprendiese a seleccionar las letras L-A-I-T cuando quería leche. 

Desafortunadamente, el maestro y su alumno no pudieron 
ir más allá del logro de este simple ejercicio. Se desconoce si el 
niño padecía anomalías congénitas, o incluso si sus problemas 
de aprendizaje se debían a la falta de estimulación en fases 
tempranas del desarrollo, las consecuencias eran irreversibles, 
más allá de un cierto nivel. 

Itard concentró sus experimentos en los métodos 
adecuados para la educación de los niños con discapacidad 
mental. Pero se seguía basando en el desarrollo de la mente a 
través de la acción de los sentidos, lo que él llamaba “educación 
médica”. El método, como en el experimento con las letras, 
seguía estando basado en pasar de la forma más simple de 
discriminación sensorial a la más compleja, en sonidos, 
temperaturas, imágenes. Pero el niño nunca fue capaz de ir más 
allá de establecer una simple correspondencia entre sonidos y 
palabras. Al final, tuvo que admitir su fracaso: el niño no podía 
aprender el lenguaje. Cuando alcanzó la pubertad su conducta 
era tan violenta y errática que hubo que abandonar cualquier 
intento de educarlo. Pese a que en un sentido la experiencia 
había resultado un fracaso, el limitado éxito hubo de establecer 
la posibilidad de formar a niños con discapacidades mentales 
mediante un sistema de pedagogía médica, lo que con el 
tiempo conllevó reformas en el tratamiento de dichos niños. 
Itard aprovechó lo aprendido durante su trabajo con el niño 
salvaje, para llegar a métodos que ayudaran a educar a los 
sordomudos. Correspondió a su alumno Seguir continuar 
aplicando este trabajo. 

Edouard Seguin había nacido en 1812 y llegó para estudiar 
Medicina con Itard. Era partidario del socialismo utópico de 
Saint Simon y sus seguidores y soñaba con desarrollar el 
potencial humano de las masas mediante la educación. Le 
interesaba particularmente poder penetrar en la oscuridad del 
mundo de los niños “idiotas” y había tenido un temprano éxito 
en un experimento de dieciocho meses en el cual consiguió 
estimular los sentidos de un niño considerado “idiota” y hacerlo 
hablar, escribir y saber contar. 

Más tarde fundó una escuela donde continuó su trabajo con 
impresionantes resultados y en 1846 publicó un trabajo que se 
convirtió en referente, Traitement moral, hygiene, et education des 


idiots et des autres enfants arrieres (Tratamiento moral, higiene y 
educación de los niños “idiotas” y otros “retrasados mentales”). 
Dicho artículo atrajo la atención de educadores de todo el 
mundo que trabajaban con sujetos con “retraso mental” y 
condujo a los psiquiatras (entonces conocidos como alienistas) 
de muchos países a seguir atentamente su trabajo en el 
Hospicio de Bicétre, célebre asilo de París convertido en modelo 
a seguir por instituciones semejantes de todo el mundo. 

Seguin finalmente se estableció en los Estados Unidos, 
trabajó en Ohio y Massachusetts, dirigió la Escuela de 
Formación para Niños Idiotas, con sede en Pennsylvania, una 
organización “para niños con problemas físicos y mentales” 
donde aplicar los conocimientos de la fisiología en el campo de 
la educación y que más tarde abrió una sede en Nueva York. 

Lo que Seguin intentaba hacer era adaptar los métodos 
ideales de la educación ordinaria a las necesidades especiales 
de los niños con discapacidades mentales. Consideraba que la 
educación ordinaria resultaba frustrante debido a su estricta 
uniformidad y a su rigidez, que enfatizaban, ante todo, la 
memorización a costa de otras facultades mentales. Seguin 
buscaba una educación que se centrase, principalmente, en las 
aptitudes profesionales del individuo. “El respeto por la 
individualidad constituye la primera prueba para el docente”, 
escribió, para luego referirse también a “la tremenda 
uniformidad en la mayor parte de la formación educativass”. 

Seguin dividía la educación del niño en una serie de 
secuencias O fases del desarrollo desde el movimiento físico al 
intelecto, empezando por “la educación de la actividad”. Había 
desarrollado una serie de ejercicios progresivos en educación 
motora y empleaba sencillos equipos de gimnasia como 
escaleras y cuerdas, así como algunas herramientas de la vida 
cotidiana: azadas O picos, carretillas y martillos para estimular 
la percepción sensorial y la potencia motora del niño. Para 
entrenarlos, Seguin empleaba clavos de diferentes tamaños con 
sus orificios correspondientes situados en una plancha de 
madera, figuras geométricas que debían introducir en sus 
lugares adecuados, cuentas para ensartar, trozos de tela para 
abotonar, cordones que enlazar, etc. De esta manera estimulaba 
los sentidos de los niños y les enseñaba habilidades de la vida 
diaria. Desarrollaba su sentido del tacto mediante objetos de 
diferentes texturas; el sentido de la vista mediante pelotas de 
colores que había que colocar en soportes del mismo color y 
varillas de diferentes tamaños que había que ordenar de mayor 
a menor. Los niños progresaban desde el dibujo de líneas hasta 


la copia de letras, un método que, al contrario de lo que se 
hacía en la escuela, hacía que los niños aprendieran antes a 
escribir que a leer. 

En 1886, en su otra obra fundamental, Idiocy and its 
treatment by the physiological method (La idiotez y su tratamiento 
mediante el método psicológico) fue publicada en los Estados 
Unidos. 

Gracias al trabajo y a las observaciones de Seguin, 
Montessori vislumbró las respuestas que estaba buscando. 
“Sentía que la deficiencia mental constituía principalmente un 
problema pedagógico, y no un asunto médicoss”. Con métodos 
especiales de educación se podía ayudar a estos niños. No se 
iban a curar en ningún hospital: necesitaban ser educados en 
las escuelas. 

Fue en ese momento cuando Montessori comenzó a 
interesarse por primera vez en el estudio de la educación. 
Durante el curso académico 1897-1998 asistió como oyente a 
cursos de pedagogía y repasó las principales obras sobre teoría 
educativa publicadas en los dos últimos siglos. Poco a poco, 
muchas de las ideas que había encontrado en ellas fueron 
tomando cuerpo en su mente en forma de teoría propia. 

Durante los siglos XVII y XIX los pensadores europeos 
habían sentado las bases intelectuales del movimiento hacia 
una temprana educación elemental universal y hacia la reforma 
escolar mediante cambios en las prácticas pedagógicas. En 
Suiza, Pestalozzi experimentaba sobre la educación de los niños 
con retraso escolar. En Inglaterra, los efectos de la Revolución 
Industrial, como el horror del trabajo infantil, condujeron a los 
reformistas a pensar en el destino de los niños. En 1816, Robert 
Owen fundó una escuela para los empleados de sus fábricas de 
algodón que constituyó el germen de las escuelas infantiles 
británicas. En la evolución gradual del concepto moderno de la 
escuela como institución para la educación infantil fuera del 
hogar familiar “se desarrollaron numerosas teorías, 
conformadas por la práctica de numerosos educadores, las 
cuales fueron progresivamente integradas en la pedagogía 
aplicada a la educación infantil. 

La obra de Montessori sintetizaría los intentos de Pestalozzi 
para crear una escuela más libre, el kindergarten o jardín de 
infancia para los más pequeños; los métodos de Seguin y de 
Itard para enseñar a quienes en teoría eran incapaces de 
aprender. Todo ello sería resumido y desarrollado por Maria 
Montessori en su obra sobre el tratamiento de niños con 
discapacidad intelectual. Si bien una de las raíces de su 


pensamiento fue el trabajo sobre el tratamiento de los niños 
con discapacidades mentales realizado por los doctores en 
medicina Atar y Seguin, otras provienen de las ideas sobre la 
educación de los niños de educadores como Friable y Pestalozzi 
hasta de las de Rousseau. Ambas raíces parten de los conceptos 
propuestos ya a mediados del siglo XVIII por Jacob Rodrigues 
Pereira, contemporáneo de Rousseau. 

Pereira era un judío sefardí que se había instalado en 
Francia donde conoció a una joven muda de nacimiento. Su 
interés por ella le llevó a dedicar su vida a la educación de los 
sordomudos. Había estudiado medicina y después de logrado 
hacer hablar a varios sordomudos. En 1750 fundó una escuela 
en Burdeos a la que se desplazaban personas sordomudas de 
toda Europa. Más tarde, Seguin encontró en el trabajo de Pereira 
la idea educativa basada en el entrenamiento sensorial, 
particularmente el hallazgo de la importancia de entrenar el 
sentido del tacto para desarrollar un aprendizaje más general. 
Pereira era vecino y amigo de Jean Jacques Rousseau, asiduo 
visitante de su pequeña escuela. Cuando Rousseau empezó a 
desarrollar sus propias teorías educativas en Emilio, amplió la 
idea de Pereira sobre el entrenamiento del sentido del tacto en 
el caso de los sordomudos y la llevó al entrenamiento de todos 
los sentidos para la educación de todos los niños. 

Para Rousseau, la experiencia sensorial era la base del 
conocimiento, pero él ponía el énfasis en las características de 
la persona que adquiere el conocimiento (o “conocedor 
individual”), en el proceso de aprender lo que se está 
enseñando. La tarea del educador, pensaba Rousseau, es ayudar 
a desarrollar un proceso que ya está en estado latente en la 
mente del alumno. El educador debe empezar por comprender 
la naturaleza del niño a quien quiere enseñar para así 
desarrollar las posibilidades innatas de la naturaleza humana, 
que según Rousseau podían ser distorsionadas o incluso 
destruidas por las instituciones sociales. En Emilio, el autor 
desarrolla su esquema para una “educación natural” 
empezando con una temprana formación sobre la experiencia 
sensorial. Insistía en que la educación infantil debía iniciarse 
por lo concreto en lugar de por lo abstracto. Más tarde, estas 
ideas se abrieron camino en el sistema Montessori. Sería difícil 
saber si el siguiente pasaje de Emilio fue escrito por el francés 
en el XVII o por la italiana en el XIX: 


En el alba de la vida, cuando la memoria y la imaginación todavía no 
han empezado a desarrollarse, el niño solo presta atención a aquello 
que atañe a sus sentimientos...Desea tocarlo todo y tenerlo en sus 


manos para jugar, no verifica los movimientos que han de enseñarle 
inestimables conocimientos. De esta manera, el niño aprende a percibir 
el calor, el frio, y a distinguir la dureza, la suavidad, lo pesados o ligeros 
que son los objetos. Aprende a juzgar el tamaño y la forma de las cosas 
y a conocer sus propiedades físicas mediante la vista, el tacto y el oído, 
sobre todo comparando lo que ve con la impresión táctil, mirando para 
hacerse una idea de la sensación recibida al tocar con su manos7. 


Lo que Rousseau proponía era eliminar las limitaciones 
artificiales impuestas en el aula y permitir que el niño entre en 
contacto con el mundo físico a su alrededor, libre para aprender 
de su propia experiencia en lugar de hacerlo bajo la imposición 
de un docente. Hay que entrenar el cuerpo y los sentidos desde 
la infancia; el intelecto se desarrollará a continuación. 

Montessori, a diferencia de Rousseau, jamás pensó que 
todas las civilizaciones corrompiesen al niño. Por el contrario, 
ella consideraba que el trabajo y el dominio sistemático del 
entorno habían satisfecho desde las primeras edades una 
necesidad innata del ser humano en desarrollo y constituían la 
clave del desarrollo de los seres humanos, así como del 
progreso de la civilización. 

Maria no deseaba alejar a los niños pequeños de la escuela 
ni limitarse a sumergirlos en el mundo de la naturaleza; lo que 
ella deseaba era utilizar la naturaleza para mejorar la escuela, 
convirtiéndola en un lugar capaz de satisfacer las necesidades 
reales de los niños. Esto le hizo pensar que los seguidores de 
Rousseau no se proponían desestructurar la educación, sino 
desarrollar los sentidos como una fase previa del aprendizaje 
abstracto dentro de una escuela estructurada de forma correcta. 

Las ideas de Rousseau fueron llevadas a la práctica en el 
mundo escolar por dos personas con cuyo trabajo Montessori 
hubo de familiarizarse a fines de la década de los noventa del 
siglo XIX cuando se formaba en el campo de la educación. Eran 
Pestalozzi y Froebel, dos directores de escuela cuyas prácticas 
pedagógicas transformaron el pensamiento educativo de su 
época. 

Johann Pestalozzi fue un reformador educativo suizo, 
nacido en 1746, que creía que el progreso social podía obtenerse 
mediante un nuevo método de enseñanza que desarrolló 
ampliamente en sus escritos y demostró en su propia escuela. 
Todo lo cual conllevó una gran influencia en el pensamiento 
educativo del siglo XIX. 

Cuando era joven, Pestalozzi leyó a Rousseau y fue el 
impacto que le produjo lo que provocó que dejara su vida 
acomodada como miembro de la clase alta y abandonara la 
escuela de derecho para dedicarse a las labores agrícolas y a la 


“vida natural”, pero como tantos otros idealistas que habían 
hecho lo mismo, le resultó más difícil de lo que había 
imaginado. Entonces decidió fundar una escuela con la idea de 
formar a algunos de los niños campesinos pobres y 
abandonados, de los cuales ninguna entidad pública era 
responsable. Quería formarlos para que pudiesen convertirse en 
obreros o tejedores y ser autosuficientes. Mientras los jóvenes 
trabajaban, aprendían aritmética y, en su tiempo libre, a leer y a 
escribir. Se sentía impresionado por los progresos cuando 
trabajaba “en medio de cincuenta pequeños mendigos, 
compartiendo con ellos mi pan y mi pobreza” y vivía “como un 
mendigo más para enseñar a los mendigos a vivir como 
hombresss”. 

Se trataba de uno de los primeros intentos de ofrecer una 
educación remedial a los niños que hoy día llamamos carentes 
de oportunidades culturales. Desbordante de ideas sobre 
reformas sociales, se dedicó a escribir largas novelas en las que 
trataba de exponer que la situación de la pobreza infantil 
podría mejorarse mediante la educación. Dichas novelas, que 
no leeríamos hoy, gozaron de inmensa popularidad en su 
tiempo. Más de un lector sentimental de clase alta lloraba ante 
las descripciones que hacía Pestalozzi de los pobres, pero 
ninguno pensó en aplicarlas para mejorar su situación hasta 
que Napoleón invadió Suiza en 1798. 

La campaña francesa condujo al Gobierno suizo a fundar 
una escuela para huérfanos de la que Pestalozzi fue nombrado 
director. Fue la primera de varias experiencias en las que 
intentó llevar sus teorías a la práctica. Finalmente, el Gobierno 
le cedió un castillo, gastos de funcionamiento incluidos, para 
fundar “una escuela que resultó estar destinada 
fundamentalmente a niños de clase media, a pesar de que 
también algunos niños pobres fueron admitidos. Su primer 
informe sobre esta experiencia había sido publicado cerca de un 
siglo antes de que Montessori publicase su obra El método. Dicho 
informe, Die Methode, empieza diciendo, Ich suche den 
menschlichen Unterricht zu psychologisiren (Busco aplicar la 
psicología a la educación humana). 

Pestalozzi otorgaba una gran importancia a entrenar oO 
estimular los sentidos, su principio educativo fundamental, 
pues estimaba que todo pensamiento tiene su origen en una 
observación precisa de objetos concretos. Se planteaba un 
programa de estudios basándose en la experiencia directa del 
niño sobre las cosas, incluyendo las actividades físicas, la 
recopilación de objetos y la realización de trabajos de campo. La 


instrucción era progresiva y las agrupaciones por habilidades 
constituían un intento de permitir diferencias individuales. 

Para cada fase sucesiva de aprendizaje, se daban ejercicios 
formales que iban de lo simple a lo complejo, de lo concreto a lo 
abstracto, tanto en los símbolos matemáticos como en el 
lenguaje. Esta idea, desarrollada posteriormente por muchos 
pensadores, a lo largo del siglo y medio de forma teórica y 
práctica, hoy nos puede parecer evidente, pero en su momento 
fue un concepto educativo revolucionario. Montessori pudo ver 
sus consecuencias y perfeccionar sus usos mejor que nadie. 

Durante veinte años, la influyente escuela de Pestalozzi en 
Yverdon combinó la formación de docentes con la educación de 
los niños. Acudían distinguidos visitantes de toda Europa para 
estudiar “el método” y regresaban a sus países de origen para 
fundar escuelas inspiradas en él. 

Al final de su vida, en 1827, Pestalozzi ejerció una enorme 
influencia en las escuelas norteamericanas y europeas. Uno de 
los jóvenes educadores que siguieron su camino fue Friedrich 
Froebel, el joven docente alemán al cual debemos el kindergarten 
o jardín de infancia. 

Froebel era treinta y seis años más joven que Pestalozzi y 
falleció dieciocho años antes del nacimiento de Montessori. Al 
aplicar el énfasis que otorgaba Pestalozzi a la naturaleza y a los 
sentidos, en su peculiar forma de educar a los niños muy 
pequeños, el trabajo de Froebel constituye un puente entre la 
obra del docente suizo y la de la médico italiana. 

Durante un tiempo, trabajó para un seguidor de Pestalozzi 
que dirigía una escuela modelo en Fráncfort y luego se 
incorporó a la escuela de Pestalozzi en Yverdon. 

Encontraba que las ideas de su colega mayor eran 
inspiradoras, pero rechazaba parte de lo que había visto en el 
funcionamiento real de la escuela, que según él se había ido 
convirtiendo en una rutina rígida. Decidió que lo podía mejorar 
y, con ayuda de algunos seguidores, creó una comuna educativa 
para llevar sus teorías a la práctica. Empezaron con un nombre 
rimbombante: Allgemeine Deutsche  Erziehungsanstalt 
(Instituto Alemán para la Educación Universal), pero contaban 
con tan solo cinco estudiantes. A partir de estos inicios tan 
faltos de modestia siguió adelante en su profesión, como 
formador de maestros de escuela elemental para el Gobierno 
suizo. Y, más tarde, como director de un asilo de huérfanos, 
impresionado por la importancia de la formación temprana, 
quedó fascinado ante las posibilidades de aprendizaje durante 
los años preescolares. 


En 1837 regresó a Turingia y estableció una escuela para 
niños muy pequeños, lo que constituyó una innovación radical 
en aquel tiempo. La llamó, con sus dotes características para la 
nomenclatura, Kleinkinderbeschaftigungsanstalt (centro de 
ocupación para niños pequeños), hasta que encontró un 
término más adecuado: Kindergarten, un jardín dónde los niños 
crecen como flores que se van abriendo. El Kindergarten atrajo 
un interés generalizado, incluyendo el de una rica benefactora, 
la baronesa Von Marenholtz-Búlow quien dedicó el resto de su 
vida a divulgar el trabajo de Froebel por todo el mundo. Tal 
como sucedería más tarde con Montessori, su temprano éxito 
se vio favorecido por la tendencia de ricos benefactores 
partidarios de la causa de una temprana educación infantil, un 
prometedor camino hacia la reforma que todavía no estaba 
institucionalizado. 

Los kindergártenes de Froebel fueron finalmente cerrados 
por el Gobierno prusiano, que los consideraba demasiado 
revolucionarios, pero la idea había echado raíces y continuó en 
un terreno diferente. 

En 1851, la baronesa Von Marenholtz-Búlow abrió el primer 
kindergarten de Londres. Después del cierre de las escuelas en 
Alemania, ella se había desplazado allí para divulgar el trabajo 
de Froebel y fundar kindergártenes para los pobres. Dickens 
visitó e hizo una entusiasta descripción de dicho kindergarten 
en la publicación semanal Household Words. Una prensa popular 
en desarrollo ya iba surgiendo con fuerza como una influyente 
fuente de divulgación de las nuevas ideas sobre la educación y 
a propósito de muchos otros temas sociales. 

El primer kindergarten de los Estados Unidos fue fundado 
en 1855 y hacia 1873 fue integrado en el sistema público escolar. 
John Dewey, un influyente pedagogo, puso en práctica dichas 
ideas en la Escuela Experimental (Laboratory School) de la 
Universidad de Chicago. Por todas partes surgieron asociaciones 
de kindergártenes, entre ellas las que establecieron algunos en 
las zonas urbanas más desfavorecidas, así como la Froebel 
Society, fundada en 1875, que difundía las bondades de este 
tipo de escuelas. En un contexto de misticismo romántico 
donde los niños en desarrollo eran descritos como flores que se 
iban abriendo, Froebel presentó sus contribuciones al 
pensamiento educativo. Básicamente, concebía toda la 
educación como un proceso de autoactividades: las dotes 
naturales del desarrollo individual acordes a las leyes orgánicas 
del desarrollo orgánico. 

Convencido del valor del juego para el aprendizaje durante 


la primera infancia, introdujo una serie de juguetes o aparatos 
que llamaba “regalos” para estimular dicho aprendizaje 
mediante el juego. Estos regalos —pelotas, cubos, cilindros, 
bloques, etc.— estaban destinados a poner de relieve la 
conciencia sobre las relaciones entre las cosas. Se le decía al 
maestro cómo utilizarlos y, de hecho, se le indicaba cómo 
desarrollar las actividades en cada instante dentro del 
kindergarten. Los materiales de Froebel fueron finalmente 
agrupados y distribuidos por toda Alemania y por muchos otros 
países, lo que constituyó un anticipo de la posterior 
comercialización de los aparatos didácticos de Montessori. 

A partir de 1826 Froebel publicó una serie de trabajos que, 
pese a su estilo involutivo, repetitivo, de éxtasis místico, 
atrajeron a numerosos lectores. Sumergidas entre su florida 
prosa aparecían sugeridas ideas que más adelante Montessori 
desarrollaría a su manera. Froebel, como educador, se habían 
planteado como objetivo descubrir los principios universales de 
la vida y aplicarlos científicamente para llegar al pleno 
desarrollo de la naturaleza espiritual divina del ser humano. Se 
centraba en la experiencia del niño sobre el mundo real, en el 
despliegue de sus capacidades naturales durante el aprendizaje 
como un proceso de autodescubrimiento a medida que va 
atravesando por fases sucesivas de desarrollo. 

Según Froebel, este proceso de autorrealización mediante 
actividades propias solo es posible cuando el adulto no 
interfiere en la actividad espontánea del niño y ofrece una 
orientación en lugar de ser coercitivo. Pero el kindergarten no 
practicaba las enseñanzas de Froebel. Utilizaba sus cuentos y 
canciones, sus juguetes y bloques; se había llevado la 
naturaleza a la vida urbana y el aula para niños pequeños se 
había convertido en un agradable y bonito lugar, pero al seguir 
las indicaciones faltaba incorporar el espíritu de la cuestión. 

Como figura central del kindergarten estaba el maestro, que 
planificaba las actividades para todo el grupo, recompensaba 
los logros con elogios y llevaba la voz cantante. 

La Asociación Internacional de Kindergártenes fue fundada 
en 1982 cuando Maria Montessori era una joven estudiante de 
Medicina, lejos todavía de descubrir su vocación como 
educadora. Durante los años siguientes, la Asociación presidió 
la institucionalización creciente de la idea del kindergarten, 
indicando rígidamente la manera de utilizar los materiales de 
Froebel, con una reverencia Casi religiosa hacia los 
procedimientos. En efecto, la iglesia había sido fundada; el 
maestro, canonizado; la liturgia había sido establecida; y se 


habían definido rituales para cada ocasión. Todo ello condujo al 
estancamiento y, como consecuencia y respuesta inevitable, a 
la reforma. 

Un sistema cerrado, que no admitía cambio interno alguno, 
se convierte inexorablemente en una institución que se queda 
aislada. Cuando llega el cambio, lo hace desde fuera y 
constituye más una revolución que un proceso evolutivo. Es un 
subproducto de la búsqueda de respuestas efectivas para los 
nuevos problemas o conlleva nuevas formas de ver las antiguas 
propuestas en un mundo cambiante. 

En este proceso, lo froebeliano daría paso a lo 
montessoriano, hasta que, inevitablemente, la historia se 
repitiera de nuevo. 

Pero, en este caso, en el proceso de evolución de su propio 
pensamiento, Montessori va a utilizar muchos de los conceptos 
de Froebel, combinando elementos de dicho sistema con otras 
ideas y métodos provenientes de otras disciplinas, como la 
práctica de la medicina, la educación de las personas sordas y 
con discapacidad el uso de técnicas antropológicas. 

Como estudiante de Ciencias Naturales y Medicina en la 
Universidad de Roma durante la última década del siglo XIX, 
Montessori debía inevitablemente estudiar antropología, un 
campo de la ciencia en el cual los italianos destacaban 
notablemente en aquel momento. Entre sus profesores (al 
principio, muy en contra de que una mujer estudiase medicina, 
pero al final, todos a su favor) estaban las más célebres 
autoridades en diversos campos de la antropología médica, 
criminal y pedagógica, como De Giovanni, Lombroso y Sergi. 

La antropología que estudió Montessori, que más tarde 
enseñó y sobre la cual escribió, no era la que viene a nuestra 
mente hoy día en que la antropología social y cultural son los 
campos dominantes, sino que se trataba de la antropología 
física, una disciplina fundamentalmente biológica que se había 
iniciado en el XVII con la idea de clasificar las variedades de la 
especie humana tal como los biólogos clasificaban la flora y la 
fauna. Se basaba en un nuevo concepto del ser humano como 
organismo biológico que debía ser objeto de un estudio 
científico en el cual la clasificación de las “razas” se realizaría 
mediante el desarrollo de técnicas cuantitativas para medir las 
variaciones anatómicas y morfológicas tales con los ángulos 
faciales y los cráneos. 

Durante el siglo xIx, los antropólogos físicos pasaron la 
mayor parte de su tiempo haciendo observaciones y mediciones 
que registraban minuciosamente a escala en sus tablas y 


esquemas. Un hecho importante sobre el estudio de la 
antropometría (medición de las características físicas 
humanas), con sus equipos y varas de medir, sus compases y 
cintas, y exigiendo la realización de muy detallados registros, 
fue que dicho método enseñó a una persona tan observadora 
como Montessori a observar mejor las cosas. Además, reforzó 
algo que ya había empezado a desarrollarse en ella con el 
estudio de la medicina y la práctica clínica: el hábito de la 
observación, la comparación y el registro de datos. 
Posteriormente, Maria transferiría el estudio de las formas y 
estructuras físicas al estudio de la conducta. 

Achille de Giovanni fue un médico y educador que había 
influido en la joven Montessori cuando estudiaba en la Facultad 
de Medicina. A diferencia de muchos profesores de su tiempo, 
tenía una fuerte orientación clínica y dirigía los estudios 
médicos desde un punto de vista naturalista, centrándose en el 
individuo y haciendo hincapié en la observación de la patología 
en cada paciente en particular. Fue De Giovanni quien introdujo 
en la práctica clínica el uso de las técnicas de antropometría 
para la clasificación de las características humanas. 

Otro de los antropólogos italianos más influyentes en la 
época de Montessori fue Cesare Lombroso, quien también había 
comenzado como médico cirujano. En 1896 fue nombrado 
profesor de Psiquiatría en la Universidad de Turín y en 1906, 
catedrático de Antropología Criminal. Lombroso creía en que la 
criminalidad tenía una base biológica de la criminalidad, en el 
delincuente representaba un retroceso hacia una fase anterior 
de la evolución y podría ser identificado y descrito por varias 
características anatómicas y físicas mediante datos 
antropométricos como la medición del cráneo y las asimetrías 
faciales. 

Lombroso y sus seguidores estudiaron el cráneo, el cerebro 
y el sistema nervioso de algunos criminales. Los pesaron, los 
midieron y estudiaron varias proporciones para detectar 
irregularidades morfológicas. En dichas anomalías, 
fundamentalmente en la forma y el tamaño del cerebro, 
pensaban haber encontrado pruebas de la interrupción del 
desarrollo, de una regresión al nivel del ser humano primitivo y 
de los animales. 

Los doctores que aplicaban el modelo medico estudiaban la 
patología del delito, que consideraban una enfermedad social 
que debía erradicarse no mediante el castigo, sino mediante la 
prevención. Pensaban que el proceso mórbido se podía 
modificar en los sujetos muy jóvenes antes de que se hiciese 


crónico. 

Lombroso insistió reiteradamente en que las prisiones y los 
reformatorios no eran capaces de curar la criminalidad, y 
señalaba como ejemplo la elevada tasa de reincidencia. 
Consideraba que el criminal habitual adulto no podía ser 
curado, solo separado de la sociedad. Una disminución del 
delito y de los crímenes, y de sus efectos sociales destructivos, 
solo podrían derivarse de una adecuada formación de los más 
jóvenes. 

El pensamiento social de Montessori se había visto influido 
por ese punto de vista: la idea de que los psiquiatras debían 
dejar a un lado los viejos métodos carcelarios y, junto a los 
científicos sociales y políticos, descubrir las causas de la 
conducta antisocial y los remedios para devolver a la sociedad 
unos trabajadores que de otra forma se hubiesen perdido 
debido a dicho trastorno. Los antropólogos criminalistas eran 
positivistas y pensaban que para hacer frente al crimen había 
que estudiar al criminal. 

A Montessori, lo que le resultó ser más importante que las 
conclusiones derivadas de dichos trabajos científicos fue el 
hecho de que, antes que a teorizar, hay que empezar por 
observar al individuo. 

Uno de los principales antropólogos con quien Montessori 
tuvo un estrecho contacto fue Giuseppe Sergi, profesor de 
Antropología en la Universidad de Roma desde 1884 hasta 1916, 
que ya en 1876 había fundado el primer instituto de psicología 
experimental de toda Italia. Sergi era bien conocido por su 
trabajo sobre los orígenes y distribución de las razas, 
particularmente sobre los arios y la “raza mediterránea”, y 
también por su “método craneoscópico”, una descripción 
geométrica del cráneo cerebral considerada por el autor como 
su contribución fundamental para el desarrollo de su campo: el 
estudio natural del ser humano. Montessori no se centraba en 
los conceptos principales de Sergi, sino que se basaba en sus 
métodos de investigación científica, que ella más tarde aplicaría 
al patrón de aprendizaje infantil. 

Hoy día resulta fascinante la lectura —a la luz de los logros 
alcanzados por su discípula Montessori— de un artículo de 
Sergi en el cual describe el movimiento feminista como “una 
rebelión contra la naturaleza que les hizo ser mujeres, en lugar 
de ser una rebelión contra los hombres por haberlas 
sojuzgadoso”. 

El profesor Sergi, tal vez refiriéndose a un joven discípulo 
suyo que dos años antes había pronunciado un ardiente 


discurso ante el congreso feminista de Berlín, afirmaba no estar 
en contra de la educación para la mujer ni de las oportunidades 
de completar su papel natural en el seno de la familia con otros 
perfiles sociales y profesionales. Pero el feminismo presente, 
afirmaba, constituye realmente una guerra contra el hombre, 
contra la naturaleza humana y contra las diferencias reales 
entre los géneros, y por ello resultaba “excéntrico”. La mujer es 
maternal “por naturaleza” y por ello debe cuidar de su hogar y 
de sus hijos, mientras que el hombre se dedica a los asuntos 
sociales externos. Como antropometrista, Sergi establecía un 
contraste entre las feministas y las “mujeres normales”. Las 
primeras, según su punto de vista, eran asexuadas, frígidas, 
incluso con aspecto masculino, con un pobre desarrollo de los 
caracteres sexuales secundarios, flacas y huesudas, y exhibían 
hechuras y gestos masculinos, “especialmente las exitosas 
mujeres emancipadas de Norteamérica, quienes participan tan 
activamente en la vida pública con sus pechos planos y rasgos 
masculinos y que son mujeres muy diferentes de las nuestras, 
tan bien desarrolladas” (y uno piensa en Montessori, 
ciertamente una mujer bien desarrollada, aunque feminista). 
Ellas constituyen, decía Sergi, “un tercer sexo”. 

Sergi percibe el movimiento de la mujer como una 
amenaza a la más sólida base de la vida social: la familia. La 
mujer que elija dedicar su atención a la vida pública deberá 
entregar su familia a “mercenarios” que se ocupen de su 
cuidado y formación, Pero los hombres, predice, no apoyarán la 
solicitud de una “vida más libre” que destruiría a la familia y 
habrá terribles batallas si el movimiento se continúa 
expandiendo. “La violencia tendrá un aspecto terrible”. 

Incluso las mujeres, decía, no serán fieles al movimiento 
durante mucho tiempo, porque “la voz de su naturaleza les 
llega muy adentro”. La educación de la mujer deberá adaptarse 
a la naturaleza femenina, educadora de niños y “fuente de 
inspiración para sus hijos”. Es en este papel donde la mujer 
contribuye al progreso social. 

Uno se pregunta qué pensaría Montessori de todo esto. 
Realmente, desprovista de toda rimbombancia y en términos 
menos extremos, esta no sería una posición que Maria hubiese 
considerado totalmente irreconciliable con la suya. Ella 
compartía esencialmente las ideas de que la vida de la mujer 
debería centrarse principalmente en su hogar y que el progreso 
social se podría lograr gracias a la educación de los niños 
pequeños. Aunque Maria siempre habría alentado a cualquier 
persona excepcional, independientemente de su género, a 


alcanzar su máximo potencial, poca simpatía albergaba hacia 
las militantes extremistas dentro del movimiento feminista. 
Mientras que se pronunciaba abiertamente en contra de las 
tremendas injusticias que convertían a las mujeres en víctimas, 
Maria nunca se consideró a sí misma como víctima. No creía 
que hubiera tenido que enfrentarse a obstáculos invencibles 
para ella. Sentía que sus propios logros profesionales 
constituían una muestra fehaciente, un planteamiento mejor 
que cualquier retórica, del potencial femenino. No solo 
presentaba un alegato muy lúcido sobre las habilidades de la 
mujer; ella misma era el vivo ejemplo de lo que una mujer 
podía lograr hacer y no se limitaba a hablar sobre ello. 

Pese al carácter arcaico que desde el punto de vista actual 
tienen las ideas de Sergi, continúa desempeñando un 
importante papel en la forma de pensar de los estudiantes 
sobre las aplicaciones del estudio de la antropología. Una 
contribución suya que permanece imperecedera en el 
pensamiento de Montessori fue que transformó la antropología, 
que hasta entonces se limitaba a clasificar anomalías, en una 
manera de prevenir dichas anomalías mediante el 
establecimiento de una pedagogía científica basada en el 
estudio antropológico de los niños. 

Montessori dio crédito a las ideas de Sergi desde que 
empezó a concebir la escuela como el entorno en el cual tendría 
lugar la transformación del ser humano. 


La necesidad de escuelas especiales 


Durante los dos años siguientes a su graduación como doctora, 
su trabajo en los campos de la medicina y la antropología y su 
estudio de los trabajos de Seguin sobre el tratamiento de dichos 
niños hicieron que Montessori llegase a convencerse de la 
necesidad de escuelas especiales para educar y formar a los 
niños entonces llamados “retrasados mentales” o niños 
“emocionalmente perturbados”. 

Maria continúo su investigación en la Clínica Psiquiátrica 
de Roma, trabajando con su colega, el Dr. Giuseppe Montesano, 
que también era médico asistente en la clínica. Juntos 
presentaron en diversas publicaciones especializadas varios 
informes sobre los resultados de sus investigaciones. Los dos 
jóvenes doctores pasaban la mayor parte de su tiempo juntos al 
trabajar en la misma institución y compartir el mismo interés 
por los problemas de los niños enfermos y desfavorecidos y, 
poco a poco, fueron descubriendo que el mutuo interés iba más 
allá de lo profesional. Dicha relación tuvo un profundo impacto 
en la vida de Montessori. Pero todo lo que el mundo conocía en 
aquel momento acerca de la vivaz e inteligente joven doctora 
era solo su lado público, que iba adquiriendo celebridad con 
cada nuevo logro a lo largo de su ya impresionante carrera 
profesional. 

En 1897 le solicitaron que hablase en un congreso médico 
nacional que tuvo lugar en Turín, y en él Maria destacó la 
necesidad de investigar las causas de la delincuencia y sostuvo 
la idea de que entre dichas causas estaba la carencia de 
cuidados adecuados para los niños “retrasados” y 
“perturbados”, que identificó como “delincuentes potenciales”. 
Dicho planteamiento se prestaba todavía a controversias en 
aquel momento en que muchos de sus colegas en el campo 
médico consideraban que la delincuencia era debida a 
anomalías congénitas, y su discurso se convirtió en uno de los 


numerosos temas de debate tanto entre los delegados como 
ante la prensa. 

Durante el verano de 1897, el profesor Clodomiro Bonfigli, 
miembro de la Cámara de Diputados y también director del 
Manicomio de Roma, el asilo donde colaboraba Montessori, 
había introducido un proyecto legislativo que preveía la 
fundación de institutos especiales médico-pedagógicos. Su 
propuesta fue calurosamente aplaudida por los otros diputados, 
pero no recibió los votos suficientes para convertirse en ley. Sin 
embargo, ciertamente constituyó una llamada de atención 
sobre dicha cuestión. 

En aquel momento Montessori había empezado a expresar 
sus ideas sobre el tema en diversas publicaciones. Durante el 
verano de 1898, Roma, una revista de carácter político, publicaba 
un largo artículo suyo, “Las miserias sociales y los nuevos 
descubrimientos científicos”. El número quedó completamente 
agotado y dicho artículo fue ampliamente citado por la prensa 
general y reproducido integralmente en una publicación 
educativa bajo el adecuado título de: Il Risveglio Educativo (El 
despertar de la Educación)s. Además, Maria dedicaba sus 
esfuerzos a despertar el interés y ganar el apoyo para la causa 
de personas influyentes como académicos, filántropos, políticos 
y educadores. 

En septiembre de 1898, Montessori fue seleccionada para 
llevar este mensaje ante docentes italianos durante el Congreso 
Nacional Pedagógico celebrado en Turín. El congreso trataba 
sobre las políticas públicas escolares y a él asistieron unos tres 
mil educadores en diversos campos con el fin de debatir no solo 
sobre asuntos teóricos, sino también sobre las reformas 
prácticas de un sistema escolar cuya necesidad de reformas 
urgentes era algo reconocido por todos. 

Dicho verano, en la prensa europea había surgido una 
oleada de insultos contra los italianos a raíz del asesinato de la 
emperatriz Elizabeth de Austria, tercer asesinato consecutivo de 
un monarca europeo a manos de un italiano. La prensa italiana 
respondía atacando a sus educadores. En Turín, donde los 
maestros estaban reunidos en un congreso pedagógico, los 
periodistas preguntaban: “¿Qué estamos enseñando en 
nuestras escuelas? ¿Acaso estamos formando asesinos?”. Los 
delegados del congreso se pusieron a la defensiva, discutieron 
los puntos débiles del sistema, el gran número de niños 
incontrolables, la carencia de una educación moral efectiva. 
Cuando Montessori apareció en el estrado, respondieron con 
entusiasmo porque representaba un símbolo del potencial 


nacional, una figura de la cual podían sentirse orgullosos 
porque les había dado un punto de partida hacia el cambio 
cuando les dijo que cualquier intento de reformar las escuelas 
sería inútil a menos que los niños “degenerados” fuesen 
separados de los alumnos “normales”. 

Una vez más, tal como había ocurrido en Berlín dos años 
antes, su aparición se convirtió en un triunfo público. Su 
discurso, esencialmente el artículo que había escrito para la 
publicación Roma, iba a tener un efecto decisivo para desarrollar 
el tipo de institución por el que ella abogaba, y trazó las líneas 
directrices de su propia carrera durante los años 
inmediatamente posterioress:. 

En su discurso sacó a relucir todo lo aprendido en diversos 
campos, desde la medicina, la antropología, la educación, las 
ideas de Seguin en particular, así como su propia experiencia 
práctica en este terreno, y aplicó todo esto al problema de ese 
gran número de niños italianos que la sociedad no quería 
reconocer. La terminología de la época los describía como 
“frenasténicos”, “idiotas intelectuales”, “imbéciles morales” o 
sencillamente, “deficientes”. Era una especie de cajón de sastre 
donde cabían los que hoy probablemente serían identificados 
con algún tipo de discapacidad (tanto aquellos que presentaban 
una disfunción orgánica como las víctimas de una pobreza 
severa y también quienes sufrían carencias culturales), los 
emocionalmente perturbados, los delincuentes. 

Los recientes estudios de la época, afirmaba Maria, ya 
habían demostrado que esos niños podían ser educados de 
diversas formas y la sociedad tenía el compromiso, no solo con 
ellos sino también consigo misma, de establecer los tipos de 
instituciones educativas necesarios para su recuperación 
intelectual y moral. 

Maria describió las condiciones en que los niños con 
dificultades para funcionar al nivel más bajo (para comunicarse, 
distinguir objetos o comprender su significado, alimentarse o 
mantener una higiene corporal, o incluso, en algunos casos, 
incapaces de andar) eran encerrados en asilos, confinados junto 
a aquellos con discapacitad mental, sin más cuidados que los 
imprescindibles para seguir vegetando. Otros niños, capaces de 
un mínimo autocuidado, pero con dificultades para aprender en 
una situación escolar normal, eran expulsados de las escuelas y 
condenados a vagabundear por las calles, convertirse en 
ladrones, drogadictos, prostituirse o incluso asesinar. Eran a los 
que Lombroso había descrito como “delincuentes congénitos”, a 
menudo hijos de padres alcohólicos o epilépticos, carne de 


presidio, condenados a terminar sus días en asilos mentales, en 
condiciones semejantes a las de aquellos días en que las 
personas con discapacidad mental eran condenadas a estar 
encadenadas de por vida. 

Durante el siglo precedente, destacaba, los moralistas 
italianos y expertos juristas habían estado entre los primeros 
en afirmar que la actitud de la sociedad hacia quienes padecían 
un trastorno congénito de “imbecilidad moral”, debería ser de 
comprensión y no de castigo “y sin embargo todavía hoy en 
nuestro país se practica una barbarie tal que debería hacernos 
sentir avergonzados”. 

El estudio penal, señalaba, ha demostrado que el castigo no 
constituye un elemento disuasorio ante la criminalidad. “El 
delincuente, como quien padece un trastorno mental presenta 
una conducta destructiva debido a la propia naturaleza de sus 
sentimientos y a su manera de razonar. Sus percepciones no se 
verán modificadas por el castigo aplicado. Por ello, hemos de 
encontrar otra solución, otra fórmula para la justicia social”. 
Maria sostenía que la respuesta estaba en identificar a las 
personalidades potencialmente criminales desde la infancia, 
antes de haber sido influidas por un entorno equivocado. La 
ciencia podía vencer a la naturaleza. Si los estudios 
antropológicos habían fracasado hasta ese momento a la hora 
de resolver dicho problema, era porque no habían sido 
aplicados correctamente. Los estudios se habían basado en 
adultos contaminados por la vida en las calles y en las cárceles 
e incapaces de cambiar. La solución sería concentrar nuestra 
atención en el niño que no habría sido irremediablemente 
influido por el entorno. 

Maria recordó a los participantes que ya en 1831 Seguin 
había demostrado que “el idiota no es incapaz de aprender, solo 
es incapaz de seguir los métodos habituales empleados en la 
educación” y cómo el autor había desarrollado nuevos métodos 
educativos para los niños con discapacidad, métodos que 
estaban siendo utilizados en instituciones especiales en varios 
países de Europa Occidental, incluida Inglaterra, así como en 
los Estados Unidos. Maria hizo referencia a los impresionantes 
resultados alcanzados por dichas instituciones, “que han 
devuelto a la sociedad miles y miles de seres humanos útiles, 
capaces de ganar su pan con dignidad, mientras que Italia no 
tiene ni una sola de dichas instituciones”. 

Maria citó datos estadísticos: cuántos jardineros, 
agricultores, carpinteros, obreros de la construcción, sastres, 
personal asistencial y ayudantes de enfermería habían sido 


formados en dichas instituciones y cuánto ganaban como fruto 
de su trabajo, mientras que, en Italia, personas semejantes 
crecían sin formación para convertirse en “inútiles” 
consumidores ¿pasivos de los bienes sociales oO eran 
considerados delincuentes por la comunidad. 

“Los llamados "idiotas intelectuales” e "imbéciles morales” 
pueden ser educados y poseen instintos que se pueden utilizar 
para guiarlos hacia el bien”, afirmó. Maria distinguía entre 
diferentes grados de gravedad entre las personas con 
dificultades de aprendizaje. Estaban aquellos que podían recibir 
alguna formación elemental en aritmética, historia, geografía e 
incluso algo de formación profesional. Muchos podían aprender 
un oficio. Casi todo podían aprender a realizar trabajos de 
cerería, ser cordeleros, tapiceros, fabricar escobas, ser 
ayudantes domésticos o trabajar como peones de granja, “en 
determinados tipos de trabajo que requieren repeticiones 
mecánicas puede incluso resultar ventajoso entrenar a sujetos 
con una discapacidad intelectual, los llamados "imbéciles”, ya 
que estos no se cansarían tan pronto de realizar estas tareas, 
como las personas llamadas "inteligentes”, por lo que podrían 
trabajar durante un mayor período de tiempo y de esta forma 
incrementar la producción prevista”. 

El matiz del planteamiento puede parecernos insensible a 
los contemporáneos, pero Montessori estaba promulgando un 
programa social ante un público que hasta el momento se había 
contentado con ignorar la suerte de los desaventajados y, 
probablemente, sus aseveraciones eran correctas al plantear 
que tendría un mayor impacto sobre su audiencia si apelaba a 
la caridad basándose en referencias pragmáticas a sus 
manuales de bolsillo. En su discurso enfatizó las ventajas que 
supondría para la nación transformar una clase compuesta por 
dependientes de fondos públicos y delincuentes y convertirlos 
en miembros productivos de la sociedad. Al hacer un elogio de 
las buenas obras de las mujeres filántropas, cuyos comités eran 
responsables de los contados programas locales de ayuda a los 
niños pobres, a los enfermos y a los huérfanos, les sugirió que 
sus Obras de caridad podrían ser más eficaces al estar basadas 
en el conocimiento científico moderno sobre las verdaderas 
necesidades de estos niños. 

“Hemos de  esforzarnos por aumentar nuestros 
conocimientos sobre dichos niños que tienen una mayor 
dificultad en adaptarse a nuestra sociedad y debemos ayudarlos 
antes de que se metan en problemas”. 

En el caso de niños con dificultades menos graves, Maria 


hizo un llamamiento a la creación de “aulas de grupo”, tal como 
ya existían en Inglaterra, Francia, Alemania, Suiza y Austria, 
donde aquellos niños con un comportamiento perturbado o con 
dificultades para mantener el ritmo de los otros alumnos eran 
agrupados en aulas separadas. Esto, les decía, sería mejor para 
todos los niños, ya que los maestros de clases ordinarias 
podrían enseñar de manera más efectiva sin tener que hacer 
frente a graves problemas de disciplina —un asunto que 
interesaba especialmente a los participantes, maestros y 
directores escolares allí presentes— y los niños de las clases 
especiales recibirían una mayor atención y estarían mejor 
juntos, ya que podrían avanzar a su propio ritmo. 

Maria destacó la urgente necesidad de organizar cursos 
especiales para los docentes, con programas pedagógicos 
diseñados siguiendo las líneas froebelianas. Además, insistió en 
que dichos métodos fueron desarrollados observando los 
recursos de los niños, para decidir cuál sería la mejor forma de 
desarrollarlos. Por ejemplo, su marcada tendencia a copiar el 
comportamiento de los demás hacía que fuese ventajoso 
educarlos en grupos. 

Una vez que los niños con problemas fueran identificados y 
agrupados, los esfuerzos del maestro habrían de ser 
complementados por un pediatra y un psiquiatra, quienes 
establecerían un diagnóstico diferencial para determinar las 
necesidades individuales de cada niño y recomendar las 
medidas higiénicas necesarias para que pudieran seguir 
manteniendo el nivel de salud física requerido para hacer 
posible el aprendizaje. En primer lugar, los cuidados del cuerpo 
y, luego, el entrenamiento de la mente. 

Aquí, en el contexto de la institución especial médico- 
pedagógica donde los niños con discapacidad estarían 
agrupados bajo la supervisión de equipos de médicos y 
docentes, Montessori estaba desarrollando el principio básico 
de su trabajo posterior sobre la educación de los niños 
“normales”: primero la educación de los sentidos y luego la 
educación del intelecto. 

Presentó un detallado programa: 


Los niños deben permanecer ocupados desde la mañana hasta la tarde, 
sin quedar extenuados ni estar aislados. En primer lugar, hay que 
enseñarles a realizar las cosas más sencillas como caminar en línea 
recta hacia un objetivo, hacer uso del cuarto de baño, comer con una 
cuchara; y, más tarde, intentaremos atraer su atención sobre sus 
percepciones sensoriales, por ejemplo, llevándolos a dar un paseo por 
el jardín para estimular sus sentidos de la vista, mostrándoles flores de 
distintos tamaños, colores y aromas diferentes para estimular su olfato. 


La gimnasia, para el entrenamiento de sus músculos. Para el 
entrenamiento del sentido del tacto se empleará una variedad de 
objetos de texturas diferentes, capaces de atraer la atención de los 
niños y de mantener su interés. 

Una vez que la educación de los sentidos está en proceso y, al mismo 
tiempo, hemos empezado a estimular el interés, entonces podemos 
comenzar con la verdadera educación. Podemos introducir el alfabeto, 
pero no en un libro, sino sobre una mesilla donde haya letras en relieve, 
de diferentes colores, que puedan ser palpadas para seguir su forma 
con los dedos. Continuaremos gradualmente con instrucciones 
manuales y llegaremos a la educación moral, que constituye el objetivo 
final del científico y del filántropo. 


Para hacer un trabajo efectivo con estos niños, añadió en 
un comentario que caracterizaría cada vez más su forma de 
pensar, “el médico debe no solamente amar la ciencia, sino a 
las personas. Aquí el sentimiento religioso se convierte en un 
apoyo indispensable para la ciencia. 

En sus artículos, así como en su alocución durante el 
congreso de Turín, Montessori se presentaba aunando los 
puntos de vista de los científicos positivistas y de los 
pensadores socialistas, convencida de que los males sociales 
podrían resolverse mediante el uso de la razón y la aplicación 
de la ciencia, adecuadamente comprendidas y aplicadas. 

Su objetivo era el progreso e insistía en que el papel del 
Estado era garantizarlo mediante medidas educativas con 
apoyo público. Clamaba por la creación de centros especiales 
para “degenerados” no como un asunto de índole médica o un 
deber de caridad, sino como un problema de economía política, 
necesario para el progreso de la civilización. Para ella y para el 
público de finales del siglo XIX, se habían asumido las 
posibilidades de perfeccionamiento humano y de un progreso 
social infinito. El problema era cómo proceder para alcanzarlos. 

Continuaba argumentando que los de constitución débil y 
los desaventajados no eran en absoluto productivos o, en el 
mejor de los casos, consumían lo que otros producían; en el 
peor de los casos resultaban dañinos como clase delictiva. Todo 
ciudadano productivo tenía el derecho a ser protegido contra 
los “parásitos” y los delincuentes. Las instituciones especiales 
para niños con discapacidad agruparían todos los elementos 
destructivos de la sociedad de manera suficientemente 
temprana, los apartarían de influencias capaces de debilitarlos 
aún más y les ofrecerían un nuevo tipo de educación diseñado 
para convertirlos en personas productivas y honestas. Podrían 
entonces ser devueltos a la sociedad para aportar una 
contribución en lugar de seguir siendo una carga dependiente. 
La ciencia moderna, unida al nuevo pensamiento político, 


beneficiaría no solo a los individuos formados en dichas aulas y 
escuelas especiales, sino que también sería algo beneficioso 
para toda la sociedad. 

Su discurso ejerció un efecto vigorizante sobre el congreso. 
Los delegados no solo respondieron por sus ideas, sino también 
por el hecho de haber sido expuestas por una joven y entusiasta 
oradora, atractiva y llena de pasión. Sus palabras finales: “Quien 
no apoye este programa no puede ser llamado una persona 
civilizada hoy, en nuestra era actual; ya no se trata de 
sentimiento o retórica, sino de cordura y de ciencia”, fueron 
recibidas con una cerrada ovación y con la aprobación de un 
dictamen, que sería presentado ante el Ministerio de Educación, 
en el cual los maestros nacionales aprobaban por unanimidad 
su propuesta de establecer clases separadas e instituciones 
médico-pedagógicas para los diferentes tipos de niños con 
discapacidad, así como de crear cursos especiales para preparar 
a los docentes con el fin de trabajar con ellos. Dicha resolución 
constituyó el mayor logro del congreso y gozó de un amplio 
interés público en todo el país. 

Tal como había ocurrido en Berlín, hubo aplausos y elogios, 
felicitaciones de los colegas, entrevistas con la prensa sobre la 
resolución que instaba al Gobierno a adoptar medidas acordes a 
las reformas sugeridas por Montessori. 

Una coincidencia que debió causar una interna satisfacción 
incluso a la joven doctora, con tan altos principios morales, fue 
que el ministro de Educación, ante quien el congreso de 
educadores sometió su propuesta, no era otro que el Dr. Guido 
Baccelli, aquel catedrático de Medicina que ocho años antes, en 
su despacho de la Universidad en Roma, le había dicho 
cortésmente a Montessori durante su entrevista que, como 
mujer, debería olvidarse de estudiar Medicina allí. 

Al término del congreso, a mediados de septiembre, 
Baccelli respondió a la resolución aprobada en Turín solicitando 
oficialmente a Montessori que impartiese una serie de 
conferencias en Roma, a partir del mes de enero de 1899, ante 
los profesores y alumnos de las Escuela Normal de Magisterio, 
la escuela formadora de maestros del Collegio Romano, sobre 
los métodos especiales de educación para niños con 
discapacidad. 

Hacia finales de 1898 se había creado un comité con el 
objetivo de generar apoyo público y recoger fondos para 
establecer una institución nacional médico-pedagógica. Bajo la 
dirección del profesor Bonfigli, la Lega Nazionale per la 
Educazione dei Fenciulli Deficienti (Liga Nacional para la 


Educación de los Niños con Retraso) incluía a otros miembros 
de la Cámara de Diputados, así como a senadores, prominentes 
editores, científicos, doctores, abogados y acaudaladas figuras 
de la sociedad, incluyendo algunos miembros de la nobleza. 
Montessori era uno de los miembros más activos de dicha Liga. 

En los periódicos y revistas italianos de la época se 
publicaron artículos sobre la fundación y los objetivos de la 
Liga, algunos de ellos escritos por Montessori. 

Entonces, a mediados de 1899, Montessori inició una gira 
de conferencias que la llevó a Milán, Padua, Venecia y Génova. 
En Cada ciudad ofreció dos charlass. La recaudación de la 
primera conferencia, cuyo título era “La nueva mujer”, sería 
destinada a una causa local, en Milán: Cucina dei Malati Poveri 
(la cocina de los enfermos pobres), una cocina pública para 
alimentar a los niños pobres enfermos y consagrada a L 
Albergo Popolare, un refugio para personas sin hogar. La 
segunda Charla, sobre la “caridad moderna”, recogería fondos 
para la Liga y atraería la atención pública sobre su trabajo. 

En todas partes habló ante salas colmadas de público, 
repletas de ciudadanos destacados, incluyendo a la mayor parte 
de las damas más distinguidas de la comunidad. Los periódicos 
anunciaban sus apariciones y hablaban detalladamente sobre 
sus Charlas, llegando a reproducir enteramente sus discursos. 
En todas partes los comentarios eran los mismos: el público 
había quedado subyugado por su juventud, su belleza, su 
encanto y su sinceridad. A veces era difícil creer que no estaban 
describiendo a una diva de la escena o del bel canto. Pero 
siempre había elogios sobre el mensaje, además de alabanzas 
para la mensajera. Los artículos sobre su efectividad abogando 
por sus causas explicaban en detalle las razones de dichas 
causas. 

Maria se había convertido en una personalidad bien 
conocida y el público acudía para ver y escuchar a la laureada 
doctora feminista, a la “bella catedrática” sobre la que tanto se 
había escrito. 

Por aquel entonces ya se había identificado plenamente con 
la causa de la educación especial para los niños con 
discapacidad. En sus apariciones públicas, representaba a la 
Liga, que a su vez había sido creada para llevar a cabo el 
programa diseñado por ella. Todo lo que había hecho hasta el 
momento (en medicina, pediatría, psiquiatría, antropología y 
educación) se centraba en métodos de educación especial en un 
entorno diseñado especialmente para satisfacer las 
necesidades especiales de los niños con problemas. 


Siempre había tenido la gentileza de considerar a Bonfigli 
como el creador del programa, como el primero en llamar la 
atención nacional sobre el problema, y siempre daba las gracias 
a Baccelli por su apoyo. 

Y en todas partes donde hablaba, dejaba nuevos partidarios 
de la causa feminista y nuevos miembros para la Liga, que ya 
estaba formando a un grupo de docentes y hacía planes para 
abrir una escuela en Roma. 

En Milán, donde había impartido sus primeras charlas, la 
sala de reuniones del hotel más importante de la ciudad estaba 
repleta de notables locales, especialmente mujeres, que habían 
pagado tres liras por una entrada que les daba acceso a las dos 
charlas, y que la prensa feminista imprimiría en forma de 
folleto. Toda la recaudación iría a la Liga y a las cocinas para los 
pobres. 

Subió al estrado elegantemente vestida, luciendo un amplio 
sombrero muy a la moda de entonces y llevando unos guantes. 
Sonrió al público, con un grácil gesto calmó los aplausos y 
exclamaciones de admiración (¡Qué joven es... ¡Qué guapa... y 
¡Cuán diferente de las feministas al uso!) y empezó su discurso, 
echando una ojeada solo de vez en cuando a sus notas, con la 
misma fluidez de palabra que si estuviese leyendo un 
documento. 

Su tema era “La mujer nueva” y comenzó haciendo una 
revisión de las teorías pasadas y presentes sobre la inferioridad 
de la mujer con una calmada ironía que deleitó a su audiencia. 
Les dijo: “No es la ciencia la que está en contra de la mujer, son 
los hombres de ciencia. Los más eminentes pensadores de cada 
rama de la filosofía y de la psicología, cuando abordan el tema 
de la mujer caen en ridículos errores. No importa cuán bueno 
sea su razonamiento sobre otros temas, en cuanto empiezan a 
hablar sobre la mujer se obsesionan y deliran con su prejuicio. 
Es totalmente cierto que los hombres pierden la cabeza ante las 
mujeres. Al intentar demostrar lo absurdo de la posición 
feminista, han terminado por caer en el ridículo”. 

El historiador Michelet afirmaba que la debilidad 
constitucional de la mujer la condenaba a ser eternamente 
tutelada, por lo que cualquier esfuerzo de emancipación 
femenina carecería de sentido. Y estaba también Proudhon, 
según el cual las mujeres podían, o bien permanecer en sus 
hogares como amas de casa o, bien, dejar el hogar y convertirse 
en prostitutas. También estaban las ideas paternalistas de 
Comte y Fourier, que describió con amabilidad, reservando su 
sarcasmo para sus contemporáneos italianos Lombroso, Venturi 


y Sergi. El ingenioso punto de vista de Lombroso planteaba que 
la mujer era un organismo incompleto, un caso de infantilismo. 
Vendría a ser un ser humano con una interrupción en el 
desarrollo. Venturi se remontaba a los invertebrados, como el 
gusano de tierra y los caracoles, para establecer la inferioridad 
fisiológica de la mujer. Sergi estaba convencido de que el 
movimiento en aras de alcanzar la igualdad social de la mujer 
destruiría la institución de la familia y que constituía una 
amenaza contra las propias bases de la sociedad. 

Hacía poco que en un congreso científico celebrado en 
Viena se había intentado explicar la inferioridad natural de la 
mujer en términos de la pequeña cantidad de fósforo que 
habían encontrado en su cerebro. Se había incluso sugerido que 
una mujer que utilizase su reserva de energía para estudiar las 
agotaría y no le quedaría energía alguna para la procreación. 
Montessori, con deleite, señaló que semejante planteamiento 
había sido desmentido por una mujer de ciencias, presente en 
la sala, quien se puso en pie y dijo: “Amigos y colegas, ruego 
que, por favor, consideren a mis nueve hijos como prueba de lo 
contrario”. 

¿Cómo iban las mujeres a defenderse ante semejantes 
argumentos? Montessori sugirió que en ningún caso debería ser 
apelando a los sentimientos, sino haciendo uso de la razón. Las 
mujeres deberían entrar en el campo de las ciencias positivas, 
saber discutir argumentando con las ideas, usando el cerebro, y 
no con el corazón. La mujer tendría que saber enfrentarse al 
hombre, debatir con él, pero trabajando juntos, unidos en la 
búsqueda de la verdad. Las mujeres tendrían que realizar por sí 
mismas un estudio de la mujer. 


Quisiera —dijo a los participantes— poder lograr que todas las mujeres 
amasen el razonamiento científico, que lejos de amortiguar la voz del 
corazón la aumenta y les sirve de apoyo. 

Por ejemplo, ustedes, señoras que claman en contra de una guerra que 
les arrebata a sus queridos hijos para conducirlos a una inmerecida 
muerte. ¿Qué efecto esperan lograr alzando sus voces en una sociedad 
que no se conmueve ante los propios jóvenes que son enviados a una 
muerte segura si tampoco se apiada ante las lágrimas de sus padres, no 
menos ardientes que las de sus madres? 

Intenten ustedes argumentar usando el cerebro, no solo el corazón. 
Tendrán más posibilidades de éxito al demostrar que a toda guerra le 
sigue un período de decadencia, que durante la guerra las mujeres se 
ven sometidas a tan graves tensiones que la siguiente generación 
nacerá enferma y en un estado lamentable. 

Por la misma razón, no es suficiente deplorar el hecho de que las 
mujeres soportan una enorme sobrecarga de trabajo. Hemos de 
demostrar científicamente las terribles consecuencias del hecho: las 
estadísticas que muestran que las mujeres exhaustas debido a un 


trabajo agotador paren hijos “degenerados”, que mientras que el vicio y 
el crimen se cobran más víctimas entre los jóvenes que la guerra, los 
efectos de la sobrecarga laboral causan dos veces más víctimas que la 
guerra y el vicio juntos. 

Resumiendo, tenemos que demostrar que la guerra y las inhumanas 
condiciones de trabajo producirán una sociedad enferma y degenerada 
en la cual habrá más niños en la miseria, más “idiotas”, más 
delincuentes, más “'perturbados”' mentales, y que a todos ellos 
tendremos que atender, ya sea en las cárceles, en los hospitales o bien 
en los asilos, lo que representará un alto coste para la sociedad... 


El feminismo iba a triunfar —insistía— no como resultado 
de la propaganda, ni tampoco debido a las conferencias ni a los 
artículos publicados en prensa, sino porque constituye un algo 
inevitable desde el punto de vista social. A medida que el 
progreso mecánico vaya disminuyendo la carga de trabajo del 
ama de casa y que las nuevas invenciones le dejen más tiempo 
libre y mayor energía, la mujer empezará a participar en el 
nuevo movimiento que se va propagando en todas las clases, 
primero en las ciudades y centros industriales y, finalmente, en 
las granjas y en los campos. Habló sobre los grupos de estudio 
de la mujer que se iban constituyendo en Roma y en Milán. 
Predijo que el movimiento como tal desaparecería cuando se 
hubiera logrado convencer a los hombres de que la mujer puede 
y debe hacer más con su vida de lo que se le permite realizar 
hoy día. 

Finalmente, la mujer del futuro tendrá los mismos 
derechos e iguales deberes. Deberá tener una nueva consciencia 
de sí misma y encontrará su verdadera fuerza en una 
maternidad emancipada. La vida familiar tal como la 
conocemos podrá cambiar, pero es absurdo pensar que el 
feminismo destruirá los sentimientos maternales. La nueva 
mujer se casará y tendrá hijos, no porque el matrimonio y la 
maternidad le sean impuestos, y ejercerá el control sobre la 
salud y el bienestar de la nueva generación, inaugurando un 
reino de paz, porque cuando pueda hablar con conocimiento en 
nombre de sus hijos y de sus propios derechos, el hombre 
tendrá que escucharla. 

Al cabo de dos guerras mundiales Maria continuaría 
hablando ante sus nietos sobre el tema de los niños y la paz. 

A los críticos que entonces ridiculizaban una imagen del 
futuro donde las mujeres, iguales al hombre en todos los 
sentidos, irían vestidas con uniformes militares o luciendo 
togas como los magistrados, Montessori les dijo que la mujer 
nueva evolucionaría en un nuevo entorno social. Una vez 
abolida la guerra, las mujeres no necesitarán portar armas; no 


harán falta tribunales cuando la ciencia se haya dedicado a 
perfeccionar la humanidad. “No necesitaremos jueces ni 
jurados cuando no existan los criminales y no haya 
delincuentes”. 

Maria consideraba que el movimiento feminista preparaba 
gradualmente el camino “luchando contra las barreras puestas 
a la libertad de acción y pensamiento. Entretanto, lo que vemos 
es una mujer en transición, todavía no estamos ante la mujer 
nueva. La mujer que hoy día emerge del hogar entra en la 
sociedad sin estar preparada. Tiene que poseer una fuerza 
extraordinaria. Constituye una anomalía, todavía no alcanza a 
ser la mujer nueva, pero es la pionera que traza el camino. Ha 
abandonado los derechos otorgados por su supuesta debilidad, 
pero todavía no ha logrado obtener su nuevo lugar”. 

La descripción de la mujer del futuro, liberada de su trabajo 
doméstico gracias a la tecnología, y capaz de dedicarse al 
estudio científico de las necesidades infantiles, corresponde, 
por supuesto, a la propia Montessorl. 

Montessori habló durante más de una hora, siendo 
continuamente interrumpida por los calurosos aplausos del 
público entusiasta. Al concluir su discurso, muchas mujeres 
presentes se precipitaron hacia Maria y la rodearon. Una de 
ellas, Ada Negri, una célebre joven poeta socialista, conmovida 
hasta las lágrimas, se puso en pie y exclamó entre sollozos 
“¡Brava!, ¡Brava!”. 

Maria convenció a todos salvo a algunos pocos 
antifeministas rabiosos. Los periodistas la describieron como la 
“apóstol de un nuevo movimiento en nombre de los niños 
desafortunados”, “vibrante”, “erudita”, “tan admirada como 
convincente” y añadieron: “ella constituye de por sí el 
argumento más convincente en favor del movimiento 
feminista”. 

Ya se la considerada lo suficientemente importante como 
para ser atacada en cierta medida por escritores que la 
acusaban de ingenuidad por creer que la ciencia podría 
identificar a los potenciales criminales desde la primera 
infancia, que el establecimiento de escuelas especiales pondría 
fin a la necesidad de cárceles, al considerar que los niños que 
torturaban animales o las mujeres que se prostituían eran 
víctimas de su entorno. Uno de los críticos afirmaba: 
“Demasiados estudios de ciencias y muy poca experiencia 
vital”. 

Maria se mantuvo ecuánime en todo momento. Cuando un 
reportero se refería a ella como la medichessa, ella, con su 


cortesía y gentileza habituales, dejaba claro que prefería que 
para designarla utilizasen el término italiano masculino: medico. 

La publicidad y las recomendaciones de los participantes 
hicieron que un público aún más numeroso acudiese a su 
segunda charla, “Caridad moderna”. “Maria planteaba que la 
vieja idea del sentido de la caridad para aliviar las miserias 
sociales existentes debía ser modificada a la luz de los 
conocimientos científicos modernos para incluir como objetivo 
la prevención. 

Los hospitales eran instituciones con raíces medievales que 
habían sido establecidos para curar a los enfermos. Ahora la 
necesidad era la investigación, así como crear instituciones 
diseñadas para aplicar los conocimientos adquiridos en la lucha 
contra las enfermedades para poder prevenirlas. Si se 
invirtiesen más recursos en ofrecer una nutrición adecuada a 
los pobres en lugar de suministrarles medicamentos cuando ya 
están enfermos, muchas camas de hospital permanecerían 
vacías. 

Como ejemplos de los tipos de instituciones preventivas 
que tenía en mente, Montessori citaba la Cucina dei Malati 
Poveri y los albergues populares establecidos para ofrecer a los 
pobres una dieta completa y refugios higiénicos y saludables 
cuyo objetivo era prevenir la tuberculosis (lo que a largo plazo 
resultaría menos oneroso para los fondos públicos que esperar 
a tratar a los enfermos en los hospitales), y también hacía 
referencia a los instituti médico-pedagogici. Destacaba que, en 
aquel momento, en Italia había unos cincuenta o sesenta mil 
con discapacidad mental, dieciocho mil de ellos clasificados 
entonces como idiotas”. En una sola ciudad, Turín, había una 
población carcelaria de cinco mil personas, dos mil de ellas 
menores, y un gran número de ellos padecían alguna 
discapacidad mental. 

Constituían un ejército de seres fuera de la sociedad y 
antisociales que, a su vez, seguían incorporando a la sociedad 
un contingente cada vez mayor de personas con enfermedades 
mentales, con tuberculosis, con epilepsia, delincuentes, y nada 
se había previsto para ellos, salvo expulsarlos del sistema 
escolar para llevarlos finalmente a las cárceles o acogerlos en 
asilos. Todas las naciones civilizadas del mundo ya habían 
establecido instituciones para la educación y formación de 
estos desafortunados. Solo faltaban Turquía, España e Italia, 
que se habían quedado atrás. 

La caridad preventiva no podría ser una tarea limitada a 
unas pocas almas sentimentales, tendría que convertirse en un 


deber para toda la comunidad. “Ya hemos aprendido mucho 
sobre las causas de nuestros males sociales, ahora ha llegado el 
momento de utilizar lo aprendido para prevenir dichos males”. 

Su conferencia concluía con la distribución de formularios 
para integrarse en la Liga y, con la misma ovación, idéntica 
admiración por parte del público, mujeres que corrían a 
felicitarla y se agrupaban en torno a ella, que, con su segunda 
charla, había cosechado críticas tan favorables como con la 
primera. 

Maria ofreció nuevamente ambas charlas en Padua. Los 
organizadores locales que compartieron los beneficios con la 
Liga fueron la Sociedad Dante Alighieri y una escuela de 
formación para mujeres profesionales. Ella fue la primera de 
una serie de oradores que luego incluiría a los profesores 
Lombroso y Venturi, cuyas edificantes ideas sobre el 
movimiento feminista ya habían sido comentadas por 
Montessori en su primera charla. 

Unos pocos días más tarde, en Venecia, Maria impartió 
nuevamente sus conferencias. Fue presentada por el rector de 
la universidad, ante un público entusiasta que incluía a todos 
los líderes de la comunidad, a los principales miembros del 
Gobierno, a los educadores más importantes y a miembros 
destacados de la sociedad. Maria hizo un nuevo llamamiento a 
los participantes y a la prensa para dar a conocer la causa. 
Nuevamente todos respondieron de forma muy positiva y, al 
mismo tiempo, se deshicieron en elogios hacia ella por su lucha 
y por difundir la causa de la aplicación del conocimiento 
científico para crear instituciones dirigidas a prevenir el retraso 
*, la enfermedad y la delincuencia, y la presentaban como un 
ejemplo vivo de lo que representaba el movimiento feminista. 

En Génova, donde Maria concluiría su gira de conferencias, 
fue presentada por el presidente de la Sociedad Científica, el 
profesor Enrico Morselli, con la florida oratoria característica de 
los académicos de la época, que destacaba aún más el estilo 
sencillo y directo de la oradora. El profesor le dirigió cumplidos 
condescendientes: “Pese a que hasta el momento una mujer 
profesional ha constituido un reto, ha sido vista como una 
competidora del hombre en áreas que estaban reservadas para 
él, hemos de admitir que, en la medicina, las mujeres son a 
menudo más efectivas que el hombre porque, además de la 
contribución de sus mentes, aportan las de sus corazones”. 

En todas las ciudades donde impartió conferencias, 
Montessori dedicó su tiempo a visitar los hospitales locales, las 
clínicas y centros de tratamiento de enfermedades nerviosas, 


así como departamentos universitarios relacionados con sus 
temas de estudio; y en todos ellos Maria tomó nota de todo 
aquello que podría ayudarla a establecer un plan para la 
institución de la Liga en Roma. 

Se marchó de Génova en el compartimento de un tren 
repleto de flores de sus admiradores, que acudieron a 
despedirla. Estaba emocionada por ese reconocimiento y, como 
no dejaba escapar oportunidad alguna, pidió nuevamente 
apoyo para el trabajo de la Liga. Entre los presentes estaba una 
joven estudiante de Medicina, una de las mujeres para quienes 
Maria había allanado el camino. 

Sus conferencias tuvieron un claro impacto en todas las 
ciudades que visitó. Se publicaron numerosos artículos en la 
prensa italiana sobre los problemas de los niños con "retraso" y 
de los menores delincuentes, y se hablaba de la importancia de 
Maria como ejemplo del papel que las mujeres eran capaces de 
asumir en la sociedad. Sus ideas, así como su juventud y sus 
encantos, eran temas de conversación antes de entrar en clase 
o de asistir a conferencias, después de las cenas y fiestas y en 
círculos médicos y académicos en todos los rincones del país. 

A finales de junio de 1899 había sido elegida miembro de la 
junta directiva de la liga, junto a una variedad de príncipes, 
profesores, senadores, abogados y médicos (uno de los cuales 
era colaborador suyo en la clínica psiquiátrica, el doctor 
Montesano. Bonfigli había sido nombrado presidente y Baccelli 
vicepresidente). La liga progresaba con planes de abrir una 
institución en Roma y, dentro de las escuelas existentes, 
preveía la creación de aulas especialmente adaptadas a las 
necesidades de los niños de más edad, con trastornos o 
anomalías menos graves. 

Ese mismo mes, Montessori visitó Londres como delegada 
en un congreso internacional de mujeres. Allí fue homenajeada 
en la residencia de los Rothschild, recibida en el Royal Institute 
e invitada a visitar Windsor en un tren especial para ser 
recibida en la corte, junto a otros delegados con toda la pompa 
y la ceremonia, por la reina Victoria, con quien se las ingenió 
para sostener una conversación privada. 

Fue una experiencia apasionante para una joven 
profesional que todavía no había cumplido los treinta. Durante 
su permanencia en Londres, habló ante los miembros de la 
Asociación Inglesa para el Fomento del Bienestar de los Débiles 
Mentales, y describió los esfuerzos iniciados el año anterior 
para ayudar a los sesenta y cinco mil niños con discapacidad 
mental que hasta entonces habían sido olvidados tanto por el 


Estado como por la caridad privada. 

En su alocución ante el congreso ofreció una conmovedora 
descripción de las condiciones de trabajo infantil en las minas 
de Sicilia. Su ruego de terminar la explotación de los niños a 
manos de la industria fue calurosamente apoyado por los otros 
delegados. 

Durante las semanas que pasó en Londres ese verano, 
Maria intentó encontrar un ejemplar del segundo libro de 
Seguin, que había sido publicado en inglés trece años antes 
pero que ella no había podido encontrar en Italia en ninguna 
librería. Visitó a todos los médicos que sabía interesados en los 
niños con discapacidad mental, así como a los directores de las 
escuelas especiales, pero no pudo encontrar a nadie que tuviese 
un ejemplar del libro o lo hubiera leído. “El hecho es que la obra 
fuera desconocida en Inglaterra” —afirmó —, diciendo “a pesar 
de haberse publicado en inglés, me hizo pensar que el sistema 
de Seguin no había sido comprendido jamásss.” 

Tuvo el presentimiento de que, habiendo sido incapaz de 
encontrar ni un solo ejemplar del segundo libro de Seguin en 
Italia, Francia o Inglaterra, en realidad, pese a haber sido citado 
en todos los artículos sobre las instituciones para niños con 
discapacidad mental, y aunque sus equipos didácticos fueran 
usados en Bicétre, sus métodos no se utilizaban. Las técnicas de 
sus seguidores eran “estrictamente mecánicas y cada maestro 
seguía las técnicas al pie de la letra”, pero faltaba el espíritus.. 

Cuando regresó a Italia a finales del verano, Montessori se 
encontró con que se había convertido en una figura pública 
conocida. En todo el país, sus ideas eran debatidas en la prensa. 
Surgieron artículos que atacaban sus propuestas por ser 
demasiado costosas, artículos que fueron impugnados 
posteriormente por otros que destacaban los beneficios sociales 
derivados de un empleo de los fondos públicos tal como 
planteaba Maria. Otros artículos informaban de las actividades 
desarrolladas después de sus visitas a las diferentes ciudades 
en las que había impartido conferencias, como las escuelas 
iniciadas O las diferentes ramas de la Liga que habían sido 
fundadas. 

En el otoño de 1899, además de su trabajo y sus prácticas 
en el hospital, así como de sus actividades en nombre de la 
Liga, asumió un nuevo cargo. Siendo ya una especialista y una 
autoridad reconocida en las enfermedades nerviosas infantiles, 
fue nombrada profesora de Antropología e Higiene en el Regio 
Istituto Superiore di Magisterio Femminile, uno de los dos 
centros de formación de profesoras en Italia (el otro se 


encontraba en Florencia). El programa de estudios del Istituto 
era de nivel equivalente al de la universidad y se requería estar 
diplomada en él para poder enseñar en las escuelas de 
secundaria. Había unas doscientas veinte mujeres estudiantes 
en el momento de la incorporación de Montessori a la cátedra. 

Además de sus responsabilidades pedagógicas, también 
leía las tesis de los estudiantes como parte del comité de 
examinadores que otorgaba los diplomas de Pedagogía y 
Educación Moral. Otro miembro del comité fue el dramaturgo 
Luigi Pirandello. 

Aunque impartía clases como médico, enseñaba en una 
escuela pedagógica y su contacto con los demás profesores y 
estudiantes, así como su implicación en el programa de 
estudios y el ser miembro del comité de evaluación, hicieron 
que lograra familiarizarse cada vez más con los métodos 
educativos. En diciembre tuvo el honor de recibir un nuevo 
reconocimiento al otorgársele un premio por los servicios 
prestados en los hospitales donde había trabajado como 
ayudante médico desde 1895, un año antes de su graduación. 

En la primavera de 1900, la Liga abrió una escuela en Roma, 
un instituto médico-pedagógico, con el objetivo de ofrecer 
formación a los docentes sobre los cuidados y la educación de 
los niños con discapacidad mental mediante la práctica. En 
dicha escuela fueron admitidos veintidós alumnos jóvenes y 
Montessori fue nombrada directora del centro. 

Era una elección lógica. Sus discursos y artículos habían 
constituido una llamada de atención sobre la necesidad de tal 
institución. Se había convertido en portavoz de un nuevo tipo 
de educación destinada a los niños con problemas. Ahora 
tendría la oportunidad de experimentar con los tipos de 
material pedagógico de estimulación sensorial desarrollados 
por Itard y Seguin: formas tridimensionales y letras táctiles, 
emparejadas, colocadas en cavidades correspondientes a sus 
formas y tamaños ; cuentas, tejidos y cordones para ser 
convenientemente ensartados, abotonados y enlazados; toda 
una serie de objetos de diferentes tamaños, formas y colores; 
texturas diversas para distinguir y hacer cosas que permitieran 
desarrollar las capacidades de percepción y de acción. Maria iba 
a ser capaz de modificar dichos materiales a su manera a 
medida que observaba las reacciones de los niños, adaptando 
continuamente los objetos a las necesidades de los alumnos de 
la forma que consideraba necesaria. 

Su colega, el doctor Montesano, investigador asociado en la 
clínica psiquiátrica, que además era miembro de la Liga y, en 


aquel momento, médico jefe del asilo mental de Roma, el 
manicomio de Roma, fue nombrado codirector de la escuela. En 
su calidad de directores conjuntos de la nueva institución, 
Montessori y Montesano colaborarían estrechamente, en 
contacto diario, para desarrollar un programa y decidir qué 
planes llevarían a la práctica. Independientemente de lo que 
pudieran sugerir sus títulos, la doctora Montessori era más 
conocida y quien ejercía una mayor influencia 

La institución era conocida como la Scuola Magistrale 
Ortofrenica, cuyo nombre derivaba del término frenasténico, 
acuñado en 1874 por el alienista Andrea Verga para denominar 
toda una clase de anomalías, incluyendo a los “idiotas” y a los 
“imbéciles”, así como a sujetos con un retraso menos grave, 
pero igualmente incapaces de manejarse a niveles promedio. 

Durante el primer ciclo se formaron sesenta y cuatro 
profesores, hombres y mujeres que ya enseñaban en Roma en 
escuelas ordinarias, así como administradores de escuelas, 
profesores de enseñanza especial para sordomudos y unos 
cuarenta maestros recién graduados sin experiencia previa en 
el aula. Los alumnos provenían de escuelas ordinarias donde no 
habían logrado un buen rendimiento. 

Había tres clases. La primera empezó su preparación para 
enseñar mediante una estimulación sensorial, cuyo objetivo era 
despertar las capacidades de percepción y establecer 
distinciones entre los objetos del entorno. La segunda y tercera 
clases correspondían a los dos primeros grados elementales con 
un programa semejante, pero empleando diferentes materiales 
y métodos pedagógicos. 

El trabajo manual y la gimnasia desempeñaban un 
importante papel en el programa de estudios de los niños. Los 
maestros en formación recibían cursos de psicología general, de 
fisiología y anatomía del sistema nervioso y de psicología de los 
niños con discapacidad mental. Los docentes eran entrenados 
para realizar evaluaciones antropológicas de los niños, llevar un 
registro de mediciones y observar características conductuales 
individuales. Montessori y Montesano impartían conferencias 
sobre las causas de las discapacidades mentales y los métodos 
especiales de enseñanza. El programa de formación se basaba 
fundamentalmente en las conferencias que Montessori había 
impartido ante los maestros en las scuele normali. 

La escuela había sido concebida según las líneas de un 
hospital clínico pedagógico. Siguiendo el modelo clínico, los 
alumnos eran instruidos por los maestros en formación bajo la 
supervisión de Montessori y sus colegas, igual que los pacientes 


eran tratados en el entorno hospitalario por estudiantes o 
internos residentes de medicina bajo la supervisión de 
profesores experimentados. El doble objetivo era ofrecer 
cuidados y educación especial a niños con anomalías y, 
además, dar formación práctica sobre los métodos que habían 
demostrado tener éxito en este entorno especial. Era una 
institución única en su momento y un lugar que funcionó bien. 
Desde el principio, los resultados fueron impactantes. 

Varios altos funcionarios gubernamentales, incluido 
Baccelli, ministro de Educación Pública, acudieron a visitar la 
escuela. En todos los casos hubo solo palabras de elogio sobre el 
programa y sobre el papel de Montessori como directora guía. 

Al final del primer ciclo, en julio de 1900, autoridades del 
Ministerio de Educación, miembros de la Liga, representantes 
municipales, de la Universidad de Roma y de la Cámara de 
Diputados, todos asistieron a una demostración de los logros 
obtenidos por la escuela hasta la fecha. Montessori habló 
brevemente sobre los niños y los métodos utilizados para su 
educación. Miembros del equipo pedagógico respondieron a 
preguntas sobre la fisiología y la psicología de los niños con 
discapacidad mental y entonces solicitaron a los jóvenes 
alumnos que mostrasen lo aprendido. Los visitantes quedaron 
asombrados ante los resultados obtenidos por los niños en tan 
solo tres meses y el entusiasmo de las autoridades fue 
considerado como una clara señal de que su futuro apoyo 
estaba garantizado. 

Cuando, más adelante, ese mismo mes, los profesores en 
formación se presentaron al examen para obtener el certificado 
de aptitud para la enseñanza de niños con discapacidad 
mental, el comité examinador estaba compuesto por algunas de 
las más distinguidas figuras en los campos de la educación, la 
psiquiatría y la antropología de la Universidad de Roma, 
incluido el célebre profesor Sergi, así como autoridades de los 
Ministerios de Educación y de Salud Pública. Los examinadores 
otorgaron certificados a todos los maestros, muchos con 
mención honorífica, y expresaron la satisfacción oficial no solo 
por los resultados de los exámenes, sino por la dirección 
general de la institución, que había conseguido tantos logros en 
tan poco tiempo. 

El primer verano del nuevo siglo, Maria cumplió treinta 
años y su padre le ofreció un gigantesco volumen en cuero, 
bellamente encuadernado a mano, en el que había conservado 
recortes de artículos publicados sobre ella en Italia, Alemania, 
Francia e Inglaterra a lo largo de los ocho últimos años: desde 


cuando era una joven estudiante de Medicina y había sido 
seleccionada para ofrecer rosas a la reina hasta sus triunfos 
como directora de la Escuela Ortofrénica de Roma. Todos 
numerados con esmero en su elegante caligrafía. Y en la 
portada del libro escribió con floridas letras: 


Querida hija, 


Un montón de periódicos se nos habían acumulado en casa a lo largo 
de estos últimos diez años gracias a algunos de tus muchos amigos y 
admiradores. 

Estos periódicos contienen recuerdos que resultan tan queridos para mí 
como para ti porque constituyen una prueba de tu genio y registran tus 
actividades. Pero, guardados en un completo desorden, podrían no 
haberse conservado. 

He decidido recoger estos recuerdos en un volumen para ofrecértelo 
con ocasión de tu trigésimo cumpleaños, con la esperanza de que 
recorras sus páginas con placer. 


En Roma, a 31 de agosto de 1900 
Tu padre 


Había escrito un índice que incluía cada uno de los más de 
doscientos temas y citaba el nombre del periódico o revista de 
donde provenían, la ciudad, la fecha de publicación, el título del 
artículo original y el nombre de su autor, todo en la caligrafía 
algo anticuada con la que había anotado tantas partidas en los 
libros de contabilidad a lo largo de los años. Constituía una obra 
llena de amor paterno, una prueba de orgullo y, tal vez, una 
cierta forma de pedir perdón. 


Un método para estimular el 
aprendizaje de todos 


Montessori pasó dos años en el instituto médico pedagógico 
conocido como la Escuela Ortofrénica haciendo progresar a los 
profesores mediante su formación en un método especial de 
estudio y educación de los entonces llamados “niños débiles 
mentales”, aquellos que no podían alcanzar un buen 
rendimiento en las escuelas de primaria, así como de los que 
habían sido enviados a los asilos por ser considerados 
“idiotas”... Maria viajó a Londres y París, donde visitó todas las 
instituciones para niños con discapacidad intelectual, 
dedicando una atención especial a lo que se hacía en Bicétre, 
donde encontró que ya no seguían los métodos que Seguin 
había descrito en su primer libro y que desconocían su segunda 
obra. 

A su regreso, comenta: “Me consagro íntegramente a la 
práctica de la enseñanza de los niños y, al mismo tiempo, dirijo 
el trabajo de los otros docentes en nuestro institutoss”. 

Maria permanecía allí desde las ocho de la mañana hasta 
las siete de la tarde, enseñando, observando, experimentando 
con diferentes materiales y métodos, aplicando todo lo que 
había encontrado entre las propuestas de sus predecesores, 
desde Seguin y Froebel a Sergi, en los campos de la medicina, la 
educación y la antropología. 

Por las noches escribía comentarios sobre lo observado 
durante el día, leía todo lo que tenía a su alcance en las 
publicaciones profesionales sobre educación especial, redactaba 
sus propias ideas, hacía esbozos y construía modelos de 
material pedagógico hasta que estimaba que había hallado la 
mejor solución. Más tarde, diría: “Esos dos años de práctica 
constituyen mi primer y verdadero diploma en pedagogíass”. 

Su mejor solución daría tan buenos resultados que los 


niños que habían sido clasificados como “incapaces de 
aprender” en las escuelas de primaria y los que fueron llevados 
a asilos como “idiotas” podían llegar a adquirir habilidades 
entonces consideradas como superiores a sus capacidades. Un 
cierto número de ellos aprendieron a leer y a escribir. La teoría 
de Montessori se vio confirmada cuando sus alumnos fueron 
capaces de aprobar los exámenes de enseñanza primaria. Eran 
los mismos exámenes a los que se sometía a lo demás niños, 
entonces considerados “normales”, el más alto nivel de 
educación formal que solía alcanzar la población italiana de la 
época. Maria había adquirido una nueva identidad profesional: 
ya no era principalmente una especialista en medicina; ahora 
se había convertido en educadora. 

Basándose en los elementos anteriormente desarrollados 
por Itard y Seguin para enseñar a los niños con discapacidad 
intelectual, modificados por sus observaciones personales sobre 
la reacción de sus alumnos, Maria desarrolló una serie de 
materiales pedagógicos propios y observó “que en las manos de 
quienes supiesen utilizarlos se convertirían en herramientas 
muy eficaces, pero que si no eran presentados adecuadamente 
no conseguirían atraer la atención de los niños con 
discapacidad intelectuals”. Fueron estos dispositivos y esta 
manera de presentarlos los que más adelante constituirían los 
materiales y el método Montessori. 

En realidad, esa característica forma suya de diseñar 
materiales y métodos que evolucionaban eran dos aspectos 
inseparables de un mismo proceso, lo que le permitiría 
desarrollar su propio método para la enseñanza de la lectura y 
la escritura basándose en observaciones sobre sus pequeños 
alumnos con capacidades y necesidades especiales. 

En el caso de una niña de once años que presentaba retraso 
y era incapaz de aprender a coser o incluso remendar, pese a 
haber intentado enseñarle en múltiples ocasiones, Montessori 
probó con el método de Froebel para enseñar a tejer 
entrelazando tiras de papel horizontalmente sobre una base 
con ranuras verticales. Una vez que la niña hubo aprendido a 
entretejer, Montessori le facilitó nuevamente una aguja e hilo y 
constató que ahora era capaz de hacer un zurcido, lo que 
constituía una versión más refinada de la misma tarea. A partir 
de ese momento, las clases de costura comenzaban siempre por 
el tejido de alfombrillas, pero Montessori no se detuvo ahí, sino 
que generalizó el principio, aplicándolo a otros tipos de 
actividades: “Antes de pedir a los niños que realicen cualquier 
tarea, hemos de encontrar la forma de enseñarlos a 


ejecutarlass”. La manera de enseñarlos para adquirir una 
habilidad no es pedirles que intenten reiteradas veces ejecutar 
una tarea, sino que repitan un ejercicio que los prepare para ser 
capaces de ejecutarla. “Entonces los alumnos podrían en el 
mundo real ser capaces de ejecutar con éxito una tarea a la que 
se enfrentan por primera vezso”. 

Su siguiente idea fue aplicar el mismo principio a la 
escritura. Había hecho construir en madera modelos 
tridimensionales de las letras del alfabeto, con las vocales 
pintadas de rojo y las consonantes de azul. Como había que 
fabricarlas a mano, solo se pudo permitir mandar a hacer un 
juego de letras. Los niños practicaron tocando las letras una y 
otra vez, percibiendo sus contornos, hasta que finalmente 
fueron capaces de aprender a hacer los movimientos necesarios 
para reproducir la forma de las letras y escribirlas con tiza en la 
pizarra. 

Maria experimentaba con diversas maneras de orientar a 
los niños con mayor eficacia y añadió tarjetas con letras del 
alfabeto, así como otras técnicas más perfeccionadas, y cuando 
estimaba que había encontrado el mejor método, lo compartía 
con los profesores de la Escuela Ortofrénica. Sus presentaciones 
fueron impresas y distribuidas a unos doscientos maestros de 
enseñanza primaria. Eran un método de enseñanza de lectura y 
escritura: “La mirada conduce a la lectura, el tacto conduce a la 
escritura... Algunos aprenden primero a leer, otros a escribir”. 

Con su propia experimentación había llegado más lejos que 
Itard o Seguin al desarrollar un método mediante el cual los 
niños llamados “retrasados” podían aprender a leer y escribir. Y 
cuando algunos de sus alumnos con discapacidad intelectual se 
presentaron al examen estatal de lectura y escritura, aprobaron 
con tan buenos o mejores resultados que los niños 
considerados “normales”. 

Ante un logro semejante, considerado un verdadero 
milagro por cuantos la rodeaban, la reacción de Montessori fue 
preguntarse por sus implicaciones en la educación de los niños 
considerados “normales”, cuyos resultados habían sido 
igualados por sus alumnos con discapacidad intelectual. ¿Qué 
pasaría si los mismos métodos fueran empleados en su caso? 
¿Y si en lugar de “sofocar y retrasar” el desarrollo de los niños 
“normales” estimuláramos su desarrollo? 

Para Montessori estaba claro que “un niño del asilo había 
sido capaz de competir con los niños “normales” simplemente 
porque se le había enseñado de una manera diferente... 
Empecé a pensar que, si algún día dicha educación especial que 


había permitido un maravilloso desarrollo en estos niños 
pudiera aplicarse también al desarrollo de los niños “normales”, 
el milagro al que se referían mis amigos ya no sería posible. La 
distancia abismal que separaba la inteligencia diferente de un 
niño considerado con discapacidad intelectual de la de otro con 
un cerebro “normal” no podrá ser jamás igualada una vez que el 
niño normal haya alcanzado su completo desarrollo... 

“Cuando todos admiraban los progresos de mis niños con 
discapacidad intelectual, ¡yo intentaba saber por qué los felices 
niños de las escuelas convencionales permanecían a un nivel 
equivalente al de mis desafortunados alumnos, según 
indicaban las pruebas de inteligencia!7”. 

Esa peculiar tensión en Montessori entre lo científico y lo 
místico, la razón y la intuición aparecía ya en sus escritos sobre 
su éxito con niños ante los que tantos otros habían claudicado: 
“Debemos saber cómo despertar al adulto que yace latente en el 
alma del niño”. Me di cuenta de ello de forma intuitiva, 
convencida de que no era el material didáctico en sí, sino mi 
voz lo que en realidad despertaba a los niños y los alentaba a 
emplear el material didáctico y así adquirir una formación. En 
mi trabajo, me guiaba el profundo respeto que sentía por su 
desgracia, y por el amor que estos infelices niños saben 
despertar en quienes les rodean»”. Maria hizo referencia a su 
“convencimiento de que debemos actuar en consonancia con el 
espíritu”, como una “llave secreta” capaz de abrir puertas hacia 
el camino que nos proporcione resultados como los que ella 
había conseguido. Y añadió: “Aunque mis esfuerzos dieron 
frutos en el progreso intelectual de mis alumnos, una forma 
peculiar de agotamiento me postraba. Era como si les estuviera 
dando mi propia fuerza vital interna...73”. 

En 1901, en lo que parecía ser su gran momento triunfal, 
Maria abandonó el instituto y la escuela por razones nunca 
esclarecidas. La explicación que ella misma daría más tarde, 
repetida desde entonces hasta la saciedad, era que había 
decidido abandonar el campo de la medicina y la educación 
especial para comenzar a formarse desde el principio en el 
campo educativo de los niños “normales”. 

Aunque eso fuera sin duda alguna lo que Maria hizo más 
tarde, no constituye una razón para su decisión. Montessori 
dejó la escuela por un motivo personal: apartarse de una 
relación y de una situación que se habían convertido en algo 
intolerable. En un momento dado, su estrecha amistad con el 
doctor Montesano se había convertido en un asunto amoroso y 
Maria había concebido un hijo suyo. 


Todo lo que hoy día sabemos sobre ella hace imposible 
pensar que se tratase de una relación ocasional. Maria debió 
sentirse atraída por Montesano, a quien respetaba. Es posible 
que juntos se aventuraran en algún proyecto intelectual que les 
condujera a una profunda implicación emocional, sin que 
ninguno de los dos hubiera reflexionado previamente sobre algo 
que más tarde haría imposible que aquella unión fuese 
permanente. 

No está claro por qué no contrajeron matrimonio. Según el 
hijo de Maria, la familia del doctor Montesano, en particular, su 
madre, se oponía, pero la propia Montessori, con su fuerte 
voluntad y acostumbrada a vencer obstáculos y mirar hacia 
adelante para conseguir sus propios objetivos, debió de tener 
sus propias razones para no contraer matrimonio con el padre 
de su hijo. En cualquier caso, poco después de su nacimiento, 
que según su propio hijo tuvo lugar el 31 de marzo de 1898, el 
niño fue enviado al campo bajo los cuidados de una nodriza. El 
hijo de Montessori consideraba que se trataba de un plan 
concebido por las madres de Montessori y Montesano y que fue 
este último quien puso esta condición para que el niño fuese 
legalmente reconocido, ya que su identidad había permanecido 
en secreto salvo para las familias y los amigos íntimos de la 
pareja. Le habían dicho que ambos miembros de la pareja se 
habían prometido a sí mismos permanecer solteros y que el 
origen de la crisis fue la traición de Montesano, que se había 
casado con otra mujer, a lo que Maria Montessori respondió 
marchándose de la escuela donde habían trabajado juntos día 
tras día. 

Si repasamos los hechos de su vida pública en aquellos 
años, nos resulta difícil imaginar cómo desde el verano de 1897 
Maria había podido estar encinta, permanecer confinada y 
tener un hijo en la primavera de 1898, un período durante el 
cual ella parece haber permanecido visible ejerciendo su 
práctica clínica y su trabajo en los hospitales y en la clínica 
psiquiátrica de la Universidad de Roma. Sería más sencillo 
imaginar que fue debido a su gestación y al nacimiento de su 
hijo en 1901 por lo que Maria abandonó su posición en la 
Escuela Ortofrénica para apartarse de la vida pública durante 
un tiempo. Esta sería la primera explicación que viene a nuestra 
mente cuando uno se enfrenta a su decisión de marcharse. Sin 
embargo, si es cierto que su hijo nació a principios de 1898, 
como él mismo afirmaba, solo nos queda una explicación para 
su partida, que de hecho constituyó una retirada, y es la 
aportada por su propio hijo: el acontecimiento traumático no 


fue el nacimiento, sino la traición del padre del niño. 

En cualquier caso, este parece haber sido el único momento 
de la vida de Montessori en que ella habría cedido ante 
presiones ajenas; en este caso, las de su familia y amigos, 
accediendo a tener un hijo en secreto y a enviándolo lejos para 
que se criase junto a una familia en el campo, cerca de Roma. 
De acuerdo con su hijo, entre los íntimos de Montessori que, 
aparte de sus padres, conocían su existencia estaban su buena 
amiga Donna Maria Maraini y, posteriormente, sus 
colaboradoras más cercanas, Anna Maccheroni y Anna Fedeli. 
Hace setenta y cinco años, si se hubiera hecho público que una 
mujer soltera había concebido un hijo, su carrera habría 
quedado destruida, y en el caso de Montessori habría acabado 
con sus esperanzas para el futuro y le habría impedido toda 
posibilidad de realizar lo que ella concebía como el verdadero 
propósito de su vida. 

El niño, que adoptó el apellido de su madre, Mario 
Montessori, tendría más tarde confusos recuerdos sobre las 
visitas ocasionales de “una hermosa señora” desconocida. El 
romance familiar que en los niños constituye una fantasía 
universal era cierto en su caso. Las personas con quienes 
convivía no eran en realidad sus verdaderos padres; su madre 
era alguien mucho más especial. Sus impresiones sobre esos 
años eran que ya lo sabía con certeza y que su madre aparecía 
una y otra vez en sus sueños. Uno de los recuerdos de su lejana 
infancia, lleno de misterio, era que un día, mientras jugaba con 
su pájaro mascota, recibió la visita de la hermosa señora y, 
molesto porque ella le había interrumpido para entregarle un 
sofisticado juguete de regalo, recuerda que lo rompió. Ya se 
trate de un verdadero recuerdo o de una fantasía, rebosa ironía. 
La historia refleja tanto la posterior preocupación de Montessori 
por lo inadecuados que resultaban los juguetes convencionales 
como el énfasis que ponía en la necesidad de que el niño 
pusiese toda su atención en lo que fuera que le ocupase 
mientras permanecía absorto en su actividad, así como en la 
idea que tenía de sí misma como observadora de los niños. 

Cuando tenía siete años, Mario fue enviado como alumno 
interno a una escuela cercana a Florencia. Las visitas 
ocasionales de la dama desconocida continuaron, pero nadie 
había dado explicación alguna al niño sobre su presencia ni 
sobre la razón de su interés por él, y dejaba volar su 
imaginación sobre quién podría ser. Durante toda la infancia de 
su hijo, Montessori, siempre inmersa en su trabajo y en sus 
éxitos, debió de tener sus propios sueños y, quién sabe si sus 


añoranzas. Solo podemos hacernos una idea de ellas 
observando sus intereses y el giro que desde entonces dio a su 
vida. Privada de la experiencia de cuidar a su propio hijo, 
dedicaba cada vez más esfuerzos a satisfacer las necesidades 
de otros niños. Concentrar en ellos toda su energía intelectual 
iba acompañado por un cambio paulatino de sus ideas. Maria 
había empezado su vida adulta como una librepensadora, pero 
gradualmente se fue haciendo más religiosa. Durante los años 
que siguieron al nacimiento de Mario, cada verano asistía a un 
retiro espiritual en un convento, cerca de Bolonia, y se dedicaba 
a meditar entre las monjas. 

Nadie podrá conocer jamás lo que representó para Maria la 
experiencia de su trágica aventura ni sus consecuencias. Solo 
sabemos que decidió apartarse de la institución donde había 
trabajado junto al padre de su hijo, ahora casado con otra 
mujer, y que se había dirigido hacia nuevos intereses con 
nuevas energías. Se trataba, sin lugar a dudas, de una decisión 
fundamental para ella y para el mundo 

El mundo en aquel momento, sin embargo, solo podía ver 
que se trataba de una sorprendente decisión, muy poco 
habitual. Maria había dejado su posición como figura pública y 
directora de una institución muy prestigiosa para regresar a la 
vida académica y a la condición de alumna. 

Tenía treinta años y era una conocida autoridad en su 
campo, un éxito extraordinario para una mujer de su tiempo y 
su entorno. En ese momento, no solo había dejado la dirección 
de la escuela, sino que también abandonó la práctica de la 
medicina para estudiar antropología, psicología experimental, 
psicología educativa, todo lo que le podría ayudar en su 
búsqueda de las razones por las que las escuelas no satisfacían 
las necesidades de los niños a quienes se suponía que debían 
ayudar. Cualesquiera que fueran las complejas razones 
personales que la llevaron a tomar su decisión, se trataba de 
algo fundamental en el contexto de su vida laboral. Se trataba, 
en realidad, de su primer proyecto educativo real: su propia 
educación. No existía ninguna institución formal ni había 
ningún programa de estudios capaz de enseñarle lo que 
necesitaba saber, y por ello creó el suyo propio 

Se matriculó nuevamente en la Universidad de Roma, esta 
vez como estudiante en la Facultad de Filosofía. Las principales 
teorías psicológicas de la época derivaban del idealismo alemán 
de Herbart y Wundt y no se impartían como ramas de las 
ciencias naturales, sino de la filosofía. 

Maria estimaba que el “método fisiológico” educativo 


propuesto por Seguin, que enfatizaba el entrenamiento de los 
sentidos y la importancia de acercarse a lo abstracto mediante 
formas concretas que el niño podía ver y tocar, debería basarse 
en los principios psicológicos desarrollados por Wundt en su 
“psicología fisiológica”, y se trazó como objetivo descubrir el 
vínculo y su aplicación en la enseñanza de los niños 
“normales”. 

En esa época escribió: “Una enorme fuerza me animaba y, 
aunque no sabía si algún día podría probar la veracidad de mi 
idea, decidí renunciar a cualquier otra ocupación para 
profundizar y ampliar este concepto. Era casi como si me 
estuviese preparando para el desempeño de una misión 
desconocida”. 

Recibió clases de pedagogía e higiene y se inscribió en 
cursos de psicología experimental, que era un nuevo campo en 
las universidades italianas. Continuó sus estudios de 
antropología y realizó investigación antropológica en las 
escuelas elementales para conocer mejor a los niños 
“normales” y cómo se les educaba. 

Visitaba escuelas elementales y se sentaba en las aulas 
para ver cómo impartían clase los maestros y cómo aprendían 
los niños en el entorno tradicional. Constató que había grupos 
numerosos de niños inmóviles sentados en filas, unos detrás de 
otros, repitiendo juntos lo que decía el maestro o su ayudante. 
Era un sistema que se había difundido en todas las escuelas del 
mundo occidental desde sus inicios en la Inglaterra industrial, 
donde habían sido introducidas las técnicas de seguimiento del 
sistema lancasteriano como una manera menos costosa de 
enseñar a muchos alumnos a la vez. Cada vez le quedaba más 
claro que se trataba de un sistema que reprimía todo lo que ella 
quería que surgiese de sus alumnos, quienes, “cual mariposas 
clavadas con alfileres, permanecían atados a sus sitios, ante el 
pupitre, moviendo inútilmente las alas de la aridez del 
conocimiento adquirido, que carecía de sentidos”. 

La inmovilidad física, el silencio impuesto, el empleo de 
recompensas y la aplicación de castigos le parecían tan 
degradantes y destructivos para las habilidades innatas del 
niño como la esclavitud sexual de las mujeres, contra la que se 
había manifestado abiertamente al inicio de su carrera. 

Le resultaban indignantes no solo los métodos de 
enseñanza y la disciplina impuesta, sino también las malas 
condiciones de higiene que observaba, y continuó escribiendo 
artículos en favor de mejores condiciones sanitarias y mejores 
cuidados de la salud. 


En 1902, en Nápoles, se celebró un segundo congreso 
nacional pedagógico. Durante dicho congreso, Montessori 
resumió los resultados de su trabajo en la medicina y la 
enseñanza en un informe titulado Norme per una classificazione 
dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione (Reglas para 
la clasificación de los deficientes en relación con los métodos 
educativos especiales). En dicho informe, Maria analizaba los 
métodos de Seguin como punto de partida y proponía su propio 
programa para estimular las capacidades latentes en los niños 
considerados incapaces de aprender, a quienes nada podía 
enseñarse. 

Su experiencia con los métodos de Seguin había justificado 
su convencimiento previo sobre su validez y ahora sentía la 
necesidad de reflexionar y hacer un estudio más profundo, por 
lo que decidió sentarse a traducir al italiano las obras de Itard y 
Seguin, con su cuidadosa caligrafía, “para poder ponderar 
cuidadosamente el sentido de cada palabra y captar 
verdaderamente el espíritu del autor”. Estaba, como más tarde 
expresó, “creando para sí misma libros a la usanza de los 
antiguos frailes benedictinos antes de la difusión de la 
imprentars”. 

Acababa de terminar de traducir del francés, a mano, las 
seiscientas páginas de la obra de Seguin, cuando un amigo de 
Nueva York le envió una copia de la edición inglesa de 1866, que 
había sido encontrada entre los viejos libros procedentes de 
una biblioteca privada de un médico de dicha ciudad. La obra 
estaba en tan mal estado, tan sucia y polvorienta que Alejandro 
Montessori insistió en hacerla desinfectar antes que permitir 
que su hija la tocase. Con la ayuda de un amigo inglés, Maria la 
tradujo y constató que, al cabo de treinta años de trabajo con 
los niños con discapacidad intelectual, Seguin había llegado a 
las mismas conclusiones que ella acababa de plantear: si su 
método fisiológico para la educación de los niños con 
discapacidad intelectual, basado en el conocimiento del alumno 
individual, fuera aplicado a los niños “normales”, llevaría a 
“una completa regeneración humana”. Había encontrado la 
confirmación de la idea a la que ella había llegado por sí misma 
en la fuente que más respetaba. 

Su formación en medicina y sus puntos de vista como 
reformadora social la habían conducido al problema de los 
niños con discapacidad intelectual. Al resolver ese problema 
mediante la antropología y la pedagogía fisiológica, había 
llegado al problema que ahora le ocupaba plenamente: cómo 
educar a los niños “normales” para crear una sociedad mejor. 


Más tarde escribió: “Desde que comencé a trabajar con 
niños con discapacidad intelectual, comprendí que los métodos 
que utilizaba no tenían nada que limitase de por sí su uso en la 
enseñanza de dichos niños. Estimaba que contenían principios 
educativos más racionales que los que se empleaban; tanto era 
así que, mediante su uso, una mentalidad supuestamente 
inferior era capaz de crecer y desarrollarse. Esta sensación, tan 
profunda que aparecía como una intuición, se fue convirtiendo 
en una idea constante desde que había dejado la escuela para 
niños con discapacidad intelectual y, poco a poco, llegué al 
convencimiento de que tales métodos, aplicados a niños 
“normales”, desarrollarían o liberarían su personalidad de una 
forma maravillosa y sorprendente”. 

En diciembre de 1904, por recomendación de Sergl, 
Montessori fue seleccionada para impartir clases a los 
estudiantes de la Facultad de Ciencias Naturales y Medicina en 
la Escuela Pedagógica de la Universidad de Roma, lo que 
continuó haciendo hasta 1908. 

Sus conferencias trataban sobre la historia de la 
antropología y su aplicación a la educación, sobre aspectos de 
la biología general y sobre las características del individuo que 
el antropólogo debería estudiar como educador: la estatura y el 
peso corporal; la cabeza , el cerebro y el rostro; el tórax, la 
pelvis, las extremidades y la piel; los tipos de malformaciones, 
las técnicas de mediciones antropométricas y los métodos 
estadísticos y, como culminación de todos estos datos, la 
información biográfica del alumno. 

Impartió tres conferencias semanales: la primera, sobre las 
observaciones; la segunda, relacionada con las técnicas 
empleadas para la recogida de datos; y la tercera, con una 
demostración clínica de niños “normales” y con anomalías 
provenientes de escuelas elementales para presentar la mayor 
variedad posible de niños y de métodos educativos. El objetivo 
del curso era “establecer las bases prácticas para una profunda 
reforma de nuestras escuelas”. 

Dichas conferencias fueron impresas posteriormente en un 
volumen titulado L'Antropologia Pedagogicars (publicado en inglés 
como Pedagogical Anthropology). Sería difícil encontrar una obra 
que resulte tan anticuada en cuanto a su estilo y con un 
contenido tan obsoleto y, sin embargo, los principios generales 
en que se fundamenta constituyeron una considerable 
innovación en su época: la naturaleza de la educación debe 
basarse en la comprensión previa de la naturaleza del niño que 
la recibe. 


En dicha obra se hace referencia a su trabajo posterior, y 
podemos deducir claramente que para su publicación 
Montessori añadió partes al texto original, pero, de todas 
formas, el libro permite hacerse una idea aproximada tanto del 
contenido como del estilo de las conferencias. 

Un elemento que los diferencia fue el uso por parte de 
Montessori de lo que hoy día llamamos en el lenguaje 
pedagógico soportes visuales, que iban desde el uso de tablas y 
gráficos al empleo de fotos y dibujos. Una “ayuda pedagógica” 
habitual era dibujar la silueta de un niño junto a la de un 
adulto, ambas de igual tamaño, para ilustrar la diferencia de 
proporciones e introducir un debate sobre las diferencias 
funcionales. Poner ejemplos, hacer que el material resultara 
interesante para el estudiante de forma que aprendiese por 
interés, en lugar de hacerlo por obligación, era el método que 
Maria recomendaba a los maestros y el que ella misma utilizaba 
durante la formación de docentes. 

Como miembro del cuerpo de profesores de la Universidad, 
Montessori continuaba destacando tanto como cuando era 
estudiante en la misma institución. Muchos de sus colegas se 
tomaban sus responsabilidades a la ligera, repitiendo los 
mismos ciclos de conferencias un año tras otro y mostrando 
poco interés por sus estudiantes. Para muchos, su cargo era 
poco más que una especie de confortable sinecura vitalicia. Las 
conferencias de Maria, sin embargo, traían siempre algo nuevo; 
ilustradas con gran profusión de ejemplos y anécdotas, ella las 
presentaba con un estilo convincente. El entusiasmo de los 
estudiantes se reflejaba en su asistencia. Los estudiantes 
hablaban entre sí de las charlas y la sala siempre estaba llena. 
Entre los asistentes se encontraba una joven estudiante, Anna 
Maria Maccheroni, que se convertiría en la eterna amiga y 
colaboradora de Montessori y que, cuarenta años después, 
escribiría: 


Era una gran sala y había un dosel encima del sillón de la 
conferenciante. Había ocupado un lugar sobre uno de los bancos a la 
derecha del estrado y podía ver la sala llena de jóvenes de ambos sexos. 
La profesora los observaba a todos con una mirada inquisitiva... Podía 
fijar su mirada en cualquiera de ellos, individualmente... 

Enseguida constaté que era una mujer muy bella, pero lo que más me 
impactó fue que no seguía la costumbre general de otras mujeres con 
estudios en la época. Había muy pocas y tenían un estilo de vestir más 
bien masculino. ¡Ella era diferente! Iba vestida con una sencillez llena 
de elegancia y feminidad. Y estaba sonriendo. 

Maria no habló de antropología, sino de las escuelas. Nos dijo cómo 
debería ser una escuela... 

Era una gran conferenciante que siempre atraía nuestra atención. 


Empleaba un lenguaje tan sencillo, se expresaba con tanta animación y 
claridad que incluso los peores estudiantes podían comprenderla. Todo 
lo que decía tenía la calidez de la vida. Recuerdo que algunos 
estudiantes dijeron: “sus conferencias nos hacen desear ser buenos...”. 
Cuando debía enseñarnos alguna muestra especial, como un cerebro, 
por ejemplo, llevaba la habitual bata blanca de los doctores7s. 


Como profesora de maestros, Montessori se veía a sí misma 
como una reformadora dedicada a la innovación, y no como 
una transmisora de un cuerpo de conocimientos y técnicas 
pedagógicas heredadas del pasado. 

Le preocupaba menos la tradición que el cambio. Debido a 
la industrialización y a la urbanización que tenían lugar en 
Italia, cada vez había más personas que se desplazaban del 
campo a la ciudad y había tantas mujeres como hombres que 
trabajaban en fábricas, fuera del hogar. Por todo ello hacía falta 
un nuevo sistema de educación capaz de fomentar la 
socialización de los niños pequeños, enseñándoles habilidades 
e impartiéndoles disciplina, lo que hasta entonces había sido 
dominio exclusivo de la familia y de la iglesia en una sociedad 
más estable y tradicional, menos sujeta a cambios y con menor 
movilidad. 

Montessori explicó a sus estudiantes que la nueva ciencia 
de la educación transformaría la antropología, que pasaría de 
ser el estudio sobre los orígenes del ser humano a convertirse 
en el estudio sobre su futuro. Las observaciones de las 
anomalías de origen biológico y social deberían ser fuentes de 
datos que se utilizarían para “la regeneración de la humanidad” 
mediante la educación en el entorno escolar. El contenido de la 
ciencia pedagógica derivaría de un método experimental 
mediante la observación antropológica de los niños en el 
laboratorio escolar. 

“Para educar, es esencial conocer a los que van a ser 
educados”so, dice Montessori, y cita a su maestro Sergi diciendo: 
“Tomamos mediciones de la cabeza, la estatura, pero ello no 
constituye de por sí una práctica pedagógica. Sin embargo, 
significa que vamos por el buen camino que conduce a la 
pedagogía porque es imposible educar a alguien sin conocerlo a 
fondos”. 

Maria dijo a sus jóvenes maestros: “Estudiamos a la 
humanidad y nuestro objetivo es llegar a ser docentes. Ahora, lo 
que realmente hace al maestro es amar al niño como ser 
humano, porque es el amor lo que transforma el deber social 
del educador en la conciencia de una misión”. Además, les 
sugirió lo que para ellos constituiría una nueva forma de ver el 
trabajo que habían elegido: concebirlo como ingeniería social: 


La pedagogía científica deberá ante todo ocuparse de los individuos 
“normales” para protegerlos en su desarrollo, regido por leyes 
biológicas, y ayudar a cada alumno a adaptarse a su entorno social, es 
decir, guiarlo hacia el tipo de empleo que mejor se adapte a sus 
características y tendencias individualess2”. 

El maestro deberá lograr que un estudio antropológico del alumno 
preceda a su educación, deberá prepararlo para realizar lo que mejor 
convenga a sus posibilidades e indicarle el mejor camino que ha de 
seguir en la lucha por la vida. 

Contribuir al desarrollo físico del niño, regido por leyes naturales, es 
favorecer su salud y su crecimiento; fomentar sus tendencias psíquicas 
naturales es hacerlo más inteligente. Este principio ha sido reconocido 
intuitivamente por todos los pedagogos, pero su aplicación en la 
práctica no ha sido posible, salvo bajo la orientación de la pedagogía 
científica, basada en un conocimiento directo del individuo. Hoy 
podemos establecer un régimen de libertad en nuestras escuelas y, por 
consiguiente, nuestro deber es hacerlo.s3 


Las conferencias están repletas de mediciones 
antropométricas del diámetro máximo transversal del cráneo, 
del grado de prognatismo (cuánto sobresalen los rasgos faciales 
con respecto a la perpendicular trazada desde la frente a la 
mejilla), de patrones capilares, dientes y dígitos, del radio 
auriculofrontal y del ancho de la órbita ocular, así como de 
cosas tan complicadas como la fórmula del índice facial: 


Fi= diámetro bizigomático x 100 
diámetroofiromental 


La ¡información tabulada sobre “las características 
psicofísicas de los delincuentes juveniles” ofrece estadísticas 
sobre la frecuencia con que se detectaban en ellos 
determinadas características, como ” le gusta el vino y es 
glotón”, “desea jugar a ser espía”, “comentarios obscenos en sus 
cuadernos” y “se ausenta con frecuencia” o ” le agradan los 
juegos de azar” ; y en las niñas: ” una vanidad inmoderada”, ” 
robo, limitado a estilográficas” , “cartas de amor lascivas” y 
“odio hacia las cosas bellas.”z4 

Por caprichosos que nos puedan parecer, dichos 
comentarios fueron utilizados con sensatez. Las observaciones 
realizadas sobre estos niños fueron comparadas con notas 
sobre sus hogares y familias para probar que existía una 


conexión entre la conducta del niño y su entorno. El hecho de 
considerar que un niño “malo” era realmente un niño enfermo, 
producto de un entorno nada saludable, no era nada frecuente 
en Italia a finales del siglo XIX y principios del xx. Lo que 
Montessori afirmaba ante sus estudiantes era que la escuela, y 
a través de ella la sociedad, se podría reformar “gracias a la 
tendencia científica que la pedagogía iba adquiriendo entonces 
mediante el estudio del alumno. El maestro ha de asumir la 
nueva tarea de reparar los daños causados al niño con la ayuda 
de un médico y deberá proteger al niño “normal” de los peligros 
de debilitamiento y deformación que penden constantemente 
sobre él, lo que permitirá sentar las bases para el desarrollo de 
una magnífica raza humana, libre para alcanzar el desarrollo 
predestinadoss”. 

La herramienta que permitiría realizar con éxito la tarea 
asignada, según Montessori, era el expediente biográfico, un 
método de observación sobre el niño, su entorno, su 
crecimiento físico y su comportamiento escolar. Reemplazaría 
al habitual expediente de informes, partiría del sistema de 
recompensas y castigos y facilitaría la tarea del maestro a la 
hora de orientar el desarrollo del niño. 

Montessori describió el expediente biográfico como una 
técnica para el cambio social basada en el estudio del individuo: 
“La reforma que ha comenzado con la introducción de un 
movimiento antropológico en la escuela y el establecimiento de 
expedientes biográficos constituyen realmente una reforma de 
la ciencia como un todo. La medicina, la jurisprudencia y la 
sociología, así como la pedagogía, están estableciendo nuevas 
bases gracias a ellass”. 

¿Eran acaso significativos los detallados cuadros de datos 
con el peso y la estatura, así como las mediciones de la máxima 
circunferencia horizontal de la cabeza expresada en 
centímetros? Claro está que no aportarían nada sobre el 
individuo y, una vez recogidos los datos para afirmar su teoría, 
Montessori parece haberlos ignorado, o al menos, poco uso hizo 
de ellos, afortunadamente. 

Lo que en realidad quería expresar era que las personas con 
anomalías no debían ser tratadas como criminales, sino como 
enfermos. A través de la pedagogía científica, “la educación de 
la mentalidad en niños predispuestos constituye una gran tarea 
para la defensa de la sociedads””. 

Maria empleaba la técnica como punto de partida en su 
cruzada por la liberación de los niños en edad escolar. Una vez 
que había registrado y comparado los valores obtenidos en 


tablas y gráficos, lanzó invectivas contra las indeseables 
consecuencias para la salud infantil de que los niños 
permanecieran sentados e inmóviles en sus asientos durante 
las clases. 

“La malformación torácica constituye uno de los estigmas 
dejados por la escuela, que de esta forma tiende a hacer que la 
nueva generación sea más débil y padezca un desequilibrio 
fisiológico... En realidad, estamos condenando a muerte a 
nuestros niños, pensando equivocadamente que estamos 
trabajando por su bien moral. Tal vez podamos corregir la 
perversión del alma humana, pero un pecho hundido nunca 
podrá recuperar su fortalezass”. 

Cuando hablaba de ciencias y del uso de sus técnicas, Maria 
invocaba constantemente una base mística o religiosa para 
hacer sus recomendaciones. Al exigir un sistema de almuerzos 
escolares gratis, no solo invocaba una razón lógica sobre un 
problema social por resolver, sino que también daba una razón 
spiritual. En frases como: “La necesidad de comer constituye en 
sí una prueba de que la materia que compone nuestro cuerpo 
no es imperecedera, sino que pasa como el tiempo, fugaz. Y si 
la sustancia de nuestros cuerpos pasa de esa forma, si la vida 
no es más que el tránsito continuado de la materia, ¿acaso 
habría un mejor símbolo de su inmaterialidad y espiritualidad 
que una mesa lista para la cena?... El pan es mi carne y el vino, 
mi sangre; comed y bebed en memoria de lo que la vida es en 
realidades”. 

“Hoy debemos considerar que servir alimentos en las 
escuelas constituye una necesidad de primer orden, pero lo 
correcto sería que, al hacerlo, todo estuviese rodeado por ese 
halo de alto significado moral y satisfacción que debería 
acompañar toda manifestación vital. Un himno al pan, que 
constituye una creación humana y una manera de preservar la 
sustancia del cuerpo humano, deberá acompañar siempre las 
comidas de las nuevas generaciones infantiles”.so 

Maria establece recomendaciones para las comidas 
escolares: no deberán ofrecerse estimulantes como el alcohol, 
el té o el café; los alumnos deberán recibir azúcares y caldos 
sencillos, “ya que el calor resulta tan esencial como el azúcar 
para los organismos durante su evolución”, pero no se deberá 
ofrecer carne. Todo esto nos parece hoy día tan pintoresco 
como las interminables tablas y las estadísticas abrumadoras, 
pero una de las características de sus charlas, capaces de 
despertar un enorme interés, era su propensión a hacer 
comentarios sobre sus temas de interés y establecer 


conclusiones a medida que iba observando los datos. Al 
describir una fotografía de una familia de campesinos 
napolitanos que empleaba para ilustrar su charla sobre 
craneología, Maria decía: 


El hombre, más bien un joven imberbe que empieza a considerarse 
como hombre adulto y que, como, tal ansía la independencia, mantiene 
su cabeza en alto con orgullo; pero la bella mujer que está a su lado 
inclina la cabeza hacia adelante con elegancia. Se trata de una actitud 
de gracia femenina. Ella no la adopta naturalmente, ni tampoco el 
artista le atribuye esa actitud de llevar la cabeza erguida con orgullo 
altanero. Pero tan elegante pose no es más que una actitud esclavista. 
La mujer que inicia la lucha, la mujer que empieza a percibir la potente 
y misteriosa voz del conflicto humano y que entra en el mundo infinito 
del progreso moderno, alza la cabeza y realza su belleza, en lugar de 
disminuirla, mediante una actitud que hoy día toda la humanidad ha 
empezado a asumir: por parte del trabajador, desde la propaganda de 
tipo social, y por parte de la mujer, desde las aspiraciones femeninas de 
libertad. 

De forma semejante, en la escuela, si queremos que los niños busquen 
juntos una orientación, bastaría con inculcarles un sentido de libertad, 
de alegría y satisfacción y de esperanza. Cualquiera que entrase en un 
aula infantil debería ver esas cabezas erguidas por el estímulo interior 
de una vida renovada, y no podríamos pedir mayor homenaje. Es esto 
lo que en verdad constituirá en el futuro el mayor deseo del docente, 
que despreciará con razón las anticuadas muestras banales de respeto 
formal e intentará, sin embargo, llegar a las almas de sus alumnos. 


Y en su conferencia “La aplicación de la biometría a la 
antropología para la determinación del hombre medio” se 
incluía un apartado en el cual anunciaba que el resurgir moral 
en el futuro “gira en torno a la lucha contra los pecados del 
sexo” en una sociedad en la que las mujeres son esclavas y los 
hombres son “los señores, en el sentido bárbaro, de la vida 
sexual»”. 

La mujer es una esclava, porque se ha casado en la 
ignorancia y carece del conocimiento y el poder para evitar 
convertirse en un instrumento para la procreación de niños 
“débiles”, y aún más víctima de la esclavitud es la madre que 
no puede impedir que su propia descendencia caiga en 
degradaciones que, como ella sabe, probablemente arruinen el 
cuerpo y el alma del niños>”. 

El progreso social depende de “la emancipación de la mujer, 
de la protección tanto de la maternidad como del niños»”. 

Es un constante ir y venir desde un enfoque científico 
cuantitativo hasta una retórica romántica mística del 
romanticismo. 


Más allá de los hechos patológicos y de las injusticias sociales, existe 


algo más profundo que, en aras de la simplicidad, llamaremos el alma 
de la humanidad. Una comunicación entre almas... Profundidades 
ignotas del espíritu, que parecen fusionarse con la eternidad del propio 
universo, e inesperadamente surgen nuevas formas como en una 
reacción química. Y esto es lo que en realidad queremos expresar 
mediante “educación moral”. Para poder llevar a cabo una tarea tan 
elevada, no hay que encontrar un método. El método siempre es algo 
mecánico en mayor o menor medida. Aquí, por el contrario, está la 
expresión suprema de la vida humana —una evocación del 
superhombre. Lo que necesitamos encontrar no es un método, sino un 
Maestro.95 


Y cita a Seguin para hablar de las características requeridas 
en un maestro de niños con anomalías: 


Deberá poseer capacidades innatas y haberse perfeccionado para 
realizar tan noble tarea, ser una persona agraciada, pero con la 
fortaleza suficiente como para resultar atractiva y a la vez poder dirigir. 
Deberá poseer una mirada serena, como alguien victorioso, gracias a su 
voluntad, y a que ha alcanzado una paz duradera. Su temperamento 
deberá ser imperturbable, el de alguien que no pueda ser persuadido 
fácilmente para cambiar de opinión. En pocas palabras, deberá tener 
los pies bien puestos sobre algo tan sólido como el granito para poder 
dar pasos seguros, y desde allí deberá poder elevarse magistralmente, 
como por arte de magia Su voz cristalina deberá ser amable, melodiosa 
y gentil; una voz cadenciosa capaz de resonar con elocuencia, pero sin 
asperezas... Un maestro perfecto deberá poseer algo más que belleza 
física y dominio del arte de la enseñanza; deberá poseer la grandeza de 
un alma apasionada con su misión... Cuando una persona así habla, 
sus palabras parecen llegarnos a los lugares más recónditos del 
corazón. ¡Hipnotizadores y magos! ¡Conquistadores de almas! ¡Poseen 
almas valerosas con una gran misión!o6. 


Hoy en día habría que hacer un esfuerzo para no tomar en 
cuenta su estilo. A sus estudiantes, sin embargo, les encantaba. 
Para Montessori, así como para los jóvenes alumnos a quienes 
servía de inspiración, un maestro constituía un “redentor de la 
humanidad”. Montessori los enviaba por toda Italia con un 
sentido de misión: los maestros habían experimentado una 
llamada, no eran simplemente técnicos. 

Además de sus conferencias en la Universidad, Montessori 
continuó impartiendo clases en el Istituto Superiore di 
Magistero Femminile hasta 1906, año en que fue elegida 
miembro del comité de examinadores de Ciencias Naturales en 
Antropología, lo que constituía una considerable distinción. 

Además de la versión impresa de sus presentaciones en 
varios congresos, ya había publicado un cierto número de 
artículos. Sus títulos muestran un cambio de interés que va 
evolucionando desde la fisiología hasta los problemas sociales: 
“Investigación bacteriológica del líquido cefalorraquídeo en los 


trastornos mentales con parálisis”, “Caso de una tumoración 
aislada en el mesencéfalo”, “Características antropométricas en 
relación con el nivel intelectual de los niños en la escuela”, “La 
influencia de las condiciones familiares sobre el desarrollo de 
los niños en edad escolar”, “Características físicas de las 
mujeres jóvenes en la región del Lacio”, “La importancia de la 
etnología en la antropología pedagógicass”. 


Parte II 
La casa de los niños 


Educar para la independencia y la 
actividad 


En 1906, con 36 años, Montessori ya era una profesional 
establecida, una científica y una distinguida académica, 
reconocida y admirada por compañeros en sus diferentes 
ámbitos de interés, así como por un amplio círculo de 
personalidades y líderes sociales de Roma. Hacia finales de año, 
regresó a Roma desde Milán, donde había sido invitada a 
trabajar en el comité de selección de una reunión internacional 
sobre pedagogía y psicología. Fue entonces cuando le llegó la 
oportunidad que hizo que todo lo que había hecho hasta 
entonces pareciese un simple entrenamiento. 

Roma, al igual que todo el país, experimentaba un nuevo 
sentido de lo que era factible realizar. 

El final de la década de 1890 había sido un período de 
desórdenes sociales generalizados originados por la angustia 
económica. Las malas cosechas habían causado un aumento 
del precio del pan. Había disturbios en Milán y los trabajadores 
de Roma habían ido a la huelga para protestar por el alto coste 
de la política colonial del Gobierno en África y por las enormes 
fortunas amasadas por los especuladores, al tiempo que los 
campesinos morían de hambre y los niños trabajaban en 
fábricas. El Ministerio de Educación en Bolonia fue tomado por 
estudiantes, y en la Universidad de Roma había soldados 
apostados en las aulas. En la primavera de 1898, la Universidad 
fue cerrada y la ciudad entera estuvo en estado de sitio durante 
varios días. El Gobierno adoptó medidas represivas 
generalizadas contra los grupos de católicos y campesinos que 
protestaban, cerró los periódicos opositores y estableció la ley 
marcial para combatir la amenaza del socialismo. 

Sin embargo, el punto de vista socialista seguía 
propagándose, en especial en la Universidad de Roma, donde 


Labriola había introducido el pensamiento marxista en el 
mundo académico y profesores tan influyentes como el 
antropólogo Lombroso eran fervientes simpatizantes de la 
causa socialista. En esta atmósfera de pobreza absoluta, de 
enfermedades y elevados impuestos, no solo en la región 
históricamente pobre del sur, sino también entre los aparceros 
y los trabajadores agrícolas migrantes de la Campaña romana, 
el socialismo parecía constituir el único remedio para los 
pobres tanto rurales como urbanos. Un conde de Bolonia era 
citado a menudo por haber afirmado: “Los agentes reales y más 
peligrosos del socialismo rural son los maestros de primarias”. 

Dicho clima de agitación política era intenso y amargo, y 
culminó con el asesinato del rey Humberto 1 en 1900, que fue 
sucedido por su hijo Víctor Manuel. 

En 1903, el primer ministro Giovanni Giolitti tomó posesión 
de su cargo con el objetivo de democratizar el país y, por tanto, 
de salvar las instituciones liberales de Italia mediante una serie 
de reformas sociales, económicas y financieras. Sus reformas 
educativas incluyeron subsidios para construir escuelas, 
incrementos salariales para los profesores y cambios en los 
métodos y planes de estudios con el fin de mejorar la calidad de 
la educación primaria. 

En 1906, la era de las reformas propuestas por Giolitti 
alcanzaban su punto álgido, especialmente en el área de la 
educación y en el de la vivienda para personas con bajos 
ingresos. Las reformas promulgadas en Italia durante los tres 
años siguientes fueron las más impactantes de todo ese 
período, desde la unificación hasta la Primera Guerra Mundial. 
Después de la depresión de la década de los noventa del siglo 
XIX llegaba un período de prosperidad relativa. La 
industrialización gradual de la economía italiana había logrado 
una mejora de las condiciones de vida del pueblo italiano. Se 
redujo la mortalidad infantil, especialmente el número de 
muertes causadas por infecciones y enfermedades parasitarias, 
y mejoraron las condiciones de la educación primaria. Los 
niños gozaban de mejor salud y la vieja lucha contra el 
analfabetismo iba por el camino de la victoria. 

Entre los años 1880 y 1890, Roma había afrontado todos los 
problemas sociales derivados de su rápido crecimiento para 
convertirse en una ciudad moderna, cuya población se había 
duplicado en los años transcurridos desde que Alessandro 
Montessori se había trasladado allí con su familia. Oleadas de 
inmigrantes llegaban desde las empobrecidas áreas rurales 
buscando una vida mejor, pero se encontraban únicamente con 


un tipo de miseria diferente. 

Un efecto del rápido crecimiento de la ciudad fue la reñida 
carrera entre emprendedores para aprovecharse de la necesidad 
exacerbada de alojamiento y así obtener beneficios 
rápidamente. Durante la década de 1880 se erigieron nuevos 
edificios de apartamentos y surgieron nuevos puentes por toda 
la ciudad. 

Echando la vista atrás desde la posición aventajada de la 
siguiente década, un commendatore romano señaló: 


Fuimos demasiado apresurados y extravagantes en nuestros planes de 
construcción. Intentamos convertir la antigua ciudad de Roma en una 
gran ciudad moderna de la noche a la mañana. Se proyectaron 
inmensas obras y se llevaron todas a cabo al mismo tiempo en un 
verdadero delirio empresarial. La especulación fue fomentada hasta 
puntos inimaginables. Cada promotor estaba ansioso por construir. Los 
parques y palacios principescos fueron parcelados y puestos a la venta. 
Crecieron los bancos especuladores y aumentaron las deudas. Se 
construyeron tantos edificios que amenazaban con superar el número 
de inquilinos100. 


Bajo semejante atmósfera de desasosiego, dejaron de 
ofertarse créditos, los proyectos individuales comenzaron a 
derrumbarse y se produjo una ola de fracasos empresariales 
que conllevó un desplome a escala general. Los bancos y las 
sociedades de préstamo se convirtieron en propietarios de 
edificios de viviendas sin terminar, con pisos que permanecían 
vacíos y cuyas fachadas rectilíneas, blancas o amarillas, se 
alzaban indiferentes sobre la ciudad, hasta que inevitablemente 
fueron invadidos por ocupantes ilegales. 

Uno de estos proyectos se alzaba entre el antiguo muro 
romano y el cementerio moderno, en el distrito de San Lorenzo, 
cerca de la puerta donde comenzaba la línea de tranvía hacia 
Tívoli. Fue una de las últimas áreas en desarrollarse, a medida 
que el terreno en Roma se volvía más y más escaso, debido 
probablemente a su proximidad con el cementerio y al miedo 
supersticioso a los fantasmas, así como a un miedo más 
racional a las condiciones antihigiénicas. Sin embargo, era un 
lugar bonito e histórico, y en el cénit del frenesí de la 
construcción, una de las empresas constructoras había decidido 
arriesgar su capital en un proyecto en esta ubicación que 
consistía en varios edificios, cada uno de cinco o seis plantas, 
con varias viviendas en cada una. Fue una gesta descomunal 
debido al tiempo, y antes de que pudiera completarse, la 
burbuja estalló y la empresa constructora cayó en bancarrota, 
dejando únicamente los esqueletos vacíos de los edificios, 
muros llenos de agujeros donde se había planeado instalar 


puertas y ventanas, carentes de fontanería y sin fuente alguna 
de calor o luz. 

La estructura abandonada no permaneció vacía por mucho 
tiempo. Indigentes y criminales encontraron allí un buen 
refugio y un lugar donde esconderse. Miles de pobres sin hogar 
se hacinaban en su interior y la policía se negaba a entrar en lo 
que se describió como “esos lúgubres muros del crimen y del 
horror”. Sin saneamiento ni vigilancia policial, se convirtió en 
un verdadero infierno de infecciones y prostitución, en el hogar 
tanto de muertos como de vivos. Los cadáveres de aquellos que 
habían sido asesinados por unas monedas yacían al lado de los 
hombres, mujeres y niños que habían sucumbido a la 
enfermedad. La prensa se refería al barrio de San Lorenzo como 
“la vergúenza de Italia”. 

Finalmente, otro grupo de banqueros adinerados conocido 
como Istituto Romano di Beni Stabili (Instituto Romano de 
Bienes Inmuebles, lo que vendría a ser la Asociación 
Inmobiliaria de Roma) decidió llevar a cabo un plan de 
renovación urbana que podría suponer tanto un punto a su 
favor como un beneficio. Se comprometieron a renovar algunos 
de los edificios en la medida en que fuese necesario para alojar 
a cerca de mil personas. No se esperaba que nadie, excepto los 
pobres, viviera en San Lorenzo, y esto implicaba que las 
mejoras podrían ser ínfimas: una capa de cal, la instalación de 
puertas y ventanas, cañerías y desagúes. 

Reconstruyeron las estructuras que se habían derrumbado 
y se acumulaban en el patio central original y proporcionaron 
aire y luz a las viviendas. Las grandes suites de seis o siete 
habitaciones, en las que familias enteras (y en ocasiones, 
grupos de desconocidos) habían ocupado una única habitación, 
fueron divididas en pequeños apartamentos de una, dos o tres 
habitaciones y en una cocina para cada familia. Había baños 
comunitarios con agua fría y caliente, al igual que fuentes para 
lavar la ropa en el patio. Los constructores pusieron árboles y 
plantas en el patio y los propios inquilinos eran los 
responsables del mantenimiento del edificio. 

Los directores decidieron seleccionar como inquilinos a 
parejas casadas, que parecían ser los componentes más 
estables de la población local. Entre las familias que se 
mudaron a los apartamentos renovados hubo unos cincuenta 
niños que generaron ciertos problemas a los propietarios. 
Durante los días en los que sus padres salían a trabajar, esos 
niños, lo suficientemente mayores como para moverse solos, 
pero no tanto como para ir a la escuela, corrían descontrolados 


por el edificio, estropeando los muros recién adecentados y 
empleando su ingenuidad en cualquier otro acto vandálico que 
se les pudiese ocurrir. Había que hacer algo con ellos con el fin 
de proteger la inversión de los constructores, así que los 
directores decidieron que, probablemente, la solución más 
efectiva sería reunirlos a todos juntos en un único lugar y 
mantenerlos ocupados allí durante todo el día. Para ello, se 
podría contratar a una mujer que los supervisase en una 
habitación vacía, separada y en la planta baja. El gasto sería 
mínimo y los ahorros, significativos. De hecho, los propietarios 
del edificio estimaron que el coste que les supondría ofrecer 
una guardería de día a los padres trabajadores se podría 
compensar con lo que habían ahorrado al hacer que los 
inquilinos fuesen responsables del cuidado y mantenimiento de 
los edificios, para lo que había incentivos que incluían un 
premio anual al edificio mejor conservado de cada bloque. 

No resulta sorprendente que los directores del Beni Stabili 
pensaran en Maria Montessori. La escritora estadounidense 
Dorothy Canfield Fisher, que pasó sus veranos en Roma, 
observó: “Roma es, al menos desde el punto de vista de un 
neoyorquino o un chicagúense, una ciudad pequeña en la que 
“cualquiera que sea alguien conoce a todos los demás”. A pesar 
de que la actividad del signor [Edoardo] Talamo estaba en el 
extremo opuesto de aquella a la que se dedicaba la pionera 
doctora especializada en los centros cerebrales de los niños, 
conocía su existencia y, naturalmente, le pidió que se hiciese 
cargo de la organización y la gestión de los diferentes grupos de 
niños de sus propiedades, a los que debía reunir con el fin de 
evitar que arañaran las paredes y ensuciaran las escaleras, que 
es lo que a él le interesaba:o1”. 

Montessori tenía interés en probar algunas de sus ideas 
educativas en niños “normales”. Los directores de las 
instalaciones necesitaban a alguien para que vigilase el centro 
infantil y le ofrecieron lo que claramente parecía ser un acuerdo 
ventajoso ¡para ambas partes: ella asumiría toda la 
responsabilidad del cuidado de los niños a cambio de 
mantenerlos alejados de las barbas —y de las paredes— de los 
directores del edificio. 

Maria era una opción lógica a la hora de buscar consejo 
sobre el problema: era docente de educación e higiene y 
miembro de la Cruz Roja italiana, además de ser asistente 
médico de primera clase en dicha organización desde 1903. Y a 
pesar de que los empresarios inmobiliarios quedaron 
sorprendidos ante su decisión de aceptar una tarea tan 


insignificante, quedaron claramente satisfechos y le dieron vía 
libre. 

En realidad, poco más le dieron. No estaban dispuestos a 
gastar un solo céntimo en juguetes o equipamiento de ningún 
tipo y no había dinero para las comidas. Había una habitación, 
suministros para un adulto supervisor y cincuenta niños 
asilvestrados, cuyas edades iban desde los dos hasta los seis 
añosi0o. Probablemente, habría parecido descabellado para 
cualquiera —con la posible excepción de la propia Montessori— 
pensar que lo que sucedería en aquella habitación iba a 
alcanzar una repercusión en toda Italia al cabo de tan solo un 
año y en todo el mundo cinco años más tarde. 

Sus amigos no podían entender cómo ella podía implicarse 
en una labor tan insignificante como la de ser profesora de 
niños “corrientes” —que ni siquiera resultaban interesantes 
debido a alguna clase de trastorno grave — en una escuela 
marginal. Era algo impensable para una profesora universitaria. 
Sus homólogos médicos también desaprobaban su decisión. 
Ella misma confesó una docena de años más tarde que “uno de 
sus propios jefes en las escuelas médicas le dijo de todas las 
formas posibles que estaba rebajando el prestigio de la 
profesión médica al ejercer como una maestra di asilo infantile 
[maestra de guardería]10s”. Esto no era ciencia; era cuidado de 
niños. 

Ella insistió en prever algunos recursos de comida y 
saneamiento y se embarcó en la labor de reunir el apoyo de 
mujeres notables de la sociedad que sabía que estarían 
interesadas en proyectos sociales. Así, les pidió que ayudasen a 
recaudar fondos para juguetes y material. Asimismo, encontró 
a una mujer sin formación, de unos cuarenta años, llamada 
Candida Nuccitelli, la hija del conserje del edificio, y la puso a 
cargo de los niños bajo la “orientación y dirección” de 
Montessori. 

Se decidió que la mujer que se encargara de la habitación 
de los niños fuera siempre alguien que viviese en el bloque y se 
planeó que al final todos los edificios que fuesen propiedad del 
grupo Beni Stabili deberían contar con una habitación 
semejante bajo la supervisión de algún inquilino del edificio. 
Por aquel entonces, el grupo poseía en Roma alrededor de 
cuatrocientos bloques de viviendas como aquel, cincuenta y 
ocho de los cuales, que incluían unos mil seiscientos 
apartamentos, en el distrito de San Lorenzo. Además, ya se 
estaban negociando planes para la apertura de dieciséis 
“escuelas domésticas” solamente en este distrito. No resulta 


sorprendente que para Montessori “el trabajo parecía ofrecer 
tremendas posibilidades de desarrollo10-”. 

Una amiga común de Montessori y del director general del 
Beni Stabili, Edoardo Talamo, sugirió un nombre para este 
nuevo tipo de aulas: Casa dei Bambini (casa de los niños). El 
nombre gustó tanto a Montessori como a Talamo, así que 
decidieron utilizarlo. 

El 6 de enero de 1907, con una ceremonia formal de 
inauguración, abrió oficialmente sus puertas la primera Casa 
dei Bambini en el bloque ubicado en Via dei Marsi, 58. Era el día 
de la Epifanía, que conmemora la llegada de los Reyes Magos 
con sus ofrendas para el Niño Jesús, una festividad y una 
tradición de gran importancia para los niños en Italia. 

Montessori describió la entrada de los niños: “Todos iban 
vestidos igual, con ropa gruesa de dril de color azul oscuro. 
Estaban asustados, y como se veían entorpecidos por el tejido, 
no podían mover los brazos y las piernas libremente. Nunca 
habían visto a otras personas, salvo a los miembros de su 
comunidad. Para conseguir que se moviesen juntos, se les dijo 
que se dieran las manos. Tiraron del primer niño reticente, de 
forma que arrastrara a los demás niños de la fila, que lloraban 
desconsoladamente. Esto despertó la simpatía de las damas de 
la alta sociedad, que expresaron su esperanza de que los niños 
mejoraran en unos pocos meses:os”. 

A Montessori se le pidió que hiciese un discurso. Citó el 
pasaje del día de su misal: “Levántate, resplandece, oh, 
Jerusalén; porque ha llegado tu luz y la gloria del Señor ha 
amanecido sobre ti [...]. Alza tus ojos y mira; todos se reúnen, 
vienen a ti; tus hijos vendrán desde lejos y tus hijas crecerán a 
tu lado. Entonces lo verás y resplandecerás, y se maravillará y 
crecerá tu corazón...”. Inspirada por lo que había leído y guiada 
por su característico entusiasmo, hizo una predicción que relató 
50 años más tarde en el aniversario de ese día: 


No sé lo que se apoderó de mí, pero tuve una visión, e inspirada por 
ella, me enardecí y dije que el trabajo que estábamos emprendiendo 
demostraría ser muy importante y que algún día vendría gente de todo 
el mundo para verlo. La prensa dijo que la Dra. Montessori había dado 
un discurso precioso, pero ¡qué exagerado había sido lo que había 
dicho! 

Ahí es cuando empezó el trabajo de verdadi06. 


Ella misma seguía ocupada con sus muchas otras 
responsabilidades: la enseñanza, la investigación y la práctica 
clínica. Los niños quedaron al cuidado de la encargada y 
Montessori acudía de visita cuando le era posible (en ocasiones, 


solo una vez a la semana) para escuchar el relato de lo que 
había sucedido, así como para hacer sus propias observaciones. 
Incorporó algunos de los materiales didácticos basados en los 
que habían diseñado Itard y Séguin para niños con 
discapacidad, los cuales había modificado durante su trabajo 
con los niños de la Escuela Ortofrénica, y le pidió a su ayudante 
que los pusiese a disposición de los niños. 

“No impuse restricciones ni obligaciones a la profesora:o7”. 
“Simplemente quería estudiar las reacciones de los niños. Le 
pedí que no interfiriera en modo alguno, ya que, de lo contrario, 
no podría observarlos:os”. También había juguetes donados por 
algunos amigos, así como papel y lápices de colores. Al 
principio, los únicos muebles que había eran mesas grandes y 
toscas, similares a las que se utilizaban en las oficinas, en las 
que se podían sentar tres niños; una mesa para la profesora; y 
un gigantesco armario donde se podían guardar los juguetes y 
los materiales por la noche. 

Durante las siguientes semanas, Montessori se percató de 
que ciertos cambios se estaban produciendo de forma gradual. 
Los niños, antes hoscos, desinteresados, retraídos y rebeldes, 
mostraban un interés notable en los materiales didácticos, que 
elegían antes que los juguetes o los materiales de dibujo. Al 
contrario que sus niños con discapacidad, a quienes había que 
persuadir para que prestasen atención, estos niños “normales” 
inmediatamente empezaron a colocar los cilindros de madera 
en los agujeros correspondientes del tablero, a colocar los cubos 
en orden descendente para construir una torre, y a colocar 
círculos, cuadrados y rectángulos een los espacios 
correspondientes sobre una tabla de madera. No solo preferían 
estos materiales a muñecos, pelotas o carritos, sino que, una 
vez que los habían elegido, persistían en su labor hasta que 
conseguían encajar todo en su lugar, para después repetir el 
proceso una y otra vez. 

Junto con los insospechados poderes para el desarrollo que 
otorgaba la concentración, también comenzaron a cambiar 
socialmente. A pesar de que al principio no hubo cambios en su 
alimentación ni en el tiempo que pasaban en el exterior o 
haciendo ejercicio, todos parecían estar más sanos. “A pesar de 
lo tímidos y asilvestrados que eran antes, los niños se volvieron 
sociables y comunicativos. Mostraron diferentes relaciones 
entre sí. Sus personalidades crecieron y revelaron una 
comprensión, una actividad, una vivacidad y una confianza 
sorprendentes. Eran felices y alegres:0”. 

Un día, mientras visitaba la Casa Montessori, vio a una niña 


de unos tres años que intentaba encajar los cilindros de 
diferentes dimensiones en los lugares correspondientes del 
contenedor. Los sacaba, los mezclaba y volvía a empezar. Siguió 
repitiendo el ejercicio una vez tras otra, empleando 
aparentemente toda su concentración en lo que estaba 
haciendo y ajena a todo lo que ocurría a su alrededor. 
Montessori empezó a contar el número de veces que repitió el 
proceso de introducir y sacar los cilindros. 


Entonces decidí observar el nivel de concentración que empleaba en su 
extraña labor. Le pedí a la profesora que [hiciese] que los demás niños 
cantasen y [se moviesen a su alrededor]. Pero esto no perturbó ni un 
ápice la tarea de la niña. Después, cogí con cuidado la pequeña silla en 
la que estaba sentada y la coloqué en lo alto de una mesita. En el 
momento en el que levanté la silla, tomó los objetos con los que estaba 
trabajando y se los puso en las rodillas, pero continuó haciendo la 
misma tarea. Desde el momento en el que comencé a contar, había 
repetido el ejercicio 42 veces. Luego se detuvo, como si se despertase de 
un sueño, y sonrió felizmente. Sus ojos brillaban y miró a su alrededor. 
Ni siquiera se había dado cuenta de lo que habíamos hecho para 
molestarla. Y ahora, sin ninguna razón aparente, su labor había 
concluido. Pero ¿qué había terminado y por qué?110. 


Mientras observaba las respuestas de los niños a este nuevo 
entorno en el que se les había situado y se preguntaba qué 
pretendían, Montessori también iba realizando algunos 
cambios. Habló con la profesora sobre cómo utilizaban los niños 
el material; lo observaba ella misma mientras estaba allí —a 
veces durante varias horas seguidas— y continuamente 
efectuaba ligeras modificaciones con el fin de adaptarlo para su 
uso por parte de niños normales. 

Ya no era aquella chica radiante que había sorprendido a 
sus mayores, justo después de graduarse, por su atractivo y 
elocuencia. A sus treinta y muchos años era corpulenta, aún 
bella pero más gruesa, con la misma confianza en sí misma, 
pero con un aire más digno. Entraba en el aula con un vestido o 
una blusa oscuros, sencillos pero elegantes, con su pelo negro 
en forma de impecable moño en lo alto de su cabeza y una 
sonrisa para los niños. Y ellos le respondían de una forma que 
la sorprendía: “Cuando entraba en la sala, todos los niños se 
precipitaban gritando a darme la bienvenida. Nadie les había 
enseñado ninguna clase de buen comportamiento::11”. 

Probablemente, su conducta tenía menos que ver con un 
deseo consciente de ser formales que con su admiración por 
aquella mujer tan llamativa y con el efecto que siempre 
causaba en compañeros y alumnos, en desconocidos, que se 
convertían en devotos seguidores, en oyentes que acudían a 


escucharla y que, con sorprendente frecuencia, afirmaban 
haber sido “convertidos”, “iluminados” al comprender la 
manera en que ella veía las cosas. En ocasiones, vidas enteras 
cambiaron ante su mera presencia. No era solo su mensaje, al 
igual que no era solo su método con los niños. Ella tenía esa 
clase de personalidad que ¡invita al sentimiento de 
identificación. 

Algunas de las anécdotas que contaba sobre aquellos 
primeros días experimentales en la primera casa son muy 
reveladoras no solo del comportamiento de los niños, sino del 
suyo propio: el estilo con el cual se aproximaba y trataba con 
ellos. Un día entró en el aula sujetando con sus brazos a una 
bebé de cuatro meses, bien arropada, que había tomado 
prestada de su madre en el patio y se la enseñó a los niños. 


Estaba tan quieta que su silencio me impresionó enormemente, y 
quería que los niños compartiesen mis sentimientos. “No hace ningún 
ruido —les dije, y jocosamente añadí—: Ninguno de vosotros podría 
hacerlo tan bien”. Para mi gran sorpresa, me di cuenta de que los niños 
me estaban mirando con una intensidad extraordinaria. Parecía que me 
escuchaban con toda su atención y sentían profundamente lo que les 
decía. “Daos cuenta— continué— de lo suave que es su respiración. 
Ninguno de vosotros podría respirar tan silenciosamente”. 
Sorprendidos e inmóviles, los niños empezaron a contener su 
respiración. En ese momento se produjo un silencio impresionante. El 
tictac del reloj, que habitualmente no se oía, empezó a ser audible... 
Nadie hizo ningún movimiento perceptible. Intentaban experimentar el 
silencio y reproducirlo [...]. Todos los niños estaban perfectamente 
sentados y quietos, respirando de la manera más silenciosa posible, con 
una expresión de decisión y serenidad en sus rostros, como si 
estuvieran meditando. Poco a poco, en medio de este silencio 
asombroso, todos pudimos oír los sonidos más tenues, como el de una 
gota de agua caer en la distancia o el trino lejano de un pájaro. 

Este fue el origen de nuestro ejercicio de silencio112. 


El “juego del silencio” se convirtió en una parte de la rutina 
diaria de la escuela, en un ejercicio de concentración no muy 
diferente de la meditación. Montessori lo consideraba como “la 
preparación más eficaz para la tarea de ordenar la personalidad 
en su totalidad, las fuerzas motoras y las psíquicas”. 

Otro día, “Decidí dar a los niños una lección ligeramente 
divertida sobre cómo sonarse la nariz. Después de que les 
mostrase diferentes formas de usar un pañuelo, termine 
indicándoles cómo podría usarse de la forma más discreta 
posible. Saqué mi pañuelo de forma que ellos apenas podían 
verlo y me soné la nariz tan suavemente como pude. Los niños 
me observaban con embelesada atención, pero comenzaron a 
reírse. Me pregunté por qué, pero apenas hube terminado mi 


demostración, rompieron en aplausos que se asemejaban a una 
ovación largamente reprimida en un teatro”.113 Montessori 
pensó que había tocado un punto particularmente sensible de 
aquellos niños, a quienes siempre se les regañaba y ridiculizaba 
por tener la nariz sucia de mocos, pero a quienes nunca se les 
había intentado enseñar a usar un pañuelo. 


Cuando ¡intenté hacerlo, se sintieron compensados por las 
humillaciones pasadas y su aplauso indicaba que no solo los había 
tratado con justicia, sino que les había otorgado un nuevo estatus en la 
sociedad... 

Cuando estaba a punto de marcharme de la escuela, los niños 
comenzaron a gritar: “¡Gracias, gracias por la lección!”. Cuando 
abandoné el edificio, me siguieron como una procesión silenciosa hasta 
que finalmente les dije: “Cuando volváis, corred de puntillas y tened 
cuidado para no chocaros con la esquina del muro”. Se dieron la vuelta 
y desaparecieron tras la puerta como si estuviesen volando. Había 
logrado conmover rápidamente a aquellos niños pequeños114. 


Lo que Maria había hecho era tratarlos con respeto, una 
nueva experiencia para ellos y, por aquel entonces, para la 
mayoría de los niños. 

Según transcurrían los meses, Montessori no solo observó 
la manera en la que los niños trabajaban con los “materiales 
sensoriales” que les había suministrado y que había modificado 
hasta creer haber alcanzado el objetivo correcto, sino que 
añadió al aula una serie de elementos de diseño propio. 

Con el fin de tomar las mediciones que se registraban en 
las tablas biográficas que todavía utilizaba, Montessori diseñó 
un antropómetro especial. Hizo que se instalaran básculas en 
los baños para que se pudiera pesar a los niños antes de que 
tomaran su baño semanal. Ningún detalle práctico era 
demasiado insignificante como para que pasase desapercibido 
para ella. Incluso diseñó y construyó bañeras especiales con 
compartimentos separados para que se pudiera bañar a varios 
niños al mismo tiempo. Llegó a un acuerdo con un médico para 
que examinase a los niños en intervalos regulares y mandó 
imprimir unas tablas especiales para tomar nota de sus 
historiales de desarrollo. 

Se deshizo de las viejas mesas y sillas, que sustituyó por 
otras que ella había diseñado y mandado fabricar, 
especialmente mesas y sillas ligeras, acordes al tamaño de un 
niño, que hasta el más pequeño sería capaz de mover, así como 
unas pocas butacas, cómodas y pequeñas, hechas de madera o 
mimbre. Al final, el mobiliario a pequeña escala incluía 
pequeños lavabos en los que un niño de tres años podía asearse 
por sí mismo usando su propio jabón, cepillo y toalla, los cuales 


se guardaban en un pequeño armario. También reemplazó el 
gran armario con cerrojo por otros armarios largos y bajos, de 
forma que los niños pudiesen elegir y sustituir los materiales 
con los que preferían trabajar por su cuenta. 

Ya que el grupo inmobiliario no facilitó fondos para 
muebles y equipamiento, Montessori se puso en contacto con 
sus amigas para conseguir contribuciones y empleó sus propios 
recursos para complementar lo que había proporcionado su 
comité de damas. Llevó plantas en macetas y pequeños 
animales para que los niños los pudiesen cuidar, y colgó 
pizarras alrededor de la sala a la altura de los niños. Asimismo, 
colgó una reproducción de la Madonna della seggiola (Virgen de la 
silla), de Rafael, en la que ella veía la figura de san Juan como 
representación de la humanidad rindiendo tributo a la 
maternidad, “el hecho sublime en el triunfo definitivo de la 
humanidad::s. 

Esta idealización de la maternidad, algo muy característico 
en ella, podría provenir de que había sacrificado la suya propia; 
de algún modo, aquello a lo que hay que renunciar es siempre 
más preciado. Además, no había experimentado la maternidad 
como una actividad mundana del cuidado diario. Nunca se 
había tenido que encargar de las necesidades fisiológicas de su 
hijo, ni cocinar su comida, ni apaciguar sus rabietas, ni 
compensar gozos frente a decepciones. Su idea de la 
maternidad era al mismo tiempo superior e inferior a la 
realidad, puesto que estaba idealizada, era irreal. 

Montessori permanecía constantemente observando a los 
niños y aprendiendo de ellos. Se percató de que estaban más 
interesados en el desafío que les suponía el material 
autocorrectivo que en los juguetes, de que querían hacer las 
cosas por sí mismos, de que no estaban interesados en las 
recompensas del trabajo, sino en la actividad en sí misma. A 
ella esto le pareció una característica inherente a los niños y 
decidió que su educación debería llevarse a cabo de forma que 
se les ofreciese un entorno en el que sus actividades 
espontáneas tuviesen la libertad de manifestarse por sí 
mismas. 

Desarrolló un método docente e hizo que sus asistentes 
(pronto incorporó otro par de manos, las de una costurera que 
tenía cierto nivel educativo, pero que no contaba con una 
experiencia previa que pudiese impedir que hiciese las cosas a 
la manera de Montessori) lo siguiesen. “Esto es rojo —decía la 
profesora mientras sujetaba un cuadrado coloreado—. Esto es 
azul. Dame el rojo. Dame el azul”. Si el niño vacilaba o cometía 


un error, nunca se le criticaba; el material se retiraba hasta otro 
momento, cuando estuviese “preparado” (cuando el material en 
cuestión atrajese su atención). La profesora enseñaba al niño a 
utilizar los materiales, a colocarlos por tamaño o color, a 
distinguir entre frío y caliente, a percibir diferentes sonidos, a 
emparejar y clasificar, pero el niño lo hacía solo. Empezando 
con las cosas más sencillas, el niño avanzaría gradualmente 
hacia percepciones y manipulaciones más complejas. Y 
siempre experimentaría la sensación de dominio, fruto del 
sentimiento de haberlo hecho por sí mismo. Su trabajo no 
derivaba del miedo al castigo o de la anticipación de 
recompensas, sino del mero placer de la actividad en sí misma. 

Jardinería, gimnasia, cuidado de plantas y mascotas o 
preparación y servicio de una comida común eran algunas de 
las tareas que se fueron añadiendo gradualmente a las 
actividades diarias. Y el aula adquiría una atmósfera de orden y 
silencio —cada niño se centraba en sus asuntos, en sus intentos 
por completar su tarea de aquel momento— que resultaba 
ciertamente impresionante para los visitantes que comenzaban 
a aparecer, ya que habían oído hablar del inusual experimento 
educativo que estaba teniendo lugar en el bloque de San 
Lorenzo. 

Los niños podían moverse por donde quisieran, elegir sus 
materiales y trabajar con ellos hasta que su interés lo 
permitiese. A aquellos que cuestionaban la falta de disciplina, 
que percibían en la ausencia de una autoridad externa 
impuesta de forma continua, Montessori les respondía: “Sin 
duda, una sala en la que todos los niños se mueven de forma 
útil, inteligente y voluntaria, sin cometer ningún acto brusco o 
grosero, es en mi opinión un aula muy bien disciplinada::0”. 

Sin embargo, la libertad no debía confundirse con la 
anarquía. Sí que había una autoridad, aunque esta no 
necesitase expresarse continuamente, ya que los niños no 
tenían la necesidad de rebelarse contra ella. Lo que pretendía 
Montessori era algo muy diferente a lo que pretendían 
libertarios radicales como Rousseau antes que ella, o A. S. Neil 
de la Escuela de Summerhill, posterior a Montessori. Se trataba 
de una libertad para actuar de alguna forma dentro de ciertos 
límites bien definidos. Y ella no tenía ningún reparo en definir 
dichos límites: “No hablamos de actos inútiles o peligrosos, ya 
que estos deben suprimirse, destruirse:17”. 

Su escuela estaba centrada en el niño, en el sentido de que 
la naturaleza y las necesidades de este eran el punto de partida 
de lo que se enseñaba, pero era ella, y no el niño, quien decidía. 


Nadie que comprendiese algo acerca de su entorno o su 
carácter podría haber supuesto que ella propusiera, como 
algunos críticos decían, que la escuela debía centrarse en el 
niño, lo que implicaría que este podría hacer cualquier cosa de 
la forma que quisiese. Montessori se rebeló contra su entorno 
católico, tradicionalmente conservador, en el sentido de que lo 
amplió; nunca fue una rebelde en el sentido radical de la 
palabra. Después de todo, ella era médico y abordaba la 
educación con la actitud de un doctor que trata a sus pacientes. 
Sabía mejor que nadie lo que resultaba mejor para ellos. Como 
muchos retóricos de la libertad, en cierto modo, ella era una 
autócrata. 


Cuando las profesoras estaban hartas de mis observaciones, 
empezaban a permitir que los niños hiciesen lo que quisieran. Vi niños 
con los pies encima de la mesa, o con los dedos en la nariz, y no se 
llevó a cabo ningún tipo de intervención para corregirlos. Vi a otros 
empujar a sus compañeros y, en lo profundo de sus rostros, una 
expresión de violencia, pero ninguna clase de atención por parte de la 
profesora. Entonces, tuve que intervenir para mostrar el rigor absoluto 
con el que hay que impedir, y poco a poco suprimir, aquellas cosas que 
no debemos hacer, para que el niño pueda discernir claramente entre el 
bien y el mal:13. 


Si bien el uso de los términos bien y mal resulta familiar en 
el contexto de un aula, no debe conducir a pensar que en 
realidad ella no estaba realizando grandes cambios. La forma 
en la que los empleaba era diferente. “La labor del educador 
consiste en que el niño no confunda bueno con inmovilidad y 
malo con actividad, como ocurre a menudo en el caso de la 
disciplina tradicional. Nuestro objetivo es disciplinar para la 
actividad, para el trabajo, para el bien; no para la inmovilidad, la 
pasividad o la obediencia::”. 

A pesar de que a los niños no se les obligaba a permanecer 
quietos, sentados, o a hacer lo que se les dijese en el momento, 
sí que había expectativas definidas sobre cómo debían 
comportarse. Eran libres de hacer lo “correcto”, un concepto 
católico peculiar y que solo podría funcionar adoptando ciertas 
actitudes hacia la autoridad adulta por parte de los niños. 
Montessori podía contar con las actitudes que traían con ellos 
de casa y dejó claro a los padres qué se esperaba de ellos. 

Se diseñó y publicó un conjunto de normas en la Casa del 
Bambini que describían claramente las responsabilidades de los 
padres: 


Los padres que deseen aprovechar las ventajas de la Casa dei Bambini 
no pagarán nada. Sin embargo, deben asumir las siguientes 


obligaciones vinculantes: 

a) Deben enviar a sus hijos a la Casa dei Bambini a la hora designada, 

con el cuerpo y la ropa limpios y llevando un delantal adecuado. 

b) Deben mostrar el mayor respeto y deferencia hacia la directora y 

hacia todas las personas vinculadas con la Casa dei Bambini, así como 

cooperar con la directora en la educación de los niños. Al menos una 

vez a la semana, las madres podrán hablar con la directora para darle 

información relativa a la vida doméstica de los niños y para recibir 

consejos útiles por parte de ella. 

Se expulsará de la Casa dei Bambini: 

a) A aquellos niños que se presenten sin lavar o con la ropa sucia. 

b) A aquellos niños que demuestren ser incorregibles. 

c) A aquellos padres que falten al respeto a las personas vinculadas con 
la Casa dei Bambini o que destruyan la labor educativa de la 
institución con su mala conducta120. 


Montessori mostró que una “autoridad” —un profesor o un 
médico, o, de hecho, cualquier profesional de la época— debía 
manifestar un respeto extraordinario por los padres de los 
niños con los que trabajaba, así como por los propios niños. 
Nunca los menospreció, los criticó ni les dijo que estaban 
equivocados. Desde los primeros días en las clínicas 
pediátricas, durante los años en los que fundó escuelas, era un 
ejemplo del cuidado que ofrecía, la atención que les prestaba y 
el respeto con el que los trataba. Esto los impresionaba y a 
menudo los cambiaba, alterando la forma en la que se trataban 
unos a otros, hasta que el cambio en las relaciones implicó un 
cambio en la calidad de sus vidas domésticas. Llevar a los 
padres de los niños marginados a la primera Casa dei Bambini, 
mostrarles las escuelas y hacerles partícipes de la vida escolar 
de sus hijos —a pesar de que tuviesen que adherirse a las 
normas tal como ella las había establecido— fue toda una 
innovación. Para los padres de clase trabajadora, el hecho de 
deliberar con los profesores de sus hijos acerca de su educación 
era algo revolucionario en 1907. 

Su meta era conseguir que los niños fuesen 
independientes, enseñarles a que hiciesen las cosas por sí 
mismos. “Nadie puede ser libre a menos que sea 
independiente. 

Cada educador tiene en mente un tipo de persona ideal que 
debería emerger al final del proceso educativo. Normalmente, 
se trata de una persona que guarda una sorprendente 
semejanza con el propio educador. El ideal de Montessori se 
asemejaba como ninguno a la propia Montessori: una persona 
serena, competente, independiente y funcional. Una mujer de 
la época victoriana, en un país muy tradicional y socialmente 
retrógrado, que se había liberado a sí misma al aprender, en 


todas las épocas de su vida, cómo realizar por sí sola lo que 
quería hacer. 

Una vez le dijo a una amiga que todo el mundo debería 
empezar el día haciendo su propia cama. “A menudo, nos 
creemos independientes simplemente porque nadie nos da 
órdenes, y porque nosotros damos órdenes a otros; pero el 
noble que necesita llamar a un sirviente para que le ayude, en 
realidad es dependiente a través de su propia inferioridad. De 
hecho, el paralítico que no puede quitarse las botas por razones 
patológicas y el príncipe que no se atreve a quitárselas por 
cuestiones sociales, se ven reducidos a la misma condición:>. 

Ella sabía que era más difícil enseñar a un niño a comer, 
lavarse y vestirse que hacer esas cosas por él, “pero lo primero 
es la labor de un educador; lo segundo, la tarea fácil e inferior 
de un sirviente:2:”. Era algo que impedía el desarrollo del niño 
en lugar de estimularlo. 

Cuando Montessori descubrió que la profesora había hecho 
medallas para dárselas a los niños como recompensas por su 
buen trabajo, observó para ver qué ocurría. Los niños las 
aceptaban educadamente, pero con poco interés; estaban más 
interesados en que se les permitiese seguir con su trabajo. Un 
chiquillo incluso ofreció despreocupadamente su medalla a un 
compañero al que habían castigado a permanecer sentado y no 
hacer nada. “La cruz colgante podría satisfacer al niño que 
estaba siendo castigado, pero no al niño activo, que estaba 
contento y feliz con su trabajo”. 

El único castigo por mal comportamiento era la inactividad, 
que no tuviesen nada que hacer. El niño revoltoso era tratado 
como si estuviese enfermo y aislado. Su recuperación era 
rápida. 

Las tareas domésticas, que se denominaron ejercicios de vida 
práctica, formaron parte de la rutina escolar. Los niños 
aprendieron a abotonarse y atarse la ropa, practicando primero 
con trozos de tela colocados en marcos de madera, y se 
encargaban de quitar el polvo, servir la comida y limpiar. 

Montessori siempre observaba a los niños y descubría lo 
que necesitaban a partir de su comportamiento. Cuando se 
percató de que al cansarse de los juegos o de andar preferían 
pasearse de un lado a otro de una valla en vez de sentarse a 
descansar, diseñó una valla especial de barras paralelas y 
postes verticales para satisfacer las necesidades físicas 
particulares que ella consideraba relevantes. Aquel fue uno de 
los muchos equipos de gimnasia que inventó y fabricó para 
“proporcionar al niño una válvula de escape adecuada para sus 


actividades individuales:»”. 

Lo que más adelante se conoció como el método para hacer 
las cosas en cualquier aula Montessori del mundo, empezó 
como una forma de hacer las cosas sugerida por la observación 
del comportamiento de los niños de San Lorenzo que realizaba 
Montessori. En esta etapa de su carrera, aún era una 
experimentadora y sus ideas todavía evolucionaban como 
respuesta a su experiencia. 

Al principio, la directora distribuía los diferentes materiales 
entre los niños, y cuando estos habían acabado con ellos, los 
recogía y los retiraba. Montessori se dio cuenta de que los niños 
siempre la seguían al armario, adivinó que querían recoger y 
guardar las cosas ellos mismos y desde entonces les dejó 
hacerlo. Quedó claro que les encantaba colocar las cosas en el 
lugar adecuado, ordenar su entorno. Crearon un juego de 
ordenación. Cuando a la atribulada directora se le cayó una caja 
con unas ochenta tarjetitas de varios tonos y colores, los niños 
las clasificaron rápidamente y se las devolvieron en el orden 
correcto. 

Cuando la directora se apresuró a entrar con algo de retraso 
una mañana y descubrió que los niños habían ido al armario en 
su ausencia, retirado los materiales ellos mismos y estaban 
empezando a utilizarlos, los acusó de robar y los llamó 
pequeños ladronzuelos. Montessori lo vio de otro modo y 
respondió ante esta demostración permitiendo que, desde 
aquel momento, ellos mismos eligiesen sus propios materiales. 
Desde entonces, podían elegir libremente lo que querían para 
trabajar y continuar con ello, repitiendo la misma tarea una y 
otra vez durante el tiempo que quisiesen, de forma que ella 
podía observar qué les resultaba interesante y qué acumulaba 
polvo. Así, podía modificar sus materiales en consecuencia. 

Los materiales que después se conocieron como aparatos 
didácticos fueron diseñados para ser autocorrectivos. Mediante 
ensayo y error, el niño rectificaba sus propios errores hasta que 
lograba introducir el cilindro en el agujero adecuado y colocar 
los palitos correctamente, según su longitud. El niño refinaba 
así sus percepciones, al tiempo que ganaba un sentido de 
autonomía y de maestría sobre los objetos de su entorno. La 
labor de la profesora era observarlo, mostrarle cómo usar el 
material y después dejarle que lo probase él mismo sin 
interferir en sus esfuerzos. Debía permanecer en la distancia y 
dejar que el niño aprendiese por sí mismo. 

Según la visión educativa de Montessori, “un hombre no es 
lo que es por los profesores que ha tenido, sino por lo que ha 


hecho:2”, una doctrina a la que más adelante se referirían 
como “las cosas son los mejores profesores”. A la luz de la 
percepción psicológica actual, esto parece omitir una parte 
importante: todo el proceso de identificación mediante el cual 
los niños crean vínculos y aprenden al modelarse a sí mismos a 
partir de alguien por quien han desarrollado sentimientos 
positivos. Parece olvidarse de toda una dimensión del ser 
humano: la emocional. 

Como la mayoría de las reformas, se trataba de una postura 
adoptada como reacción a los abusos cometidos en el extremo 
opuesto, en este caso, la dependencia de las recompensas y los 
castigos, por la que el niño aprendía únicamente en aras de la 
aprobación, de obtener amor, en vez de aprender a amar la 
realización en sí misma. Pero mientras que la teoría de 
Montessori hacía hincapié en la relación entre el niño y el 
material, sin duda había otros procesos de desarrollo 
funcionando al mismo tiempo, a pesar de que no era lo que le 
interesaba a Montessori. 

“Con mis métodos —afirmaba—, la profesora enseña poco y 
observa mucho; su función es dirigir la actividad física del niño, 
así como su desarrollo psicológico. Por esa razón, he cambiado 
el cargo de profesora por el de directora:2”. 

En ningún momento la actitud decimonónica hacia el 
trabajo social con los pobres quedó más clara que en la 
descripción de Montessori del papel de la mujer que supervisa a 
los niños: 


La directora siempre está a disposición de las madres, y su vida, como 
persona cultivada y educada, supone un ejemplo constante para los 
habitantes de la casa, ya que ella está obligada a vivir en el bloque y, 
por tanto, a ser vecina de las familias de todos sus alumnos. Este hecho 
es muy importante. Entre estas gentes prácticamente salvajes, en estas 
casas en las que nadie se atreve a salir de noche desarmado, ella ha 
llegado no solo para enseñar, sino ¡para vivir la misma vida que viven 
ellos, una noble, culta, educadora de profesión, que dedica su tiempo y 
su vida a ayudar a quienes la rodean! 

Una verdadera misionera, una reina moral entre la gente que podría, si 
cuenta con el suficiente tacto y corazón, cosechar un bien inaudito de 
su trabajo social:28 


La actividad espontánea en un 
entorno preparado 


En abril de 1907, tres meses después de la inauguración de la 
primera Casa dei Bambini, se abrió la segunda en otro de los 
bloques de San Lorenzo. Para la ocasión, Montessori dio un 
discurso inaugural en el que describió la Casa como una nueva 
clase de institución educativa, parte del amplio programa social 
“orientado a la redención de toda la comunidad |...]. La Casa dei 
Bambini la consiguen los padres” que tienen una 
responsabilidad hacia “el cuidado físico y moral de sus hijos”. 


Este no es solo un lugar donde se mantiene a los niños, no es solo un 
asilo, sino una auténtica escuela para su educación |[...]. Aquí vemos 
por primera vez la posibilidad de realizar una idea pedagógica 
largamente debatida. Hemos puesto la escuela dentro del [hogar], y eso 
no es todo. La hemos puesto dentro del [hogar] como propiedad de la 
[comunidad], dedicando la vida de la profesora al cumplimiento de su 
misión bajo la mirada de los padres. 

La idea de la propiedad [comunitaria] de la escuela es innovadora, muy 
bella y profundamente educativa. 

Los padres saben que la Casa dei Bambini es de su propiedad, y esta se 
mantiene con una parte del alquiler que pagan. Las madres pueden 
acudir a cualquier hora del día para observar. ..129 


Al transformar la escuela de esta manera, ella creía que era 
posible llegar hasta los hogares y, por ende, “modificar 
directamente el entorno de la nueva generación”. 

Montessori hablaba de esta “socialización del [hogar]” como 
una forma de liberar a las mujeres, quienes podrían ir a trabajar 
con la conciencia tranquila al saber que habían dejado a sus 
hijos al cuidado de la directora y del médico de la casa, “como si 
fuesen damas”. Comparaba los beneficios de esta “socialización 
de personas” con la colectivización de servicios o el transporte 
público. Igualaría las clases sociales al permitir que las mujeres 


trabajasen fuera del hogar sin renunciar a que sus hijos gozaran 
de unos cuidados adecuados. No solo los pobres necesitaban 
aquello; desde que aparecieran informes de la primera Casa, 
Maria había recibido un aluvión de cartas de mujeres de clase 
media, mujeres que enseñaban, que “trabajaban con sus 
cerebros” por elección propia, que querían saber cómo 
establecer aquellas instalaciones en su lugar de residencia. 

“Por tanto, estamos socializando una “función maternal”, 
una tarea femenina, dentro del hogar. Aquí podemos ver, en 
este acto práctico, la solución para muchos problemas de las 
mujeres...”. 

Su sensibilidad frente al problema de que otras personas 
asumieran la “función maternal”, de la calidad del cuidado 
prestado a los hijos pequeños de madres ausentes, era sin duda 
un reflejo de la preocupación —y, quizá, también de la 
sensación de pérdida— que debió de haber sentido durante 
estos años a causa de su incapacidad para ejercer como madre 
de un niño. Si la escuela podía ofrecer la crianza 
tradicionalmente asignada a los padres —y hacerlo incluso 
mejor—, el niño sin padres no resultaba desfavorecido en 
realidad. 

Con el tiempo, no solo la escuela se estableció y se 
mantuvo de forma colectiva, sino también la enfermería para el 
cuidado de los enfermos, la cocina para la preparación de 
comida saludable, las instalaciones de lavado y aseo para unas 
mejores condiciones higiénicas, las bibliotecas y los clubes 
sociales. 


Por tanto, la tendencia consistirá en transformar los bloques de 
edificios, que habían sido lugares de vicio y peligro, en centros de 
educación, de refinamiento, de confort... 

La nueva mujer, cual mariposa que emerge de la crisálida, deberá 
liberarse de todos aquellos atributos que una vez la hicieron deseable 
para el hombre solo como fuente de las bendiciones materiales de la 
existencia. Al igual que el hombre, ella deberá ser una persona, un ser 
humano libre, un ser social, una trabajadora social; y, como el hombre, 
deberá buscar bendición y reposo dentro del hogar, un hogar que ha 
sido reformado y abierto a la comunidad. 


En los años siguientes, Montessori extendió la aplicación de 
su método a niños de más edad, así como a niños de clase 
media y acaudalada. Pero lo que estaba haciendo y predicando 
sobre su labor con niños desfavorecidos de la clase más pobre 
anticipaba con gran precisión las preocupaciones sociales de 
una época posterior: la nuestra. Medio siglo después, la 
preocupación se centraría en lo que ella aquí expresaba: el 
papel de la estimulación temprana como base de un 


aprendizaje posterior; el sentido de la formación preescolar 
para compensar déficits en la experiencia previa de niños 
provenientes de entornos empobrecidos; y la escuela como 
parte integral de la comunidad, como matriz para aprender 
experiencias ofrecidas por una serie de instituciones — 
incluidas la familia, la iglesia y la prensa— de las cuales la 
escuela es solo una parte. 

Al enseñar a los niños marginales de San Lorenzo a 
distinguir las formas, tamaños y colores de los objetos, a 
emplear los símbolos del lenguaje y las habilidades numéricas, 
a desarrollar su autoestima y un sentido de competencia 
mediante su capacidad de alterar (y hasta cierto punto 
controlar) su entorno, Montessori estaba demostrando cómo la 
escuela podía ser el punto de intervención a través del cual la 
sociedad podía ofrecer a los niños pobres aquello que los 
padres no podían darles. Era algo más que una profesora; fue su 
visión reformadora la que reveló que el proceso educativo podía 
mejorar el mundo al mejorar a los hombres y a las mujeres. 

De nuevo, en la segunda Casa, Montessori seleccionó a una 
joven sin formación —por tanto, desde su punto de vista, 
inalterada— como directora, y una vez más, los niños que 
llegaron el primer día desorganizados, desorientados y a 
menudo sucios mostraron un interés espontáneo en manipular 
los materiales. Gradualmente, empezaron a trabajar a su 
manera y por su cuenta, desde lo más sencillo a lo más 
complejo, y pronto se volvieron igualmente joviales y 
responsables, así como asombrosamente competentes en sus 
labores. 

Cada vez más visitantes —educadores, periodistas y líderes 
religiosos—, que habían oído hablar del interesante 
experimento que estaba teniendo lugar en San Lorenzo, 
acudían para ver lo que ocurría. 

En primavera, lo que veían en cada Casa era una clase 
modélica de niños increíblemente interesados en su trabajo/ 
juego, bien educados y cooperativos en el cuidado de su 
entorno y su equipo. Nadie se marchó sin haberse sentido 
sorprendido. 

A los niños les encantaba recibir visitantes y un buen 
número de informes sobre aquellas primeras visitas indican 
que estaban a la altura de las circunstancias, hasta el punto de 
sorprender y entretener irremediablemente a los invitados. 
Saludaban a todo el mundo que viniese (salvo que estuvieran 
ocupados trabajando, en cuyo caso, aquello podía esperar). La 
reina Margarita fue ignorada por una niña pequeña que estaba 


ocupada repitiendo la colocación de cuadrados y círculos. Todos 
los demás niños habían vuelto a su tarea tras saludarla y la 
reina estaba sentada tranquilamente, mirando a su alrededor, 
cuando la niña corrió hacia ella y la besó una vez que hubo 
finalizado su tarea. 

Los niños ofrecían sillas a sus visitantes, les agradecían 
haber venido y eran muy educados en lo que refiere a aceptar 
regalos ocasionales, que consistían en juguetes o caramelos, 
pero claramente no estaban tan interesados en ellos como en 
sus barras y cilindros. Apartaban los caramelos o los utilizaban 
como puntero a la hora de adivinar la división del número de 
barras, y las muñecas, las casas de muñecas y los juegos de té 
de porcelana permanecían intactos, según relata Montessori. 
Preferían resolver puzles y participar en juegos con materiales 
sensoriales, y tenían platos de verdad para transportar y servir 
cuando llegaba la hora de su sopa del mediodía. Cuando un 
dignatario de la Iglesia fue de visita llevando consigo una bolsa 
de galletas cortadas con formas geométricas, ninguno pensó en 
comérselas. “¡Mirad, tengo un triángulo!”, “¡Tengo un círculo!”, 
“¡Cosmo tiene un rectángulo!”. Puede resultar difícil de creer, 
pero fue atestiguado una y otra vez por los visitantes de la Via 
dei Marsi. 

Una mañana, cuando llegó la hija del primer ministro junto 
con el embajador de Argentina en un vehículo y se encontraron 
con la escuela cerrada por festividad local, algunos de los niños 
que se encontraban en el patio se acercaron a ellos y se 
ofrecieron para conseguirles la llave del portero. Reunieron a 
todos los demás que pudieron encontrar y les enseñaron el 
aula, de forma que los invitados que habían recorrido tanta 
distancia pudieran ver cómo funcionaban las cosas allí. “Los 
niños no encontraron ningún obstáculo en el camino de su 
desarrollo. No tenían nada que ocultar, nada que temer, nada 
que evitar. Era tan sencillo como eso:30”. 

Bueno, quizá no tan sencillo. Hay que añadir que también 
se sentían importantes. Se sentían bien tratados, sabían que 
eran observados con interés y su respuesta parecía deberse a 
algo más que a la ausencia de frustración. Lo expresasen o no, 
tenían una sensación de expectativas positivas y, seguramente, 
una idea aproximada del tipo de comportamiento que era bien 
valorado. No parece que esto disminuyese el resultado, sino que 
más bien le añadía una dimensión, como que su 
comportamiento era algo más que una cuestión de eliminar los 
impedimentos de sus naturalezas innatas. Habían logrado en 
los niños una identificación positiva con adultos edificantes y 


se estaba produciendo la educación. Junto con la formación 
sensorial y las habilidades cognitivas, también se lograba el 
crecimiento emocional, otro aspecto de lo que hoy se denomina 
“desarrollo del ego”. 

Hasta ese momento, Montessori solo había presentado ante 
los niños materiales de educación sensorial autorreactivos y 
graduados, así como actividades de vida práctica. No había 
hecho ningún esfuerzo para enseñarles a leer o a escribir, ya 
que compartía la idea generalizada de que estas habilidades no 
debían enseñarse hasta los seis años, es decir, que los niños 
más pequeños aún no estaban preparados para dominarlas. 

Pero los niños ya habían logrado avances sorprendentes: a 
la edad de tres o cuatro años, podían bañarse y vestirse solos; 
barrer, limpiar el polvo y ordenar el aula; colocar los materiales 
en los lugares adecuados y manejar las llaves del candado; 
cuidar de plantas y de las mascotas; y, como dijo Montessori, 
“sabían cómo observar las cosas y cómo ver objetos con las 
manos:31”. Los niños querían ir más allá. 

Según nos relata más tarde, algunos niños comenzaron a 
pedir que se les enseñase a leer y a escribir e intentaron 
convencerla monstrándole que podían hacer una o en la 
pizarra. Las madres también se lo suplicaron. Estaban 
impresionadas con los niños, cuyo extraordinario desarrollo era 
una cuestión de gran interés público, y en muchos casos ellas 
mismas habían comenzado a cambiar en respuesta a sus 
propios hijos, que se habían vuelto críticos con las tareas 
domésticas descuidadas, la grosería y la mala educación. Los 
maceteros habían empezado a sustituir las coladas en las 
ventanas de los apartamentos de las familias cuyos hijos 
acudían a la Casa; las madres comenzaron a vestirse con más 
cuidado y los padres a caminar con el cuello erguido. 

Además de la influencia de los niños, de los hábitos y las 
actitudes que llevaban a casa desde la escuela, los padres 
estaban en contacto con la directora al menos una vez a la 
semana. En ese momento, algunas de las madres que eran 
analfabetas le pidieron a la Dra. Montessori que enseñase a los 
niños a leer y a escribir, ya que parecían aprender las cosas con 
mucha facilidad en la Casa; si esperaban a que empezasen la 
escuela primaria, estarían agotados por el esfuerzo que 
conllevaba aprender en ese contexto. 

Maria estaba interesada en la posibilidad de que los niños 
fueran capaces de aprender a leer y a escribir sin esfuerzo 
mediante métodos similares a los que había estado empleando 
para hacer que obtuviesen habilidades perceptivas, que 


lograsen discriminar el tamaño, la forma, el patrón y el color 
por sí mismos de una forma cada vez más sutil. Montessori 
pensó en los resultados de su trabajo con niños discapacitados, 
a quienes había logrado enseñar a leer y a escribir empleando 
maquetas tridimensionales de las letras. Entonces decidió que, 
tras las vacaciones de agosto, una vez hubiesen empezado de 
nuevo las clases en septiembre, lo intentaría. 

A medida que se acercaba septiembre, decidió que, en vez 
de retomar después de las vacaciones lo que los niños hacían 
antes de la interrupción, empezaría el programa de lectura y 
escritura en octubre, al mismo tiempo que las escuelas públicas 
de primaria empezaban la educación de sus alumnos de primer 
curso. Esto ofrecería una base de comparación y le daría a su 
intento el carácter de experimento controlado. 

Cuando la escuela comenzó de nuevo, empezó a buscar a 
alguien que fabricase las maquetas de las letras que tenía en 
mente, pero nadie aceptó el trabajo al precio que ella podía 
permitirse. Entonces, decidió que podría hacerlas ella misma 
con las letras esmaltadas que se empleaban para escribir las 
palabras de los escaparates de las tiendas, pero estas solo 
estaban disponibles en mayúsculas y ella quería un alfabeto. 
Octubre vino y se fue, y todavía no había logrado encontrar el 
material preciso. Mientras tanto, los niños de primaria ya 
habían llenado páginas de libros de caligrafía con trazos 
verticales, círculos y curvas. 

Al final, se decidió por recortar grandes letras de papel azul 
en disposición alfabética, para lo que se sirvió de una de sus 
asistentes. Cortó otro juego de papel de lija y pegó los trozos a 
las suaves tarjetas. Pronto se percató de que sus materiales 
caseros eran superiores a los más elaborados que quería al 
principio, los cuales habría estado utilizando por aquel 
entonces si hubiera podido permitírselos. El alfabeto de papel 
podía reproducirse fácilmente en cantidades más grandes, de 
forma que muchos niños pudiesen estar trabajando con las 
letras al mismo tiempo, y las letras en papel de lija eran un 
ejercicio sensorial que entrenaría el sentido del tacto, además 
del de la vista, a la hora de reconocer y reproducir la forma de 
las letras. 

Por las tardes, cuando los niños se habían ido a casa, tanto 
ella como sus asistentes, vestidas con sus faldas largas y con 
las mangas remangadas, se sentaban en las pequeñas sillas y 
recortaban letras, las pintaban y las pegaban. Una de sus 
alumnas del instituto de formación de profesores, Anna Fedeli, 
que había formado parte de un grupo de jóvenes mujeres 


estudiantes que rodeaban a Montessori y que siguió siendo su 
compañera durante mucho tiempo, sugirió un par de mejoras. 
Una tira de papel pegada en la parte trasera de la letra dejaría 
más claro en qué sentido se leía la letra, de forma que el niño 
no la sujetase del revés o de lado, y un estuche 
compartimentado, hecho con una vieja caja de cartón que 
había encontrado en el patio, podría mantener todas las letras 
en orden y que el niño pudiese elegir las que necesitaba. La 
signora Fedeli se disculpó, riéndose, por el aspecto primitivo de 
la caja que había fabricado, pero Montessori estaba 
impresionada y adoptó ambas ideas. Conservó la caja de cartón 
original durante años; fue el prototipo de una caja de madera 
para las letras que pronto se convirtió en parte del 
equipamiento básico de las aulas Montessori de todo el mundo. 

A Montessori le gustaba enseñar la vieja caja de cartón y 
contar la historia de cómo había surgido y cómo su alumna 
había sido la responsable de modificar lo que al final se 
convirtió en una pieza tan utilizada del equipo. Es uno de los 
pocos casos en los que parece tener un colaborador —en vez de 
seguidores o auxiliares— incluso en los aspectos más sencillos 
de su trabajo. Y era únicamente en este nivel (detalles prácticos, 
mecánicos) en el que alguien podía alterar o modificar los 
materiales o los métodos una vez que los había definido a su 
gusto. Con el tiempo, llegó a sentir que había encontrado lo que 
mejor funcionaba a partir de la observación, del ensayo y error 
y de los resultados demostrados: pedagogía científica. No se 
necesitaban más cambios. Cualquier modificación adicional 
simplemente sería una distorsión, una desviación del ideal. 

Pero en noviembre de 1907, aún seguía experimentando. A 
pesar de que ya era una autoridad reconocida, todavía no era la 
autoridad indiscutible en la que se convertiría. Y así, con los 
pobres materiales, con los niños de San Lorenzo y su aula 
especialmente diseñada, empezó la fase de experimentación 
que la haría célebre en todo el mundo. 

Los niños trazaban las letras con los dedos, y después con 
un lápiz o una tiza, mientras aprendían sus sonidos, primero 
las vocales y después las consonantes. El italiano es un idioma 
perfectamente fonético y no había ambigúedad entre el sonido 
de una a o de una e. Después de repetidas prácticas, eran 
capaces de asociar cada letra a cada sonido y después 
producirlas ellos mismos. 

Disfrutaban mucho con el juego con el que se enseñaban a 
sí mismos las cosas que otros niños dos o tres años mayores 
aprendían de forma tan laboriosa en las escuelas normales. 


Un día, Montessori estaba sentada con un niño de dos años 
y medio al que su madre había dejado allí un rato. Maria estaba 
clasificando las letras de papel, colocándolas en sus 
compartimentos mientras el niño observaba. Finalmente, este 
agarró una de las letras, una f, la sujetó y la miró. Algunos de 
los niños que estaban jugando cerca empezaron a decir: “¡Efe! 
¡Efe! ¡Efe!”. El niño no prestaba atención, pero volvió a colocar la 
letra y sacó otra. Los niños más mayores empezaron a decir: 
“¡Erre! ¡Erre! ¡Erre!”. Una vez más, sacó otra letra y los niños, 
que habían parado de correr y se habían reunido alrededor del 
pequeño, dijeron el sonido. El niño empezó a comprender que 
cada forma que elegía provocaba un sonido correspondiente 
por parte de los niños, así que el juego continuó para regocijo 
mutuo durante tres cuartos de hora. Finalmente, escogió una 
letra que había levantado ya varias veces y la identificó el 
mismo diciendo: “¡Efe! ¡Efe! ¡Efe!”. 

No tenía ni tres años y ya había sido capaz de dar el primer 
paso para aprender a leer, algo que nadie habría considerado 
posible en aquella época, pero que llegó a desarrollarse a 
medida que Montessori observaba el comportamiento libre de 
los niños cuando se les facilitaban los materiales adecuados en 
circunstancias favorables. Posteriormente, a esto se le dio el 
nombre de “actividad espontánea en un entorno preparado”. 

A medida que pasaban las semanas, los niños aprendieron 
los sonidos de todas las letras del alfabeto y, poco a poco, 
empezaron a combinarlas en sílabas y luego en palabras. Sin 
darse cuenta, siguiendo una y otra vez las formas de las letras 
de papel hasta lograr reproducirlas por sí mismos, habían 
conseguido, según la opinión de Montessori, “dominar todos los 
actos necesarios para la escritura”. Y de repente todo cobró 
sentido. 


Un bonito día de diciembre en el que el sol brillaba y el aire olía a 
primavera, subí a la terraza de la azotea con los niños. Estaban jugando 
libremente y un buen número de ellos se reunió a mi alrededor. Estaba 
sentada cerca de una chimenea y le dije a un niño de cinco años que 
estaba sentado a mi lado: “Hazme un dibujo de esta chimenea”, 
dándole un trozo de tiza mientras hablaba. Se bajó obedientemente e 
hizo un burdo boceto de la chimenea en las baldosas que conformaban 
el suelo de esta terraza de la azotea. Como hacía habitualmente con los 
niños pequeños, lo animé y alabé su trabajo. El niño me miró, sonrío, 
permaneció un momento con el aspecto de estar a punto de explotar 
de alegría y después gritó: “¡Sé escribir! ¡Sé escribir!”, para luego 
arrodillarse de nuevo y escribir en el suelo la palabra mano. 

A continuación, lleno de entusiasmo, también escribió chimenea y 


techo. Mientras escribía, seguía gritando; “¡Sé escribir! ¡Sé escribir!”. Sus 


gritos de júbilo atrajeron a los demás niños, que formaron un círculo a 


su alrededor, observando su trabajo con estupefacción. Dos o tres de 
ellos me dijeron, temblando de emoción: “Deme la tiza. Yo también sé 


escribir”. Y, efectivamente, empezaron a escribir varias palabras: 


mamá, mano, Gino, chimenea, Ada... 

[...]. Era la primera vez que escribían en su vida y habían trazado una 
palabra entera, como cuando un niño habla por primera vez y 
pronuncia una palabra entera132. 


A los niños, esto les parecía como si hubiesen adquirido un 
nuevo y maravilloso poder, del mismo modo que se hacían más 
altos o les salían nuevos dientes. “Sin ser conscientes de la 
conexión entre la preparación y el acto, ellos se hacían la 
ilusión de que, al haber crecido lo suficiente, ya habían 
aprendido a escribir:3:”. 


El niño que escribió una palabra por primera vez estaba lleno de júbilo. 
Podría compararse a la gallina que acaba de poner un huevo. De hecho, 
nadie pudo escapar de las ruidosas manifestaciones del pequeño. 
Llamó a todos para que fueran a verlo y si había alguno que no hubiese 
ido, corría a aferrarlo de la ropa y lo obligaba a ir a verlo. Todos tuvimos 
que ir y permanecer junto a la palabra para admirar la maravilla, así 
como para aunar nuestras exclamaciones de sorpresa con los gritos de 
alegría del afortunado autor. La primera palabra estaba escrita en el 
suelo y el niño se arrodilló delante de ella para estar más cerca de su 
obra y contemplarla más de cerca. 

Tras la primera palabra, el niño, en una especie de júbilo frenético, 
continuó escribiendo por todas partes. Vi a los niños amontonarse en la 
pizarra, y detrás de los más pequeños, que estaban de pie en el suelo, 
había otra fila formada por niños subidos en sillas, de forma que 
podían escribir por encima de las cabezas de los pequeños. Furiosos por 
verse frustrados, otros niños volcaban las sillas en las que estaban 
subidos sus compañeros para encontrar un poco de espacio para 
escribir. Otros corrían hacia las contraventanas o hacia la puerta y las 
cubrían de palabras. 

En aquellos primeros días caminábamos sobre una alfombra de 
palabras. Los informes diarios revelaron que ocurría lo mismo en sus 
hogares, y algunas de las madres, con el fin de preservar los suelos y la 
corteza de sus hogazas de pan, en las que encontraban palabras 
escritas, les regalaron a sus hijos papel y lápiz. Un día, uno de los niños 
me trajo un pequeño cuaderno completamente lleno de palabras y la 
madre me contó que el niño había estado escribiendo todo el día y toda 
la noche, e incluso se había ido a dormir con papel y lápiz en la 
mano134”. 


El experimento, que había comenzado porque un 
terrateniente quería que los niños dejasen de garabatear las 
paredes, había tenido un resultado inesperado: habían 
aprendido a escribir en ellas. Pronto se restauró el orden, a 
medida que la “explosión de escritura”, como llegó a conocerse, 
se convirtió en un hecho vital aceptado en la Casa. En Navidad, 
menos de seis semanas después, mientras que los estudiantes 


de primer curso de la escuela pública de Primaria todavía 
lidiaban con páginas de líneas inclinadas, curvas y rabillos, dos 
de los alumnos de cuatro años de Montessori escribían cartas 
en nombre de sus compañeros al signor Edoardo Talamo para 
darle las gracias y enviarle sus felicitaciones navideñas. “Estas 
[cartas] —nos cuenta orgullosamente Montessori— se 
escribieron en papel de carta, sin tachones ni borrones, y se 
declaró que su escritura estaba al mismo nivel que la de tercer 
curso de Primaria:>:”. 

El siguiente logro era la lectura, la cual, según constató 
Montessori en contra de la idea aceptada en la época, se 
aprendía mejor después de la escritura. 

Se puso manos a la obra después del horario escolar, 
cortando papeles en pequeñas tarjetas en la que escribía con 
letra grande y clara el nombre de algunos juguetes del aula — 
una muñeca, una pelota, una oveja, un soldado— y los colocaba 
delante de cada uno de ellos. Los niños ya sabían cómo leer los 
sonidos de las letras individuales; ahora unían los sonidos y los 
relacionaban con el objeto nombrado. Los niños comenzaban 
transformando lentamente la palabra en sonidos individuales, 
sin comprender al principio, pero repitiendo la serie de sonidos 
una y otra vez, más y más rápido, hasta que “finalmente la 
palabra brota en su consciencia. Después, nos miran como si 
reconociesen a un amigo y adoptan ese aire de satisfacción que 
a menudo irradian nuestros pequeños. Con esto se completa el 
ejercicio de lectura. Es una lección que va a un ritmo muy 
rápido, ya que solo se le imparte a un niño que ya está 
entrenado en la escritura. ¡Verdaderamente, hemos enterrado el 
tedioso y estúpido abecedario junto con los inútiles libros de 
texto!136”. 

Justo después de que la escritura hubiera “brotado” en los 
niños, estos empezaban a leer todo lo que cayese en sus manos. 
Dejaban boquiabiertos a sus padres al pararse en mitad de la 
calle a leer los carteles en los escaparates de las tiendas. 
Aquellos cuyos padres eran analfabetos, leían su 
correspondencia y sus listas de la compra. 

Uno de los primeros intentos de Montessori por encontrar 
una forma llevadera de enseñar a los niños a leer palabras 
completas incluía un juego en el que se usaban los juguetes que 
habían sido donados por amigos pudientes, así como por 
personas con buena voluntad, cuando se inauguró la primera 
Casa. Un niño extraía una tarjeta de una cesta y si podía leer 
claramente el nombre del juguete impreso en ella, tenía 
derecho a tomar el juguete y jugar con él tanto tiempo como 


quisiera. Lo que supuso una sorpresa para ella en aquella 
época, y para nosotros hoy día, es que los niños no estaban 
interesados en jugar con los juguetes. “Explicaban que no 
deseaban perder el tiempo jugando y, con una especie de deseo 
insaciable, preferían extraer y leer las tarjetas una tras otra:37”. 

Puede ser que se debiese a la novedad de esta habilidad 
recién adquirida; incluso, de alguna forma que ella no supo 
reconocer, podría ser una respuesta hacia ella, una lectura de 
sus valores implícitos y una apuesta por su aprobación y cariño, 
pero Montessori interpretó su comportamiento como una 
prueba de un deseo innato por aprender: “Los observaba 
intentando comprender el secreto de sus almas, ¡cuya grandeza 
había ignorado! Mientras meditaba entre los ávidos niños, el 
hecho de descubrir que era el conocimiento lo que tanto 
amaban, y no el ridículo juego, ¡me maravilló y me hizo pensar 
en la grandeza del alma humana!:3s”. 

Si estos sucesos, e incluso las técnicas empleadas, nos 
resultan familiares hoy día, es gracias a que fueron adoptadas y 
readaptadas hace mucho tiempo por los centros escolares de 
todo el mundo. En 1907 eran revolucionarias, y los niños de 
cuatro y cinco años que aprendieron a escribir en menos de dos 
meses y a leer solo unos días después sorprendieron al mundo. 


El método Montessori 


Un grupo de devotos seguidores comenzó a congregarse en 
torno a Montessori, mujeres jóvenes que habían visto en ella 
una combinación de madre y profesora. En su trabajo 
encontraron una causa que daba sentido a sus vidas. Algunas 
se quedaron, otras llegaron y se fueron, pero Maria estuvo 
rodeada de seguidoras de edades y condiciones sociales 
diferentes el resto de su vida. Sus continuas acompañantes 
siempre eran en mayor medida sus fervientes ayudantes, más 
que sus homólogas intelectuales. 

Anna Maccheroni describió el momento en que conoció a 
Montessori, el comienzo de una relación vitalicia entre ambas 
mujeres, un ejemplo típico de las muchas relaciones que 
Montessori mantuvo con mujeres jóvenes a lo largo de su vida. 

Era noviembre de 1907 y Maccheroni, que había asistido a 
las charlas de Montessori sobre antropología pedagógica en la 
Universidad de Roma el año anterior y había quedado 
profundamente impresionada (“Fue como si estuviese sedienta 
y hubiese encontrado agua pura:3>”), había vuelto a Roma tras 
unas vacaciones familiares en la costa. Se sentía perdida en lo 
referente a sus planes de vida y decidió pedir consejo a 
Montessori acerca de iniciar una carrera docente. 

Concertó una cita para ver a Montessori en su hogar. 
Mientras esperaba en la sala de dibujo se preguntaba por qué 
había venido, y cuando Montessori entró en la habitación y le 
preguntó educadamente qué quería, le dijo que en realidad no 
lo sabía. 

“Entonces, me miró con gran interés y me hizo sentarme a 
su lado en el sofá. Sin duda, fue un momento extraordinario. 
Todo lo que escondía en mi corazón, como si estuviera bajo una 
pesada losa, empezó a rezumar:i”. La joven mujer le habló de 
su infeliz vida familiar, de su deseo de enseñar y de sus recelos 
acerca de lo que haría en las escuelas tradicionales. 


“Una hora después, cuando me disponía a marcharme, le 
pedí disculpas por el tiempo que había perdido conmigo. “No es 
una pérdida de tiempo”, dijo sinceramente, y no como si 
estuviese dedicándome un cumplido:.:”. 

Montessori le preguntó si alguna vez había pensado en 
enseñar a niños con discapacidad mental y le sugirió que leyese 
a Séguin. También le habló del experimento de la Casa del 
Bambini, que por aquel entonces llevaba en funcionamiento 
varios meses, y la invitó a visitar San Lorenzo. 

Maccheroni acudió a la Casa y observó a Montessori 
trabajar con un niño de tres años que estaba aprendiendo a 
identificar círculos, cuadrados y triángulos. Vio la tranquilidad y 
la paciencia con las que presentaba las formas y sus palabras 
correspondientes y se quedó sorprendida con la reacción del 
niño: “Parecía satisfecho y feliz, como si le acabasen de dar 
chocolatinas en vez de dos nuevas palabras”. 

Su respuesta a Montessori como profesora se ha descrito 
repetidamente durante años con palabras similares por quienes 
vieron su trabajo con los niños o la escucharon hablar: “Esta 
experiencia hizo realidad lo que había imaginado cuando 
escuchaba las charlas de la Dra. Montessori, las cuales 
respondían a mi necesidad interior de forma precisa. Tuve una 
tranquila sensación de seguridad, un sentimiento sereno y 
seguro de que estaba en el lugar exacto que buscaba... Al ver la 
primera escuela Montessori, sentí como si entrase en mi propio 
reino143”. 

Fabricó su propio juego de los materiales que había visto 
utilizar a Montessori —las inserciones geométricas de madera y 
las letras de papel de lija— y se dispuso a emplearlos para 
enseñar a dos niños con microcefalia de la escuela en la que 
impartía francés. En diez días, los niños, que habían sido 
declarados como no educables, habían aprendido a reconocer 
varias letras, e incluso a leer algunas sílabas. Se sorprendió por 
su júbilo, pues le pareció “como si sintiesen alguna conquista 
interna, la liberación de algún poder que no habían logrado 
utilizaria1”. 

Este es el entusiasmo casi místico que caracterizaba tantos 
informes de quienes habían encontrado un propósito en sus 
vidas en el sistema de educación para niños de Montessori. 

Maccheroni continuó visitando la Casa y, poco a poco, 
empezó a asumir responsabilidades como asistente de 
Montessori y a pasar cada vez más tiempo en su casa. 

Cada día había más responsabilidades que compartir, a 
medida que los informes de la prensa difundían los “milagros” 


obrados en las dos pequeñas escuelas de San Lorenzo. Según 
Dorothy Canfield Fisher: “Hacia abril de 1908, solo algo más de 
un año después de los inicios, el público descubrió la 
institución de la Casa dei Bambini, atraídos por el aroma de 
algo que prometía aliviar la casi intolerable falta de armonía 
entre la educación y las necesidades modernas. Peregrinos de 
todas las nacionalidades y clases hallaron su camino entre las 
mugrientas Calles del miserable barrio, y la recién establecida 
institución, que seguía incompleta en muchos sentidos y que 
aún tenía muchos detalles por pulir (muchos obtenidos de 
forma Casera), cayó bajo el escrutinio exhaustivo de 
innumerables ojos atentos”. 

En el otoño de 1908, cuando se inauguró una Casa del 
Bambini en Milán, Montessori envió a Maccheroni para que se 
hiciese cargo de la institución. Era la primera Casa creada fuera 
de Roma y, evidentemente, Montessori sintió que podía confiar 
en la comprensión que tenía Maccheroni de sus principios para 
que realizase allí el trabajo como ella misma lo hubiera hecho. 
Esta confianza en la joven no era gratuita, ya que Maccheroni 
había renunciado inmediatamente a su cargo como profesora 
de Secundaria para irse a Milán y encargarse del cuidado de 46 
niños menores de seis años con un salario más bajo por una 
jornada de diez horas (desde las ocho de la mañana hasta las 
seis de la tarde), vivir en un bajo próximo a la Casa y recibir la 
ayuda de una mujer sin cualificación. Con el fervor 
característico de las mujeres jóvenes que se convertían en 
seguidoras y asistentes de Montessori, lo consideró como una 
misión por la que sentirse privilegiada. 

La Casa de Milán fue establecida por la Societáa Umanitaria 
—la Sociedad Humanitaria—, la institución filantrópica más 
notable de Italia en aquella época. Fundada por socialistas 
judíos, Umanitaria era un centro para las familias de clase 
obrera que ofrecía alojamientos modernos y servicios sociales, 
como formación ocupacional en talleres modelo, búsqueda de 
empleo e instalaciones educativas para adultos. Más tarde, 
Montessori supo que uno de los miembros del personal de 
Umanitaria era un joven y oscuro periodista llamado Benito 
Mussolini:as. 

Los directores de Umanitaria, dedicados a la “elevación 
moral” de los trabajadores, así como a mejorar su suerte en 
cuestiones materiales, vieron la escuela como uno de los 
puntos claves de sus esfuerzos. Montessori les era muy 
conocida como portavoz de reformas sociales, al igual que por 
los milagros que ya había logrado con niños marginales, por lo 


que la invitaron a Milán para que diese una charla bajo el 
auspicio de la sociedad en la primavera de 1908. Los 
responsables de Umanitaria, tras haber oído su informe sobre la 
experiencia de San Lorenzo, le pidieron su cooperación para 
establecer una Casa dei Bambini en la ciudad basándose en las 
de Roma. 

Montessori aceptó gustosamente la oportunidad de llevar a 
cabo más experimentos sobre su método. En septiembre volvió 
a Milán para dar tres charlas ante educadores y líderes cívicos. 
Habló a un grupo muy interesado de trabajadores —los padres y 
vecinos de los niños que acudirían a la nueva Casa— de las 
capacidades potenciales que se podrían estimular en los niños 
pequeños. Los miembros de Umanitaria se comprometieron a 
fabricar los materiales docentes en los talleres para 
desempleados de la Sociedad, la Casa di Lavoro (la Oficina de 
Empleo). 

La Casa de Milán abrió sus puertas el 18 de octubre. Fue el 
comienzo de una relación duradera entre Montessori y 
Umanitaria, la cual, al cabo de los años, abrió otras escuelas 
Montessori y patrocinó cursos de formación para profesores, 
conferencias y exposiciones de los materiales didácticos:z7. 

Mientras tanto, el embajador británico, sir Rennel Rodd, 
había iniciado una Casa dei Bambini en la embajada de Roma, 
en Corso d'Italia, y el 4 de noviembre de 1908, una quinta casa 
(la cuarta de Roma) fue inaugurada en un moderno edificio de 
un barrio de clase media, el Prati di Castello. Y en enero de 
1909, la parte italiana de Suiza comenzó a transformar sus 
orfanatos y escuelas de preescolar en Case dei Bambini, 
empleando los métodos de Montessori en lugar de los 
materiales froebelianos. 

En el verano de 1909, Maccheroni y algunas personas más 
del círculo íntimo de Montessori, formado por mujeres jóvenes, 
la acompañaron como invitadas del barone Leopoldo Franchetti 
y su esposa, de origen estadounidense, a su villa, La Montesca, 
cerca de Citta di Castello. La baronessa, anteriormente Alice 
Hallgarten, era una entusiasta de la naturaleza y apasionada 
defensora de la reforma educativa rural. El barone era un líder 
del movimiento para la reforma agraria en el Mezzogiorno, la 
retrógrada región del sur, y su finca era un modelo de aplicación 
de las técnicas agrícolas modernas, así como en cuanto a las 
condiciones de vida de los campesinos que trabajaban en sus 
tierras. El barone apreciaba el enérgico interés de su mujer por 
establecer una escuela de primaria para los hijos de los 
campesinos de su finca, y en cuanto la familia Franchetti 


conoció a Montessori, en 1908, todos vieron en ella un espíritu 
afín. Encontraron útiles sus ideas para su escuela y se 
comprometieron a fomentar y dar apoyo a su labor. 

El círculo de Montessori incluía a Elisabetta Ballerini, a 
quien Maccheroni había conocido en la escuela para niños con 
discapacidad en la que trabajaba, que había acudido con 
Maccheroni a escuchar a Montessori y terminó por convertirse 
en una de sus ayudantes, una directora de la Casa ubicada en el 
convento franciscano de la Via Giusti. Otra era Anna Fedeli, que 
también se convirtió en asistente y compañera infatigable de 
Montessori. Dirigió la segunda Casa en Milán, inaugurada en 
1909, y continuó siendo su estrecha colaboradora durante años, 
hasta su muerte a principios de la década de 1920. 

Allí, en Cittá di Castello, Montessori impartió su primer 
curso de formación para unos cien estudiantes, la mayoría 
profesores, entre los que se contaban algunos de sus alumnos 
del Magistero. El barone había estimulado el interés de las 
autoridades educativas locales —algunas de las cuales 
acudieron a las charlas— y acordó invitar a algunos niños de la 
localidad, de forma que Montessori pudiese mostrar el uso de 
los materiales. Ambos miembros de la familia Franchetti 
acudieron a todas las charlas. 

Al describir la respuesta de los estudiantes en este primer 
curso, Maccheroni dijo: “Los profesores parecían aceptar la idea 
de Montessori con gran interés y esperanza |...]. El niño era 
considerado desde un punto de vista muy diferente al que 
aparecía en los libros de la época para profesores, lo que los 
estudiantes recibieron como un soplo de aire frescos”. 
Mencionó a la signorina Costagnocchi, “que se deshizo de las 
pesadas indecisiones sobre su futuro y encontró una renovada 
confianza en sí misma”, y que, tras obtener un título en la 
universidad, fundó una escuela Montessori en Roma para niños 
de familias adineradas. 

Fue un verano agradable para Montessori, que pasó 
rodeada de sus entusiastas jóvenes compañeras y admiradoras 
debatiendo sobre sus charlas en la terraza mientras admiraban 
las bellas colinas, y con la solícita familia Franchetti como 
amables anfitriones. La baronessa siempre la urgía para que 
descansase, en ocasiones retirando los libros de su habitación, 
cerrando las contraventanas y corriendo las cortinas. Sin 
embargo, Montessori nunca fue capaz de estar sin hacer nada 
durante mucho tiempo. Para ella, la inactividad no era 
relajante; lo que resultaba refrescante era la “actividad 
espontánea” en las condiciones adecuadas. 


Y allí encontró las condiciones adecuadas para un trabajo 
que llevaría su nombre a todos los rincones del mundo. 

Los Franchetti, entusiasmados por el trabajo de Montessori, 
la alentaban para que plasmase sus ideas y métodos en un 
libro, y se ofrecieron para organizar su publicación. Montessori, 
que había hablado y escrito acerca de su trabajo durante años, y 
que organizaba y expresaba sus pensamientos con facilidad, se 
sentó a escribir y en tan solo un mes terminó Il metodo della 
pedagogia scientifica applicato all'educazione infantile nelle Case dei 
Bambini (El método de la pedagogía científica aplicada a la educación 
de niños pequeños en las Case dei Bambini, que después apareció 
traducido al inglés como The Montessori Method, [El método 
Montessori])). 

En él, definía la nueva ciencia pedagógica, trazaba su linaje 
desde Itard y Séguin, narraba la historia de su propio trabajo y 
su culminación en la Casa dei Bambini y contaba la historia de 
lo que había ocurrido allí. Explicaba sus métodos en detalle, 
describiendo los materiales didácticos y cómo debían utilizarse: 
primero, en la educación de los sentidos; después, en la 
enseñanza de la lectura y la escritura; y, finalmente, en la 
aritmética. También detallaba los demás aspectos de la vida 
escolar: los muebles del aula, los ejercicios de vida práctica, la 
gimnasia, el cuidado de plantas y animales para enseñar la 
naturaleza y fomentar la responsabilidad, y el empleo de 
trabajos manuales como la alfarería o la construcción. 

Sin embargo, el corazón del libro recogía la esencia de su 
filosofía educativa: 


La transformación de la escuela debe ser paralela a la preparación de la 
profesora. Si hacemos que la profesora sea una observadora y se 
familiarice con los métodos experimentales, entonces debemos darle la 
posibilidad de observar y de experimentar en la escuela. El principio 
fundamental de la pedagogía científica debe ser, sin duda alguna, la 
libertad del alumno: una libertad que permita el desarrollo del 
individuo, las manifestaciones espontáneas de la naturaleza del niño. 
Si debe surgir una pedagogía nueva y científica a partir del estudio del 
individuo, dicho estudio debe abarcar la observación de niños 
libresiso... 

No debemos partir de ninguna idea dogmática que podamos tener 
sobre la psicología del niño. En su lugar, debemos proceder mediante 
un método que tienda a posibilitar su completa libertad. Esto es lo que 
debemos hacer si pretendemos extraer conclusiones a partir de sus 
manifestaciones espontáneas, las cuales deben permitirnos establecer 
una psicología infantil verdaderamente científica. Es posible que este 
método guarde grandes sorpresas e inesperadas posibilidades para 
nosotros151. 


Un aspecto esencial de su concepción de la educación, que 


la distinguía notablemente de las escuelas normales de la 
época, era la idea de que la escuela no debe imponer tareas 
arbitrarias al alumno, sino proporcionarle los medios para 
desarrollar sus propias tendencias naturales. El objetivo es el 
“autodesarrollo espontáneo”, y se deriva de la naturaleza 
psicológica observable del niño, que “desprecia todo lo que ya 
ha logrado y anhela todo lo que todavía le queda por alcanzar. 
Por ejemplo, prefiere el acto de vestirse por sí mismo a la 
condición de que lo vistan, por muy primorosamente que lo 
hagan. Prefiere el acto de lavarse por sí mismo a la satisfacción 
de estar limpio. Prefiere ganarse un poco de espacio por sí 
mismo antes que simplemente poseerlo. Su propio desarrollo es 
su verdadero y casi único placer. El autodesarrollo de un bebé 
hasta el final de su primer año consiste, en gran medida, en 
nutrirse; no obstante, poco después, consiste en fomentar el 
funcionamiento ordenado de las funciones psicofisiológicas de 
su organismos. 

Al niño se le debe permitir repetir tantas veces como lo 
requiera las actividades seleccionadas que sean apropiadas 
para él: aquellas que le resulten de interés en un momento 
determinado de su crecimiento. “Es necesario ofrecerle aquellos 
ejercicios que se correspondan con la necesidad de desarrollo 
que sienta su organismo, y si la edad del niño lo ha llevado a 
saltarse una necesidad puntual, nunca será posible lograr el 
desarrollo total de lo que sea omitido en el momento 
adecuado:ss”. Este era un punto al que volvería más adelante y 
que desarrollaría como la idea de “períodos sensibles”. 

Tenía una capacidad única —claramente intuitiva y 
producto de su genio personal, a pesar de que le gustaba pensar 
que era un producto de su formación científica— para definir el 
tipo de actividad que estimularía el desarrollo mental de los 
niños en las diferentes etapas de su desarrollo. También era 
capaz de idear maneras de presentar dichas actividades para 
que estimulasen el interés del niño, llevándolo a invertir su 
energía y fomentar su propio crecimiento. 

A menudo contaba la historia de uno de los niños que 
habitaban la primera Casa dei Bambini, que cuando se le 
preguntó quién le había enseñado a escribir, respondió 
sorprendido: “¿Que quién me ha enseñado? Nadie me ha 
enseñado. He aprendido yo:1s4”. También autodidacta, habiendo 
establecido ella misma sus propias metas y habiendo creado su 
propio currículo, estaba convencida de que la única clase de 
educación valiosa para el individuo era la autónoma. 

Para ella, controlarse a uno mismo era el fin último del 


proceso educativo. Era lo que había logrado en su propia vida y 
lo que quería hacer posible para los niños en sus escuelas. Vio 
ese control en el niño de cuatro años que andaba 
cuidadosamente, cargando con una sopera llena de sopa 
durante una comida en la Casa, resistiéndose a la tentación de 
espantar una mosca que tenía en la cara, de correr o brincar, 
hasta que hubo apoyado la sopera y servido la sopa en cada una 
de las mesitas. Lo vio en el niño que trazaba las formas de las 
letras una y otra vez hasta que de repente se dio cuenta de que 
podía escribirlas él mismo. “Para el observador casual, el niño 
parece estar aprendiendo precisión y delicadeza en sus actos, 
refinando sus sentidos, aprendiendo a leer y a escribir, pero, 
mucho más profundamente, está aprendiendo a convertirse en 
su propio maestro, a ser una persona con una voluntad ágil y 
resolutiva:ss”. 

Como todo lo demás, esto debe aprenderse mediante la 
práctica, no mediante preceptos, y sus niños de tres y cuatro 
años estaban ejercitando su voluntad resolutiva, controlándose 
a sí mismos por elección propia, no por miedo, ya que se les 
había brindado de algún modo la posibilidad de una actividad 
satisfactoria. Su espontaneidad era evidente para los visitantes 
—y era lo que primero les llamaba la atención—, tanto en su 
personalidad como en su trabajo. Eran abiertos, y no lo que 
Montessori llamaba “esa monstruosidad moral: un niño 
reprimido y tímido que no se siente a gusto en ninguna parte, 
salvo cuando está solo con sus compañeros de juego o con los 
golfillos callejeros, porque su fuerza de voluntad solo ha tenido 
derecho a crecer en la sombra”. Comparaba a esos niños —y 
con ello se refería a la mayoría de los niños de la época— con 
enanos de la corte, monstruosidades de museo o bufones, y 
culpaba de su condición a la “esclavitud escolástica”, para la 
cual “el remedio consiste simplemente en fomentar el 
desarrollo humano:s,”. 

Para ella, la historia y la naturaleza humana estaban 
indisociablemente ligadas, y explicaba su creencia optimista y 
clara sobre la posibilidad de progresar hacia la perfección 
humana y social, las cuales serían el resultado de liberar las 
tendencias naturales del hombre (y para ella naturales 
significaba buenas). 


Toda forma de esclavitud tiende a debilitarse gradualmente y a 
desaparecer, incluida la esclavitud sexual de la mujer. La historia de la 
civilización es una historia de conquista y de liberación [...]. Incluso la 
vida en el entorno social resulta triunfante ante toda causa de pobreza 
o muerte, y avanza hacia nuevas conquistas, de forma que el instinto 
de libertad sobrepasa cualquier obstáculo, avanzando de victoria en 


victoria. Se trata de esta fuerza de la vida, personal a la par que 
universal, una fuerza a menudo latente en lo más profundo del alma, lo 
que hace avanzar el mundo1s7. 


Cuesta discernir qué parte de esto es retórica —un adorno 
diseñado para hacer que su mensaje resulte más atractivo a sus 
lectores— y qué parte refleja realmente otro aspecto de su 
mente en funcionamiento, una mente que a menudo podía ser 
dura e inquisitiva. Después de todo, desde el principio de su 
inusual carrera había tenido que usar la persuasión para abrirse 
camino entre las barreras custodiadas celosamente por 
hombres, empezando por su padre e incluyendo a los 
responsables de los establecimientos educativos y políticos de 
la sociedad en la que vivía. Y quién sabe cómo se había 
reconciliado con los sentimientos de amargura y traición que 
tuvo que sentir hacia el padre de su hijo. 

El método Montessori está repleto del tipo de pensamiento 
místico y sentimiento florido que hacía que los lectores más 
reticentes rechinasen los dientes ya por aquel entonces, y 
después pasó a caracterizar aún más sus escritos. “El científico 
—escribe— no es el hábil manipulador de instrumentos; es el 
devoto de la naturaleza y luce los símbolos externos de su 
pasión igual que los seguidores de una orden religiosa:se”. 
Debemos formar (los profesores) adoradores e intérpretes del 
espíritu de la naturealeza:so”. 

A lo largo del libro, de su “pedagogía científica”, 
encontramos afirmaciones como: “Todas las victorias humanas, 
todo progreso humando, se basa en la fuerza interioriso. [...] La 
humanidad se muestra a sí misma en su esplendor intelectual 
durante esta tierna edad, al igual que el sol se muestra al 
amanecer y la primera flor abre sus pétalos; y debemos 
respetar, religiosa y reverentemente, estos primeros indicios de 
la individualidad:s:. [...] La vida es una diosa esplendorosa, 
siempre avanzando, derribando los obstáculos que le coloca el 
entorno en su camino hacia el triunfo:sz. [...] Estos métodos 
buscan preservar ese fuego espiritual en el interior del hombre, 
mantener intacta su naturaleza real y liberarla del yugo 
opresivo y degradante de la sociedadis:”. Le gustaba mucho 
citar los versos: “Sombras de la prisión se empiezan a cerrar / 
sobre el niño que crece”, extraídos de la obra de Wordsworth 
Intimations of Immortality [Oda a la inmortalidad]. 

Leído hoy día, por un lado, Il metodo se muestra como una 
combinación de buen sentido práctico y opiniones valiosas 
acerca de fomentar el desarrollo de los niños; por el otro, como 
pasajes rapsódicos de prosa florida y un vago fundamento 


filosófico que no añade valor a la idea y que suele ser 
generosamente ignorado. Hoy día cuesta darse cuenta de lo 
radical de sus afirmaciones en la época, ya que muchas de ellas 
se han convertido en parte de las ideas que recibimos. 

Para entender su impacto, hay que retroceder a los días en 
los que los niños que acudían al colegio estaban anclados 
firmemente a sus mesas, repitiendo lecciones grupales de 
memoria en una rutina inexorablemente inflexible, el legado de 
un sistema que había sido una reforma en su día, una respuesta 
al problema de enseñar a grandes grupos de pobres analfabetos 
al mismo tiempo y con pocos profesores. Ahora, en el proceso 
histórico por el que toda solución educativa termina 
convirtiéndose en el problema de otra época, Montessori 
buscaba liberar a los niños de las ataduras físicas y mentales, 
haciendo que dejasen de ser criaturas pasivas y dependientes y 
se convirtiesen en individuos activos e independientes. 

Ningún detalle de la vida diaria de los niños en la escuela 
era indigno de su consideración, y el libro incluye instrucciones 
en materia de dieta (para los niños de tres a seis años, “la 
cantidad de carne debe ser de un gramo por cada centímetro 
cúbico de sopa |[...]. La mejor manera de dar de comer huevos a 
un niño es recogerlos todavía tibios de la gallina y hacer que se 
los coma tal cual están, y después hacer la digestión al aire libre 
[...]. A la edad de cuatro años, se puede introducir el filete de 
ternera en la dieta, pero nunca carnes pesadas y grasas como 
las de cerdo, capón, anguila, atún, etc., las cuales deben 
excluirse por completo de la dieta del niño junto con los 
moluscos y los crustáceos (ostras, langostas) [...]. Se deben 
excluir todos los quesos de la dieta del niño [...]. Los niños 
nunca deben comer hortalizas crudas, como las ensaladas y las 
verduras, sino solo las cocinadas; de hecho, no son muy 
recomendables ni cocinadas ni crudas, con la excepción de las 
espinacas, que pueden entrar con moderación en la dieta de los 
niños:s4) así como de indumentaria (“ropa corta y cómoda para 
los niños, sandalias para los pies y extremidades inferiores 
desnudas suponen muchas liberaciones de los grilletes 
opresivos de la civilización:6s”). 

Su sentido práctico es el de una mujer que ejercía la 
medicina con los desfavorecidos y conocía las repercusiones de 
una vida empobrecida, pero que mantenía un pie en las 
sutilezas decimonónicas relativas al orden doméstico y el 
refinamiento personal. Para ella existía una conexión entre los 
modales y los principios, entre cómo aprendían los niños y 
cómo vivían. Su eficiencia se expresaba en la doble capa de todo 


lo que inventaba, de cada lección que impartía. En un juego de 
lectura que suponía una tentativa temprana de enseñar a los 
niños a reconocer palabras completas, cada niño extraía de una 
cesta el nombre de un compañero y después le ofrecía un 
juguete. 

Curiosamente, Montessori percibía el juego de la lectura 
como una manera de enseñar dos cosas al mismo tiempo: 
además de enseñarles a reconocer palabras, “enseñábamos a 
los niños a presentar estos juguetes de forma grácil y educada, 
acompañando el acto con una reverencia. De este modo, nos 
deshicimos de la idea de distinción de clase e inspiramos el 
sentimiento de amabilidad hacia aquellos que no poseen los 
mismos privilegios que nosotros:ss”. 

Guardar los materiales en el lugar adecuado era un ejercicio 
perceptivo; también desarrollaba un sentido de orden personal. 
Un ejercicio para refinar el sentido del gusto implicaba probar 
varias soluciones de sabores amargo y dulce, ácido y salado. Los 
niños aprendían a llenar un vaso con agua templada y 
enjuagarse cuidadosamente la boca después de cada prueba. 
“De este modo, el ejercicio para el sentido del gusto también es 
un ejercicio de higiene:s7”. 

Ella nunca se mantenía al margen de los problemas 
relacionados con la aplicación del aprendizaje de la vida diaria. 
El entrenamiento sensorial era importante no solo como base 
para el desarrollo cognitivo, sino también como un medio por el 
cual el consumidor se defiende frente a las artimañas de las 
grandes empresas y de la publicidad: 


Casi todas las formas de adulteración en los alimentos son posibles 
gracias al letargo de los sentidos [...]. La industria alimentaria se nutre 
de la falta de educación sensorial de las masas [...]. A menudo, vemos 
al comprador que confía en la honradez del comerciante, o que 
deposita su confianza en la empresa, o en la etiqueta de la caja. Esto se 
debe a que los compradores carecen de la capacidad para juzgar 
directamente por sí mismos. No saben distinguir con sus sentidos las 
diferentes cualidades de varias substancias. De hecho, podríamos decir 
que, en muchos casos, la inteligencia queda inutilizada por la falta de 
práctica, y esta práctica consiste casi siempre en la educación 
sensorial1ss. 


Ella insistía en lo literal, y no era muy partidaria del uso de 
símbolos o del valor de la fantasía. 

Un niño que dibuja un árbol rojo comete un error en su 
aprehensión de la realidad, igual que si respondiese con la 
elección incorrecta cuando la profesora le dijera “Dame el rojo”. 
Una profesora que muestre el color azul haciendo referencia al 
color del cielo y al de su delantal está confundiendo al niño, 


inundándole “de palabras inútiles, y a menudo falsasis”. La 
metáfora (el ejemplo que ella utiliza es el de una profesora que 
toca una mandolina de forma que su sonido se asemeje al 
llanto de un niño para ilustrar la naturaleza del sonido) es 
“ridícula”, solo sirve para imprimir la figura de la profesora en 
la mente niño —como la de alguien que comete necios errores 
—, en lugar del objeto de la lección en cuestión. 

En su sistema no hay cabida para la casualidad: lo que se 
aprende siempre debe ser lo que ella pretendía enseñar. Para 
asegurarse de que esto fuese así —y, por tanto, que el niño 
pudiese avanzar a la siguiente lección—, todo debe ser lo más 
directo y sencillo posible. Lo que resulta valioso es la práctica, 
ya que familiariza al niño con la realidad y está “tan 
estrechamente relacionada con la vida diaria que interesa 
mucho a todos los niños:70”. 

Con ello no quiere decir que haya que eliminar de la vida 
del niño la fantasía —los símbolos de la poesía, los viajes 
imaginarios ni los cuentos de hadas—, sino solo de la escuela, 
donde no tiene ninguna relevancia, según su definición de la 
labor de la escuela. 

A pesar de que las principales corrientes psicológicas 
avanzaban en direcciones que ella no conocía o no aceptaba —a 
veces cuesta creer que trabajase y escribiese durante los años 
en los que Freud estaba desarrollando y demostrando la 
naturaleza del inconsciente, así como la existencia de la 
sexualidad infantil y su rol en el conflicto psíquico—, y aunque 
aparentemente rechazase el papel de las relaciones 
interpersonales y de la imaginación en la educación, su 
premisa básica, descubierta y expresada a su propia manera, 
era sensata y coherente con las demás innovaciones que 
llegarían durante el siglo Xx. 

Expuesto de forma más general, se trataba de la vital 
importancia de la experiencia temprana. En los primeros años 
del siglo, todavía no se había extendido la idea —y si hoy nos 
parece obvia es gracias a ella— de que “muchos defectos que 
terminan siendo permanentes [...] el niño los adquiere al estar 
desatendido durante el período más importante de su edad, el 
período entre los tres y los seis años, durante el cual forma y 
establece sus funciones principales:71”. Montessori sabía que 
este era el hallazgo más relevante de sus experimentos 
educativos. “Representa los resultados de una serie de ensayos 
que he realizado sobre la educación de niños con métodos ya 
empleados con niños con discapacidad”. 

Consideraba un error segregar a chicos y a chicas durante la 


infancia y que su formación temprana fuese diferente. En la 
Casa, chicos y chicas compartían las responsabilidades de las 
tareas domésticas, la preparación de las comidas y el cuidado 
de las mascotas. Ella creía en enseñar a cuidar bebés a 
adolescentes de 12 o 13 años y consideraba que este 
entrenamiento ayudaría “a producir el prototipo de padre que 
puede dar un biberón al bebé y no sentirse avergonzado por 
empujar el carrito:7”. 

Montessori era consciente de que podía ser objetivo de 
críticas, ya que, tras solo dos años de trabajo intensivo con 
niños con discapacidad, y tan solo diez años después de haber 
terminado la escuela médica, había iniciado un ambicioso plan 
para reformar la sociedad mediante un método educativo para 
niños pequeños. Su réplica ante las críticas era que “en cierto 
sentido, mis diez años de trabajo pueden considerarse como un 
resumen de los cuarenta años de trabajo de Itard y Séguin. Bajo 
esta perspectiva, cincuenta años de trabajo me preceden y me 
preparan para este ensayo, aparentemente breve, de tan solo 
dos años:74”. 

No había ningún aspecto de la vida que no se viese 
abarcado y mejorado por la transformación de la escuela, por el 
sistema de educación de los sentidos mediante el 
entrenamiento y la práctica, que aprovechaba el interés 
espontáneo del niño a la hora de dominar su entorno mediante 
la actividad autodirigida. Las mujeres quedarían liberadas de su 
ancestral esclavitud, los niños crecerían sanos, independientes 
y cooperativos, capaces de tomar decisiones inteligentes como 
trabajadores, consumidores, padres y ciudadanos, y en última 
instancia descubrirían los secretos de la naturaleza y los 
canalizarían en beneficio de la sociedad. 

Si esto parece una expectativa muy elevada de la 
escolarización, debemos recordar que para Montessori la 
escuela era un laboratorio en el cual se llevaría a cabo un gran 
experimento social. Desarrollaría muchas de las funciones que 
tradicionalmente se asignaban a otras instituciones educativas 
de la sociedad —el hogar y la familia, la Iglesia, el cuidado 
infantil, los centros de acogida para niños y los asilos— no con 
la intención de reemplazarlos, sino para trabajar a partir de 
ellos. En la escuela, el niño adquiriría las capacidades de juicio 
necesarias para ordenar las experiencias que le depararía el 
resto de su vida. La sociedad tendría una dirección, con la 
escuela como centro de vida del niño, forjando el carácter a la 
vez que entrenaba el cuerpo y enseñaba habilidades cognitivas. 

Hoy día queda patente que semejante vasto orden sería 


más difícil de lograr de lo que Montessori suponía, que se 
equivocó al considerar algunas de las complejidades de la vida 
—tanto individuales como sociales—, aún más evidentes en 
nuestra era actual, más informada y escéptica. 

Aunque el experimento no terminara cambiando el mundo, 
sí que contribuyó a mejorar la calidad de vida de los niños en 
las escuelas —un asunto para nada baladí— y demostró la 
posibilidad de un tipo de aprendizaje más efectivo, una serie de 
principios para la educación de hombres y mujeres más libres y 
productivos. 


Interés internacional por el método 
Montessori 


Cuando acabó el curso en Cittá di Castello, hubo una ceremonia 
de entrega de diplomas en la villa, con la baronessa vestida de 
blanco y con flores silvestres en el pelo. Murió dos años 
después, y Montessori dedicó a su memoria la edición inglesa 
de The Montessori Method, publicado en Estados Unidos en 1912. 

El verano de 1909 terminó con Montessori y sus 
compañeras viajando a Perugia y visitando otros pequeños 
pueblos de las colinas cercanos a Asís. 

En otoño volvió a Roma y empezó a planear dos cursos que 
impartiría en primavera: uno de formación para profesores y 
otro para no profesionales: padres u otras personas que 
estuviesen interesadas en el método que estaba ganando tanto 
renombre gracias a los informes publicados y al boca a boca. 

Maccheroni y Fedeli volvieron de Milán, donde se abrió una 
segunda Casa en octubre de 1909 con Fedeli como directora. 
Después, durante la Pascua de 1910, ambas volvieron a Roma 
para ayudar a Montessori en sus cursos. A ellas se les unió 
Ballerini, que murió no mucho más tarde, y Lina Olivero, una 
integrante más del círculo de jóvenes mujeres seguidoras que 
se habían reunido en torno a Montessori y que vivían y 
trabajaban con ella. Eran como sus hijas. Las demás personas la 
llamaban dottoressa, pero para ellas era mammolina. 

Maccheroni se hizo cargo de una clase de Montessori en el 
convento franciscano, el Convento delle Suore Francescane 
Missionarie di Maria, en la Via Giusti, un antiguo y bonito 
edificio con mucho espacio y unos bellos jardines. Aquí, las 
monjas habían acogido a más de un centenar de niñas, entre 
las que estaban aquellas que habían quedado huérfanas a 
causa del terremoto de 1908 que devastó Messina, en Sicilia, y 
algunas partes de Calabria. Les proporcionaron una habitación 


amplia y luminosa para que la clase de Montessori formase a 
las huérfanas más pequeñas, cuyas edades iban desde los tres a 
los siete años, y la reina Margarita proporcionó las pequeñas 
sillas y mesas, así como los materiales didácticos. Algunos 
niños pobres del barrio también se unieron a la clase. 

Para 1910, Montessori ya no estaba directamente 
involucrada en la escuela de San Lorenzo, según Dorothy 
Canfield Fisher, quien pasó tiempo en Roma visitando las 
escuelas y hablando con Montessori “a consecuencia de un 
desafortunado desacuerdo entre el signor Talamo y ella:75. Años 
más tarde se reveló que el “desacuerdo” era fruto del 
resentimiento que sentía Talamo hacia la publicidad, la cual se 
centraba en el experimento educativo de Montessori en vez de 
en el experimento residencial donde se había realizado, como él 
esperaba. Según Montessori, en realidad fue expulsada. Cuando 
tenía casi 80 años, Montessori le contó a un entrevistador: 
“Estuve con ellos durante dos años, hasta que los empresarios 
le dieron orden al portero de que no me dejara entrar en el 
edificio”, ya que su trabajo estaba “causando tal sensación en 
los periódicos que los empresarios, que pagaron la 
construcción, denunciaban que ella estaba utilizando el 
proyecto como una campaña publicitaria personal”. Echando la 
vista atrás, fue capaz de decir: “Esas puertas cerradas son 
providenciales. Siempre dan lugar a progresos”. 

¿Podría ser que, durante todos esos años, también 
estuviese pensando en las puertas que se cerraron tras de sí 
antes, cuando dejó la Escuela Ortofrénica? Esa también había 
sido una partida “providencial”, una desde la cual había 
zarpado con un nuevo rumbo para iniciar su labor en la 
educación de niños normales, un trabajo en el que haría 
verdaderas contribuciones y por el que sería célebre en todo el 
mundo. 

La nueva Casa de la Via Giusti, en la que recibió ayuda de 
las hermanas francisanas, más tarde se convirtió en la escuela 
piloto de los cursos internacionales de 1913 y 1914. Sus 
estudiantes iban allí a observar, e igualmente otros visitantes 
interesados en ver con sus propios ojos lo que sucedía en las 
cada vez más célebres Casas. Algunos días había hasta cien 
visitantes, quienes podían observar desde las grandes salas del 
claustro, con sus gráciles arcadas, fuentes y jardines, sin 
perturbar la concentración de los niños en sus actividades. 

Tras los largos días de escuela, las jóvenes mujeres acudían 
al apartamento en el que vivía Montessori con sus padres y 
debatían sobre los eventos de la jornada. Renilde Montessori 


todavía estaba interesada en el trabajo de su hija y siempre 
participaba en las discusiones. 
Recordando esos primeros años, Maccheroni escribe: 


Un día, mirándose las manos, la Dra. Montessori dijo: “¡Cuántas cosas 
han hecho estas manos ya!”. Yo le pregunté: “¿Qué es lo que quieres 
hacer con ellas ahora?”. Se quedó pensando por un instante y contestó: 
“Preparar leche esterilizada para los niños”. [Uno se pregunta: ¿estaría 
pensando en su propio hijo, camuflando el deseo de poder alimentarlo 
y cuidar de él?]. Después me describió la vida de la soledad, el 
primoroso cuidado y la limpieza escrupulosa necesarios para ordeñar 
las vacas y embotellar la leche, leche fresca pero libre de gérmenes. 
Ahora bien, en el momento en el que dijo esto, ya había empezado con 
su método y con el movimiento que la obligaban a estar continuamente 
en contacto con el público. Recuerdo cómo disfrutaba de ser libre 
durante un cuarto de hora para complacerse en el retiro y en el trabajo 
humilde que sentía que necesitaba. “¡Rápido, rápido! Dame mis zapatos 
de madera y el agua”, y se disponía a limpiar con sumo cuidado el suelo 
de la terraza que daba al Pincio. Nunca estaba incómoda, nunca se 
salpicaba ni chocaba la escoba con el balde. 


En otra ocasión, “algunas de nosotras volvimos con la Dra. 
Montessori de la recepción que se celebró en su honor. Nos 
invitó a todas a que fuésemos a su casa con ella. Sin embargo, 
era el día libre del cocinero. Sin cambiarse de vestido, la Dra. 
Montessori se puso un delantal blanco y nos cocinó espaguetis 
en salsa, chuletas, patatas fritas y no recuerdo qué más. Me 
percaté de la tranquilidad, la gracia y la precisión de los 
movimientos con los que hizo todo. La cena fue excelente:77”. 

Por la noche, Montessori se preparaba las charlas para los 
dos cursos que impartiría en aquella primavera de 1910. 

Según Anna Maccheroni, que asistió a ambos cursos, 
fueron paralelos, pero no idénticos. Montessori nunca repetía la 
misma charla y siempre cambiaba los materiales para las dos 
audiencias diferentes. 

Una escritora estadounidense, Josephine Tozier, describió el 
método de Montessori para enseñar su método a los profesores: 
“Ella hace todo lo posible a la hora de preparar a sus profesoras 
para que comprendan [su] teoría: reitera, repite, enfatiza, 
reintenta; acude personalmente a las clases para mostrar a sus 
profesoras cómo encargarse de los niños:7s”. 

Entre quienes acudieron a las charlas y fueron a observar a 
la Via Giusti se contaban la baronessa Franchetti y Donna Maria 
Maraini, marchesa Guerrieri-Gonzaga, una mujer de la alta 
sociedad romana y filántropa que fue una de las más antiguas 
amigas de Montessori y en cuya villa, en Palidano, Montessori 
era invitada habitual. La reina Margarita y otros miembros de su 
corte también eran visitantes frecuentes y la reina invitó a 


Montessori a palacio en varias ocasiones para debatir sobre su 
trabajo. 

Los visitantes estaban especialmente interesados en acudir 
a la hora de la comida, momento en el que podían observar a 
los niños pequeños servirse unos a otros. Algunos niños 
comían primero, de forma que podían servir a los demás, la 
mayoría de los cuales permanecían fuera, excepto unos pocos 
cuya tarea era preparar las mesas. Cuando todos los niños 
estaban sentados, los pequeños camareros llevaban las soperas 
llenas y las colocaban sobre las mesas, donde cada niño se 
servía a sí mismo. Los relatos de aquellos primeros visitantes 
mencionan una y otra vez lo impresionados que quedaron por 
el orgullo y la seriedad —así como por la eficiencia— con que 
los niños de cuatro años cumplían esta responsabilidad. 

El libro de Montessori empezó a ser ampliamente leído, 
revisado y discutido, y empezaron a surgir traducciones en 
otros países. Después de la primera versión inglesa, aparecieron 
las ediciones francesa, española, alemana, rusa, polaca, 
rumana, danesa, holandesa, japonesa y china, y durante los 
años siguientes, Il metodo se tradujo a más de 20 idiomas. 

Empezaron a llegar visitantes de todo el mundo a las Case 
dei Bambini en Roma, como habían hecho un siglo antes para 
ver la escuela Pestalozzi en Yverdon, estudiar su método y 
fundar a la vuelta escuelas Pestalozzi en sus respectivos países. 

Los que viajaban a Roma eran periodistas, profesores de 
pedagogía, diplomáticos y monarcas europeos, maestros, 
oficiales gubernamentales, líderes religiosos, trabajadores 
sociales, médicos y filántropos. Intrigados por lo que habían 
leído, acudían por curiosidad, se quedaban por el prodigio y 
volvían para fundar escuelas y sociedades en Europa occidental, 
Estados Unidos e Inglaterra, China, Japón, Canadá, India, 
México, Siria, Australia, Nueva Zelanda y Sudamérica. 

En ocasiones, los visitantes esperaban en Roma durante 
días para tener una oportunidad de ver y hablar con 
Montessori. Aquellos que no podían acudir, escribían. Cada día 
llegaban cartas de todas las partes del mundo para pedir 
información sobre el método, sobre cómo fundar una escuela o 
cómo encontrar una profesora preparada por Montessori. 
Provenían de católicos, teósofos, bolcheviques, 
socialdemócratas...: todos ellos encontraban en el sistema 
Montessori una respuesta a las enfermedades de la sociedad. 
Ella estaba tan desbordada con semejante volumen de 
correspondencia —desde lugares tan lejanos como China, pero 
principalmente de Inglaterra y Estados Unidos— que pronto fue 


incapaz de gestionarla toda por sí misma. 

Se fundó una sociedad Montessori en Roma, entre cuyos 
influyentes mecenas se encontraba la reina Margarita. 

Pronto se fundaron sedes en Nápoles y en Milán, junto con 
escuelas Montessori. 

Ernesto Nathan, alcalde de Roma, estaba entusiasmado con 
el experimento Montessori e hizo que otros oficiales 
gubernamentales se interesaran por él. Influyentes ciudadanos 
romanos empezaron a mostrar interés por las escuelas 
Montessori —que parecían prometer y lograr grandes cosas— 
para sus propios hijos. Las mujeres de algunos ministros 
gubernamentales y de aristócratas romanos organizaron clases 
Montessori en sus hogares. La clase que había iniciado el 
embajador británico para los hijos del personal de su embajada 
creció hasta convertirse en una escuela para los hijos de 
numerosos miembros de los cuerpos diplomáticos destinados 
en Roma. 

En aquel momento, la escuela estaba ubicada en una villa 
de la colina Pinciana y se mantenía bajo la supervisión de 
Montessori. Todos los niños de las diferentes embajadas 
hablaban distintos idiomas y venían de hogares con diferentes 
costumbres. Según un informe de un periodista de la época, “Al 
principio reinaba la confusión, pero antes de que hubiese 
pasado un mes, esta Torre de Babel [se había convertido] en una 
comunidad de niños felices y ocupados:7>”. 

Montessori tenía dos clases en su propio apartamento, 
cerca de Piazza del Popolo: una para niños pobres y otra para 
que sus amigos pudientes y con títulos nobiliarios, así como 
patrocinadores, pudiesen enviar a sus propios hijos a aprender 
con los materiales avanzados que estaba empezando a 
desarrollar, orientados a los últimos cursos de Primaria. En ese 
momento estaba experimentando con métodos para niños de 
seis a nueve años. 

Había diseñado un nuevo conjunto de materiales, los 
dispositivos avanzados, para enseñar aritmética. Había 
escuadras, ábacos, cadenas, cuadrados y cubos para enseñar 
multiplicaciones, fracciones y geometría, pero una vez más 
Montessori tuvo dificultades para encontrar trabajadores 
dispuestos a invertir el tiempo y el esfuerzo necesarios para 
producir el equipamiento que había diseñado. Con el fin de 
persuadir a un ferretero para que hiciese las escuadras, 
Montessori le dio una explicación de su uso que más bien 
parecía una clase de geometría. El ferretero disfrutó la 
experiencia de ser un alumno Montessori, así que aceptó 


encargarse del trabajo. 

Al igual que había adaptado lo que había aprendido de los 
niños con discapacidad a niños normales, Montessori aplicó lo 
que había aprendido trabajando con niños desfavorecidos a los 
niños pudientes. Los principios generales siempre eran los 
mismos y seguían funcionando con la misma tasa de éxito. 

En octubre de 1906 se estableció una Casa dei Bambini para 
45 niños, la mayoría de ellos de seis años, procedentes de las 
calles oscuras y estrechas del barrio de Pescheria —el gueto 
medieval de Roma—, un barrio asolado por las enfermedades. 
Esta iniciativa provino del Consejo de Educación de Roma, 
gracias a la insistencia del director de una escuela pública 
femenina. Finalmente, se convenció a los funcionarios 
municipales para que permitiesen a Montessori utilizar un aula 
en el colegio Sant'Angelo, pero no le dieron nada más: ni 
muebles, ni equipamiento, ni siquiera los materiales didácticos 
al principio. Montessori estaba particularmente interesada en 
este experimento, con niños tan pobres que dos de ellos no 
tenían hogar y dormían por las noches con su madre en el 
vestíbulo de un bloque de viviendas sobre un colchón de paja, 
que junto con las brasas de carbón y una olla suponían todo el 
inventario de sus bienes domésticos. Incluso antes de que se les 
facilitasen los materiales de enseñanza, la historia de San 
Lorenzo se había repetido en Sant'Angelo. 

Los niños aprendieron orgullosamente a ordenar y limpiar 
y recibieron cierto entrenamiento para el movimiento y el 
habla, y “para cuando llegaron los materiales, se había 
establecido por completo una disciplina feliz en la escuela”. 
“Brotaron” en ellos, según lo previsto, la lectura y la escritura, y 
al final del año, una observadora estadounidense, Anne E. 
George, habló sobre “la vida, el júbilo, la independencia 
individual que he visto en los propios niños y en todo lo que 
hacían [...]. Durante el año que han pasado allí, estos pequeños 
vagabundos del gueto habían encontrado la libertad personal y 
el autocontrol que hacen posible que cualquier ser humano 
haga su trabajo de la mejor forma y se adapte a las condiciones 
de la vida que le rodea:so”. 

Otra visitante estadounidense, la profesora Florence 
Elizabeth Ward, escribió: “Las escuelas creadas en los barrios 
marginales varios años atrás alcanzan ahora el extremo 
opuesto del estrato social. En la Casa dei Bambini de la colina 
Pinciana, una puede ver a los vástagos cuidadosamente criados 
en la exclusiva aristocracia empleando los mismos materiales 
didácticos y recibiendo el mismo entrenamiento social que el 


ofrecido a los niños del gueto en el Colegio Municipal de 
Sant'Angelo, en Pescheria, un barrio golpeado por la pobreza. 
Entre estos extremos hay escuelas como la de la Via Giusti1s:”. 

Las historias en la prensa italiana y los informes de los 
primeros visitantes condujeron a que se publicasen un buen 
número de artículos en otros países, especialmente en 
Inglaterra y Estados Unidos. 

La primera discusión sobre la labor de Montessori en una 
publicación estadounidense apareció en una revista educativa 
profesional. Montessori fue presentada ante los profesores 
estadounidenses en una serie de artículos escritos por Jenny B. 
Merrill en The Kindergarten-Primary Magazine (revista sobre 
educación preescolar y primaria) a partir de diciembre de 
1909122”. La revista era una publicación mensual “dedicada a los 
niños y a la unidad de la teoría y la práctica educativas desde 
preescolar hasta la universidad”. 

La Dra. Merrill, miembro del comité editorial de la revista, 
era supervisora en Manhattan, el Bronx y Richmond; otros 
miembros del comité eran profesores en el Teachers College 
(escuela de magisterio) y en la New York Froebel Normal School 
(Escuela Normal Froebeliana de Nueva York). Algunas de las 
contribuciones de la Dra. Merrill anteriores a la publicación 
habían sido artículos como “Suggestions for the Hudson-Fulton 
Celebrations in Kindergartens” (sugerencias para las 
celebraciones Hudson-Fulton en escuelas de preescolar) o “Fall 
Walks” (paseos otoñales), y los artículos típicos de otros 
colaboradores de la época incluían “Ethical Lessons from 
Froebel's Mother Plays” (lecciones éticas de las obras de la 
madre de Froebel), “The DohDoo Fairies” (las hadas necias) y 
“New Music Plays for the Kindergarten” (nuevas obras 
musicales para las escuelas de preescolar”, así como 
sugerencias para canciones como “The Good Cobbler and the 
Children” (el buen zapatero y los niños), “My Ball, I Like to 
Bounce You” (querida pelota, me gusta botarte) y “Come, Little 
Leaves” (venid, pequeñas hojas). 

A esta atmósfera tan sentimental llegaron las noticias de la 
Dra. Merrill sobre “un nuevo método de educación infantil”, y 
ello sin duda supuso un contraste con el carácter y el tono al 
que estaban acostumbrados los profesores de preescolar. Merrill 
obtuvo la información de un artículo que había sido publicado 
en The London Journal of Education y de la baronessa Franchetti. 

El artículo de Merrill empezaba con la noticia de que en 
Italia, “una doctora competente, la doctora en medicina Maria 
Montessori, docente en la Universidad de Roma, ha modificado 


los métodos de preescolar hasta el punto de dar título a este 
artículo”, y continuaba explicando el éxito de Montessori en el 
uso de los métodos de Séguin para la formación de niños con 
discapacidad, así como las modificaciones posteriores que 
había implementado en el método para adaptarlo a su uso para 
niños normales. Citaba la expresión del artículo del London 
Journal referente a que el principio fundamental del método 
Montessori era la “libertad, el libre desarrollo de las 
manifestaciones individuales espontáneas del niño”, y añadía 
que, si bien esta era una idea que teóricamente compartían 
todos los froebelianos, la Dra. Montessori se justificaba 
puntualizando que, a pesar de la teoría, la educación todavía 
estaba influida por el espíritu de la esclavitud, tipificada por los 
pupitres escolares y la inmovilidad que imponía a los niños. 

Merrill señaló que, en el nuevo sistema italiano, el profesor 
tenía un papel más pasivo: el de un observador. “Su oficio 
consiste más en dirigir que en instruir. Su intervención debe 
reducirse al mínimo y su arte reside en saber el momento 
exacto en el que prestar ayuda con el fin de espolear la 
inteligencia en desarrollo del niño y el momento en que este 
puede quedarse solo de manera segura”. Seguramente, un 
concepto nuevo sobre su papel (y, quizá, algo inquietante) para 
el profesor de preescolar estadounidense que leyese este 
artículo. 

El artículo describía el aula Montessori con sus muebles a 
escala infantil: las pequeñas mesas y sillas, los lavabos bajos, 
así como el jardín y las mascotas. Explicaba los “ejercicios de 
vida practica” y cómo se conducía a los niños para que primero 
fueran independientes y dominasen su entorno al aprender a 
vestirse y lavarse solos, a ordenar sus armarios y a quitar el 
polvo de los muebles (los profesores que escuchaban hablar por 
primera vez de esta actividad, a menudo reaccionaban diciendo 
que parecía una escuela de formación para camareros de hotel 
o empleados domésticos). Describía algunos de los materiales, 
los marcos de abotonado y atado, las letras de papel de lija y los 
cilindros, y concluía diciendo: “La baronessa Franchetti afirma 
que es necesario ver las actividades de Montessori para 
apreciarlas completamente”. 

Un segundo artículo publicado en el número siguiente 
trataba sobre el desarrollo de la lectura y la escritura en la clase 
Montessori: “Nuestras escuelas de preescolar —escribía— han 
logrado excluir la lectura y la escritura y han enfatizado los 
principios tan bien enunciados por Froebel: “El abecé de las 
cosas debe preceder al abecé de las palabras”. Parecía que 


habíamos conseguido retirar las tres R, pero la Dra. Montessori 
las ha reinstaurado en la escuela infantil de Roma y debemos 
convencer a nuestra amiga italiana de su error o dejarles [sic] 
que nos convenza. En conjunto, nos corresponde ser liberales, 
no dogmáticos, y escuchar el relato con interés”. 

El artículo, con numerosos signos de exclamación, describía 
la ruta mediante la que niños de cuatro años pasaban de palpar 
y jugar con las letras a escribir en tan solo seis semanas. “Se 
dice que dejan de lado los juguetes por las letras. ¿Es esto 
deseable para un niño de cuatro años?”. Esta pregunta se 
plantearía una y otra vez en este país durante los siguientes 
años en las discusiones sobre el método Montessori. 

La señorita Merrill reprodujo el calendario diario de 
ejercicios que se realizaban en una escuela Montessori 
(“traducido para mí a partir del original” por un profesor del 
distrito postal 125 de Manhattan) y concluía su segundo artículo 
con una exhortación característica de una maestra: “Pedimos a 
las escuelas de preescolar que lo estudien, pues contiene 
sugerencias admirables. La comparación de métodos es 
valiosa”. 

En el número de febrero de 1910 apareció una tercera 
entrega de esta presentación de Montessori para profesores 
estadounidenses. En ella, la autora abarcaba desde el asunto, en 
cierto modo inquietante, de la lectura y escritura tempranas 
hasta un tema más “tranquilizador”: el papel de la naturaleza 
en la educación: “trabajan en jardines, tal como recomendaba 
Froebel, y todos los profesores de preescolar creen en ello”. 

Instó a la construcción de bloques de viviendas modelo en 
la ciudad de Nueva York, con acceso a jardines. “Es maravilloso 
hacer realidad estos alegres intercambios entre escuelas de 
preescolar con personas que hablan diferentes idiomas” 
escribió— y saber que la naturaleza, “que hace que todo el 
mundo se parezca”, constituye el mejor nexo”. 

“En el primer jardín planificado así en el corazón de Roma 
—contaba a sus lectores—, los vecinos de la zona, al igual que 
han hecho aquí en Nueva York, mostraban su rechazo desde las 
ventanas. No obstante, al poco tiempo y gradualmente, los 
propios niños despertaron el interés de sus padres por su 
jardín, lo que hizo cesar aquella sensación de molestia”. 
Concluía, con la típica frase pegadiza froebeliana: “Además de 
jardines de flores, existen jardines de corazones”. 

Tras describir cómo los niños de una clase Montessori 
vigilaban las semillas que habían plantado y registraban sus 
observaciones y dibujos en un cuaderno, la señorita Merrill les 


contó a sus lectores cómo la baronessa Franchetti, que había 
viajado a su hogar estadounidense y estaba visitando algunas 
de las escuelas de la ciudad de Nueva York, “habló con mucho 
sentimiento a una clase de chiquillos en el distrito postal 68, en 
Manhattan, acerca del trabajo de los niños que vivían en su 
finca de Italia”. 

En este punto, el artículo era conmovedor en cuanto a lo 
que conectaba con el ideal urbano estadounidense sobre la 
educación pública de la época: la escuela como una fuerza para 
la socialización de diferentes entornos sociales, que 
americanizaba todo y atraía a todo el mundo hacia la tendencia 
dominante. Según esta forma de pensamiento, existía un ideal 
cultural, y las clases pudientes y bien educadas eran 
promotoras de este sistema público de escuelas para los menos 
privilegiados. A pesar de que sus niños no acudían, sus 
impuestos las sufragaban y sus asociaciones cívicas las 
apoyaban. Este sistema, diseñado para afrontar el desafío que 
suponían las nuevas oleadas de inmigrantes que llegaban desde 
Europa durante los años próximos al cambio de siglo, tuvo que 
enfrentarse a un desafío similar en una generación posterior: 
educar a los niños de la población negra de los guetos urbanos, 
en los que abundaba la grave privación económica y la 
desventaja social tras la Segunda Guerra Mundial. Cuando el 
problema alcanzó la categoría de crisis casi medio siglo después 
de que Merrill escribiese esos artículos, Montessori fue 
redescubierta y tuvo una segunda oportunidad en la educación 
estadounidense. 

Mientras tanto, Merrill continuó describiendo la educación 
Montessori a los profesores estadounidenses durante la 
primavera y el verano de 1910, expresando algunas de las 
reservas que también sentían muchos de sus lectores de la 
época acerca de Montessori y los niños estadounidenses. El 
modelado de arcilla, por ejemplo, debería hacer hincapié en la 
expresión, no en el producto. La elaboración de vasijas en la 
clase Montessori se correspondía más con el “trabajo útil” que 
con el “espíritu lúdico de la educación preescolar”. Merrill, 
supervisora estadounidense de escuelas de preescolar, decía: 
“Tememos que ella se esté acercando demasiado al trabajo 
infantil”. 

En su último artículo, Merrill se refería al sistema 
Montessori como “la variación italiana de los métodos 
froebelianos” y a los aparatos didácticos, como “juguetes 
educativos”. En cuanto a la profesora neoyorquina que había 
traducido a Montessori para ella, de forma inconsciente había 


expresado la actitud bienintencionada del apoyo que los 
profesores de escuelas públicas estadounidenses compartían 
con la baronesa de origen estadounidense hacia los niños de su 
aula. “La señora Schell ha conseguido dominar el idioma 
italiano con el fin de realizar una labor eficiente en su localidad. 
Ama profundamente a los niños italianos”. Probablemente era 
así, al igual que disfrutaba ejerciendo su benigna autoridad 
sobre ellos. Sería difícil para ella y para otros como ella 
renunciar a su peso específico en el devenir de la clase y 
aceptar lo que solo podía entenderse como un papel mucho 
menos protagonista: el de meros observadores y guías de un 
proceso por el cual los niños utilizaban los materiales 
diseñados que les permitían educarse a sí mismos. 

Merrill reconoció “un gran interés en el método por parte 
de la señora Schell, así como por mi parte, pero su crítica 
general reside en que los dispositivos parecen ser demasiado 
científicos y omiten el espíritu lúdico”. Su sensación era la de 
que el uso de los materiales didácticos ponía el énfasis en el 
“entrenamiento”, en detrimento de la “expresión personal 
libre”. Estos “deploran la ausencia del uso del instinto de 
construcción ejercitado adecuadamente con bloques”, esos 
bloques tan queridos por los profesores de preescolar. Les 
resultaba difícil reemplazar un conjunto de objetos rituales por 
otro. 

La serie de Merrill finalizaba con “la esperanza de que 
nuestros profesores de preescolar que se encuentran de viaje 
hagan el esfuerzo de visitar estas nuevas instituciones en 
Italia”. Apenas sospechaba cuántos de ellos lo harían y cuán 
impresionados se quedarían. 

Durante los siguientes cuatro años, especialmente en el 
período 1911-1913, cuando Montessori viajó por fin a Estados 
Unidos, aparecieron informes de visitas a escuelas Montessori y 
discusiones sobre su método, su filosofía subyacente y su 
aplicación en las escuelas de preescolar estadounidenses. 
Dichos informes, escritos por educadores y periodistas, 
aparecían por decenas en artículos de periódicos, revistas tanto 
populares como culturales, así como en publicaciones 
profesionales y boletines publicados por la Oficina de Educación 
de Estados Unidos. Se debatió sobre el método en reuniones 
profesionales de las asociaciones estatales de profesores, al 
igual que en la de la National Education Association. 

Profesores estadounidenses, así como formadores de 
profesores, comenzaron a llegar a Roma en manada. Entre los 
primeros visitantes de las Case dei Bambini se contaban los 


psicólogos infantiles Arnold y Beatrice Gesell, el editor S. S. 
McClure, así como profesores de pedagogía tan eminentes 
como Howard Warren, de Princeton; Arthur Norton, de Harvard; 
Lightner Witmer, de la Universidad de Pensilvania; William 
Heard Kilpatrick, de la Teachers College [escuela de profesores] 
de la Universidad de Columbia; así como delegados del 
Massachusetts Institute for Abnormal Children [instituto para 
niños anormales de Massachusetts], el Instituto Pratt de la lowa 
State Teachers College, la Universidad de Miami y otras 
universidades como la de California, Arkansas y Míchigan. En 
febrero de 1911, el profesor Henry W. Holmes, del 
Departamento de Educación de Harvard, escribió a Montessori 
para expresarle su interés en su libro y en la publicación de una 
traducción al inglés bajo el auspicio de Harvard. 

Entre otras celebridades de la educación estadounidense 
que mostraron interés en introducir el sistema Montessori en 
escuelas y centros públicos y privados estaba G. Stanley Hall, el 
profesor de la Universidad de Clark que había encabezado el 
movimiento de desarrollo infantil y que había llevado a 
Sigmund Freud a los Estados Unidos para que diese una charla. 
También estaban Ella Flagg Young, la controvertida 
superintendente de las escuelas públicas de Chicago, y Jane 
Addams, la pionera trabajadora social de la Hull House. 

El sistema Montessori ofrecía un programa de reformas en 
una era reformista. A través de una nueva clase de institución 
educativa —que parecía haberse probado a sí misma más allá 
de cualquier expectativa en un período de tiempo 
increíblemente corto— sería posible aportar miembros 
independientes y productivos para la sociedad y al mismo 
tiempo resolver muchos de los problemas de la época, como las 
desigualdades sociales, de clase y sexo, entre otros. 

Educadores de todo tipo —profesores, legisladores, 
doctores, padres, escritores— quedaron fascinados por la 
promesa de las Case dei Bambini. Acudieron a verlas con sus 
propios ojos y cuando se fueron difundieron la palabra del 
experimento a través de todo el mundo civilizado. 

El sistema se introdujo en escuelas tan lejanas como las de 
Australia y Argentina, y en San Petersburgo se creó una clase 
Montessori en los jardines imperiales para los hijos de la 
familia del zar y de la corte. La hija de Tolstoi acudió a Roma a 
visitar las Casas y el interés en Rusia fue tan alto que se 
publicaron cinco traducciones diferentes del libro de 
Montessori. 

Las clases Montessori ya se habían exportado a Inglaterra. 


Bertram Hawker, un adinerado caballero inglés que viajaba a 
Australia para encargarse de la propiedad que allí tenía, se 
detuvo en Roma y el embajador británico Rodd le mostró la 
Casa. Hawker estaba tan intrigado por lo que había visto que 
pospuso su viaje en barco para conocer a Montessori. Después 
de hablar con ella, volvió a retrasar su salida, perdió barco tras 
barco y finalmente canceló totalmente su viaje para volver a 
Inglaterra y fundar la primera clase Montessorl allí, en su hogar 
de East Runton. En 1912, junto con otros entusiastas, fundó la 
Montessori Society of the United Kingdom, que llegó a incluir a 
miembros de los centros educativos británicos —funcionarios 
legisladores del Gobierno y miembros del influyente Times 
Educational Supplement. Poco después, cualquiera que enseñase 
en escuelas de preescolar o en escuelas primarias de Londres, o 
bien enseñaba, o bien hablaba sobre Montessori. 

A finales de 1911, el sistema Montessori había sido 
adoptado oficialmente en las escuelas públicas de Italia y Suiza; 
se establecieron dos escuelas modelo en París, una bajo la 
dirección de la hija del ministro francés en Italia, que había 
asistido a un curso de Montessori en Roma; se estaban 
haciendo los preparativos para introducir el método en 
Inglaterra; y se planeaba abrir escuelas Montessori en India, 
China, México, Corea, Argentina y Hawái. 

En los Estados Unidos ya se había inaugurado la primera 
escuela estadounidense Montessori en la localidad de 
Tarrytown, Nueva York, y también se inició una en Boston. Los 
consejos educativos de Des Moines, lowa y Omaha, en 
Nebraska, estaban considerando la adopción del método en sus 
escuelas; había planes en marcha para abrir escuelas 
Montessori destinadas a los miembros de la alta sociedad de 
Newport, Rhode Island; y más de cuatrocientos 
superintendentes de ciudades y condados de escuelas públicas 
en varios estados habían solicitado información sobre el 
método. Desde la publicación de los artículos de Merrill, y de 
otros que llegaron después, Montessori había recibido 
solicitudes de profesores de casi todos los estados de la Unión 
para estudiar con ella. La demanda por parte de profesores 
ingleses y estadounidenses para formarse en el método era tan 
alta que Montessori planeaba impartir un curso en Roma para 
profesores de habla inglesa. 

En ese momento, a la edad de 40 años, Montessori dio otro 
de esos pasos que definirían el resto de su vida. Tomó la 
decisión de dejar cualquier otro trabajo para dedicar todo su 
tiempo y energía a las escuelas y sociedades de lo que se estaba 


convirtiendo en el movimiento Montessori, a supervisar la 
formación de profesores en sus métodos y a la difusión de sus 
ideas: “la tarea de mantenerse en contacto con estos múltiples 
movimientos, de guiar esta vasta oleada de entusiasmo 
internacional y de mantenerlo fiel a sus principios”. 

Su biógrafo oficial, Standing, escribió sobre esta decisión en 
un pasaje que ella misma aprobó: “Su misión en la vida había 
cristalizado |...]. Sentía el deber de avanzar como apóstol en 
nombre de todos los niños del mundo, nacidos y no nacidos, 
para predicar por sus derechos y su libertadis3”. Esta es una de 
las sorprendentes ironías de la vida de Montessori —como su 
vehemente decisión inicial de seguir una carrera diferente a la 
enseñanza—, quien, al no ser capaz de criar a su propio hijo, 
orientó su vida para dedicarse al bienestar de los niños de todas 
partes del mundo. 

Renunció a su cargo de conferenciante en la Universidad de 
Roma y retiró su nombre de la lista de médicos practicantes. 
Algunos de sus amigos estaban preocupados y pensaron que 
estaba siendo imprudente, pero su madre lo aprobó y la apoyó 
en esta decisión, como había hecho en otras ocasiones. 

Tal como explicó Montessori, empezó a invertir tiempo en 
propaganda, un tiempo que gustosamente habría dedicado a la 
investigación. Sin embargo, ella sentía que era necesario para 
su Causa por los niños, quienes serían salvados gracias a la 
correcta implementación de sus descubrimientos acerca de la 
naturaleza del aprendizaje, pero solo si no se veían 
distorsionados o diluidos. 

La decisión de renunciar tanto a su carrera académica 
como a la práctica de una profesión por la que había luchado 
tan duramente con el fin de dedicarse a difundir sus ideas — 
formar profesores ella misma y supervisar varias sociedades 
Montessori y mantenerlas en vereda, fieles a las creencias— 
tuvo ciertas consecuencias. Desde ese momento se mantendría 
a sí misma y a sus subordinados con el rendimiento de sus 
cursos de formación y con los derechos de autor de sus libros y 
materiales didácticos. 

Esta situación les dio cierto aspecto comercial a sus 
actividades, algo que no habría ocurrido si hubiese seguido 
siendo una académica asalariada que planteaba sus ideas en un 
contexto académico. El movimiento se convirtió en un negocio, 
una especie de operación de franquicia en el que Montessori 
tenía un papel vital en asuntos como los derechos de autor de 
los materiales y la certificación oficial de los profesores. Su 
nombre se convirtió en una marca comercial que no podía 


utilizarse sin su consentimiento, probablemente una situación 
anómala en el mundo de las ideas y que contribuyó a mantener 
su trabajo como un movimiento independiente, fuera de la 
corriente principal de pensamiento educativo durante los años 
posteriores a la Primera Guerra Mundial. 

Un cierto patrón de su vida ya estaba tomando forma. 
Empezaba a recibir invitaciones para dar charlas o cursos de 
formación por todo el mundo procedentes de funcionarios 
gubernamentales de educación, sociedades educativas y grupos 
interesados de todo tipo. Con los años, impartió cursos no solo 
en Italia, sino también en Inglaterra, Francia, Holanda, 
Alemania, España, Austria, India y Ceilán. Dio charlas en 
Estados Unidos y Sudamérica. Allá donde fuera, se celebraban 
recepciones oficiales para darle la bienvenida y honrarla, y era 
la invitada de mecenas adinerados, una figura pública que cada 
vez estaba menos en contacto con los desarrollos intelectuales 
externos al ámbito de su propio movimiento. 

Al igual que con su experimento de dos años con los niños 
con discapacidad de las instituciones romanas, consideró sus 
dos años de implicación diaria directa en la Casa dei Bambini 
de San Lorenzo como la práctica sobre la que se basaría todo su 
trabajo posterior. Después de 1908 y tras su ruptura con Talamo, 
ya no estaba implicada directamente de forma diaria en el 
funcionamiento de ninguna de las Case dei Bambini, sino en la 
formación de profesores para escuelas Montessori, y cada vez 
más en la supervisión de las distintas sociedades Montessori de 
todo el mundo. 

A pesar de que, cada vez, dedicaba más tiempo a dar 
charlas, a cursos de formación y a escribir, no abandonó 
completamente su carrera académica en los años transcurridos 
entre la creación de la primera Casa y el momento de su vuelta 
de Estados Unidos y su posterior mudanza a España en 1916. 

Continuó en su cargo de examinadora externa de 
Antropología en la Universidad y en 1907 fue nombrada 
miembro de la comisión examinadora de Historia y Ciencias 
Naturales para profesores en formación. En otoño de ese año 
también fue nombrada miembro del comité para la designación 
de profesores de gimnasia en escuelas. En 1911 fue nombrada 
professore  straordinario, o conferenciante externa, en 
Antropología e Higiene del Istituto Superiore di Magistero 
Femminile. Tras una excedencia, retomó su cargo en 1913 y lo 
mantuvo hasta que se trasladó a Barcelona en 1916, tras lo cual 
se convirtió en la líder a tiempo completo del movimiento 
internacional que llevaba su nombre. 


El movimiento Montessori en Estados 
Unidos 


Un suceso estrechamente relacionado con la visión cambiante 
del papel de la escuela en la sociedad —la mayor 
responsabilidad que se le asignaba y las nuevas ideas sobre 
cómo debía abordar y cumplir con dichas responsabilidades— 
fue el auge de los medios de comunicación impresos en Europa 
y en Estados Unidos durante los años posteriores al nacimiento 
de Maria Montessori. 

Antes de la unificación, solo existían tres periódicos en 
Italia, todos ellos herramientas del Vaticano. Cuando Maria 
Montessori empezó a asistir a la escuela, había alrededor de 750 
publicaciones periódicas en Italia. Al cabo de veinte años, 
cuando se graduó de la Escuela de Medicina, había casi dos mil 
periódicos, revistas y publicaciones trimestrales que aparecían 
de forma regular. Muchos de ellos estaban comprometidos con 
las causas sociales y todos buscaban un filón: temas que 
pudiesen atraer el interés de su creciente número de lectores. 

De hecho, el cambio de siglo en Italia supuso que sus 
habitantes se convirtiesen en lectores habituales de periódicos. 
Había alrededor de 1400 periódicos, la mayoría con su propio 
punto de vista, y cada italiano tenía su favorito, el cual esperaba 
durante toda la tarde, leía en cafeterías y citaba durante la cena. 
Los periódicos más serios e influyentes se publicaban en Roma, 
la capital política, y en Milán, la capital industrial. Entre los 
diarios romanos, Tribuna era la voz de las políticas 
gubernamentales —sin importar cuál fuera el gobierno en el 
poder—, con buena cobertura de los asuntos exteriores. Giornale 
d'Italia, un periódico más liberal, era célebre por sus artículos 
científicos y literarios. Avanti era el instrumento socialista. 
Messagero era líder en el ámbito sensacionalista. El periódico 
más respetado era Corriere della Sera, de Milán. Entre sus 


redactores había estadistas, científicos y figuras literarias, así 
como algunos de los corresponsales más distinguidos de 
Europa. Secolo, también de Milán, era el instrumento del partido 
radical. 

Todos estos medios habían publicado informes sobre el 
trabajo de Montessori, desde los primeros días de sus discursos 
sobre los derechos de las mujeres y las necesidades de los niños 
con discapacidad hasta sus éxitos en la Escuela Ortofrénica y el 
“milagro de San Lorenzo” y de la Via Giusti, más recientes. 
Desde Roma, las noticias sobre el último milagro se esparcieron 
por toda Italia y fueron recogidas por la prensa de Europa, Gran 
Bretaña, y especialmente, Estados Unidos. 

El fenómeno en sí no era nuevo. No solo se habían 
difundido ampliamente los primeros discursos, escritos y éxitos 
docentes de Montessori, sino que, desde la década de 1850, se 
habían publicado artículos sobre Froebel y sus escuelas de 
preescolar escritos por autores que iban desde escritorzuelos 
anónimos hasta escritores célebres como Charles Dickens. 
Estos artículos aparecían en las revistas populares de los 
lectores interesados, lo que incluía a muchos que jamás habían 
leído un libro sobre educación. Lo que sí era nuevo era la escala 
del fenómeno y su impacto. 

Particularmente en Estados Unidos, la proliferación de 
periódicos populares, revistas generales y especializadas y 
libros de toda índole, unida al desarrollo de los grupos 
periodísticos y de las agencias de noticias, que difundían 
noticias e ideas sobre estas por todo el mundo, fueron 
circunstancias que tuvieron un efecto revolucionario en la 
educación. En su búsqueda de material interesante para llenar 
sus páginas y aumentar sus tiradas, las publicaciones fueron 
ágiles a la hora de señalar e informar sobre cualquier novedad. 
Desarrollos que habrían pasado desapercibidos, salvo para unos 
pocos, medio siglo antes, a principios del siglo Xx eran temas de 
conversación de millones de personas durante el desayuno en 
un plazo tremendamente corto. 

La prensa no era responsable de todos los cambios que 
habían marcado las grandes evoluciones y agitaciones sociales 
en instituciones, aunque sí aceleraba el ritmo al que ocurrían. 
Como una nueva clase de institución educativa, los periódicos y 
las revistas difundían la petición de reformas, al igual que 
esparcían las noticias sobre reformas educativas. Ya fuese 
atacando o generando entusiasmo, la prensa informaba de lo 
que ocurría (y en ocasiones provocaba que ocurriese). Se había 
convertido en una importante agencia de educación pública, así 


como en un catalizador del cambio en las escuelas, desde la 
preescolar hasta los niveles profesionales, pasando por la 
universidad. 

Ya se fuera lector de prensa especializada, como American 
Education, Journal of Educational Psychology, Kindergarten Review, 
Pedagogical Seminary, American Primary Teacher, o de prensa 
popular, como Ladies Home Journal, Woman's Home Companion, 
Good  Housekeeping, Dial, Scientific American,  Delineator, 
Contemporary Review, en 1912 resultaba imposible no leer sobre 
las escuelas y los métodos de Montessori. 

Pero la publicación más influyente sobre el método 
Montessori en Estados Unidos fue McClure's Magazine, que 
publicó una serie de artículos al respecto durante la primavera 
de 1911 y el invierno de 1911-1912 que fueron reeditados tanto 
por Fortnightly Review como por The World's Work en Inglaterra. 
Fueron los artículos de McClure's los que realmente iniciaron el 
movimiento Montessori en Estados Unidos. A pesar de que ya 
era conocido por profesionales y expertos del mundo de la 
educación, el fenómeno Montessori irrumpió entonces en la 
conciencia pública estadounidense. 

S. S. McClure fue uno de los periodistas más influyentes de 
su época. Introdujo la redifusión de contenidos en periódicos 
metropolitanos, creó el suplemento dominical y lanzó las 
primeras revistas de gran difusión y bajo precio, que servían 
como un poderoso instrumento para la reforma social y política 
al exponer la corrupción en la industria y el gobierno. 

La genialidad de McClure residía en un sentimiento 
intuitivo sobre lo que captaría la imaginación del público. Era 
capaz de identificar y expresar preocupaciones públicas. Como 
todos los innovadores de éxito, estaba al tanto del cariz de los 
tiempos. Y a pesar de que sus colegas periodistas le habían 
advertido de que un artículo sobre un experimento educativo 
en Italia no podría despertar el interés de las masas lectoras, él 
lo vio de otro modo. 

En Londres, en el invierno de 1910, Mary L. Bisland, 
representante de McClure en la zona y cuya tarea consistía en 
mantener los ojos abiertos en busca de nuevo material, le habló 
del trabajo que estaba haciendo Montessori con niños en Roma. 
Había oído hablar de ello a una amiga, Josephine Tozier, quien 
había pasado algunos meses en Roma hablando con Montessori 
y visitando sus escuelas. 

Fue a través de otra estadounidense, la marquesa Ranieri di 
Sorbello, que Tozier oyó hablar por primera vez de “esta 
preciosa bendición para los niños, [que] había visto en la 


guardería de su palazzo cómo dos robustos niños habían logrado 
dar un salto en el camino de la educación gracias al método y 
se habían adelantado varios años a sus compañeros. Sin ser 
conscientes de ello, porque hasta ese momento no habían 
hecho más que jugar, estos dos chicos, el menor de tan solo tres 
años y medio, sabían leer y escribir tanto en inglés como en 
Italiano:1:4”. 

McClure le encargó a Tozier que escribiera un artículo sobre 
el método, y al ver las reacciones violentas y conflictivas de las 
autoridades educativas, pidió leer el manuscrito. Cuando lo 
hizo, supo que tenía entre manos un tema controvertido y, por 
tanto, provocador. 

En su autobiografía, publicada en 1914, McClure describió 
los acontecimientos que condujeron a la presentación de 
Montessori en su revista ante un público más extenso: 


Todo el mundo en la oficina decía que un artículo pedagógico no podía 
resultar interesante [...]. Encargué a la señorita Tozier que escribiese un 
artículo sobre el método Montessori para la enseñanza de niños 
pequeños [...]. Cuando el artículo de la señorita Tozier estuvo 
terminado, fue cuidadosamente comparado con el libro de la señorita 
Montessori —por aquel entonces sin traducir— por un crítico inglés, el 
señor William Archer, que me aseguró que representaba 
adecuadamente las teorías de la señora Montessori. Antes de que el 
artículo fuese publicado, fue enviado a varias autoridades del ámbito de 
la educación preescolar y la pedagogía en Estados Unidos. Estos 
expertos, según descubrí, diferían notablemente en cuanto a sus 
opiniones sobre los métodos de Montessori. Algunos de ellos tenían 
una actitud muy antagónica y declararon que, teniendo en cuenta que 
la señora Montessori reconocía y valoraba el trabajo de grandes 
educadores del pasado, no había nada nuevo en el método. 


El artículo de la señorita Tozier apareció en el número de 
mayo de 1911 de McClure's e inmediatamente empezaron a 
llegar cartas a la oficina solicitando información, en tales 
cantidades que fue imposible responderlas todas. La señora 
Montessori, en Roma, se vio desbordada con tanta 
correspondencia, que amenazaba con consumir todo su tiempo. 
Parecía que la gente de todas partes hubiese estado esperando 
su mensaje...185. 

El artículo de Tozier en el número de mayo de 1911 de 
McClure's describía, en 19 páginas y casi el mismo número de 
fotografías de los niños y de los materiales, cómo aprendían los 
niños en la Casa dei Bambini. Aportaba un breve informe sobre 
la trayectoria de Montessori y cómo había adaptado el sistema 
de entrenamiento sensorial, desarrollado por Seguin, para 
lograr unos resultados extraordinarios, los cuales estaban 


ilustrados con imágenes de los niños de tres y cuatro años 
leyendo y escribiendo. 

Fue necesario imprimir ediciones extra del número, y la 
abrumadora respuesta en forma de cartas de padres, médicos, 
psicólogos, profesores y oficiales escolares condujo a que 
McClure asignara a Tozier la redacción de dos nuevos artículos 
más extensos sobre el fenómeno Montessori, que serían 
publicados el otoño siguiente. Al mismo tiempo, en el otoño de 
1911, la revista publicó información general en respuesta a las 
muchas preguntas sobre cuándo estaría disponible la 
traducción del libro de Montessori y sobre cómo se podían 
obtener los materiales didácticos. Se informó de que la 
traducción estaba en proceso bajo la dirección del profesor 
Holmes de Harvard, y de que se estaban llevando a cabo 
negociaciones por correspondencia entre Montessori y 
diferentes fabricantes estadounidenses para la distribución de 
los aparatos didácticos en el paísiss. 

McClure's también publicó algunos ejemplos de los 
centenares de cartas que había recibido, escritas por lectores 
ansiosos por poner en práctica las nuevas ideas. Algunos 
querían saber más acerca de cómo estudiar y formarse con 
Montessori, otros querían inscribir a sus hijos en escuelas 
Montessori, mientras que otros pretendían emplearlo en 
escuelas de preescolar, guarderías, escuelas para niños con 
discapacidad o en sus propios hogares. Una carta típica decía: 
“Me han convertido no solo en una persona interesada que 
pregunta, sino en un ferviente adepto:s7”. 

El segundo artículo de Tozier, en el número de McClure de 
diciembre de 1911:s8, entraba en gran detalle en los principios 
de la filosofía Montessori de la educación, particularmente en 
sus ideas sobre la libertad de los niños y sus implicaciones 
sociales. Y contaba la historia de la escuela St. Angelo, donde se 
había replicado el experiemento de San Lorenzo entre niños 
todavía más desfavorecidos y bajo condiciones mucho menos 
favorables. Se trató de una historia que fue de la miseria 
extrema a un final feliz y que no podía dejar de tocar a los 
lectores estadounidenses. 

Fue seguido en enero de 1912 por un artículo en el que 
Tozier describía en detalle:1s9 los materiales Montessori 

Tras los artículos de Tozier, McClure's publicó uno escrito 
por Montessori en el número de mayo de 1912:s0. Se trataba del 
primer artículo escrito por ella que aparecía en una publicación 
estadounidense. Bajo el título “Disciplining Children” 
[disciplinando a los niños], fue incluido como el último capítulo 


de la edición estadounidense de su libro, publicada casi al 
mismo tiempo. Los editores lo presentaron como “lo último en 
educación [...] por parte de este portento educativo”. 

El número de diciembre de 1911 de McClure's191 informaba 
sobre la apertura de la primera escuela Montessori en Estados 
Unidos durante aquel otoño. 

Anne E. George, una profesora de Primaria de la prestigiosa 
Latin School de Chicago, privada, había mostrado interés en el 
uso del juego durante la primera infancia. En la primavera de 
1909, una amiga estadounidense que estaba en Italia le escribió 
con relación a las Case dei Bambini en Roma y Milán. Intrigada, 
viajó a Roma ese verano y visitó la Casa de San Lorenzo, que 
todavía estaba bajo la dirección de Montessori, y tuvo la ocasión 
de conocerla y hablar con ella. 

A Anne George, que no hablaba italiano, le habían dicho 
que Montessori podría mantener una conversación en francés. 
“Esto resultó ser cierto por parte de la dottoressa, pero me di 
cuenta de que el francés de manual de conversación ofrecía 
poco material para debatir sobre los problemas relacionas con 
la educación infantil. Conseguí decir que era profesora, después 
nos sentamos y nos miramos silenciosamente la una a la otra 
durante lo que me pareció une eternidad. Desde entonces, he 
aprendido que la dottoressa permanece sin responder si 
sospecha que un visitante solo está interesado en el hecho de 
que sus niños sean capaces de leer y escribir a una edad tan 
temprana. Tener una actitud superficial hacia sus métodos 
supone crear un muro entre su mente y la propias”. 

Determinada a romper el muro, la joven se embarcó 
desesperadamente en contar sus propios ideales como 
profesora, así como en exponer las cosas que se estaban 
haciendo en las escuelas estadounidenses. 

“Nunca olvidaré la sonrisa con la que me recibió entonces 
ni la sinceridad con la que habló conmigo sobre su trabajo y sus 
esperanzas. Tan ocupada como estabas”, la Dra. Montessori 
me llevó a sus escuelas, mostrándome en detalle cómo impartía 
sus lecciones. La impresión que causaron aquellas mañanas me 
ha acompañado y ha sido mi guía en todo mi trabajo desde 
entonces. La sencillez de la Dra. Montessori fue una revelación. 
Cuando entrábamos a un aula, sentía claramente que un 
espíritu nuevo y amable invadía el lugar y que, de algún modo 
indescriptible, los niños eran liberados. Aun así, todo tenía su 
orden. Con una franqueza a veces despojada de palabras, Maria 
Montessori enseñaba, o, empleando sus propias palabras, 
“dirigía” a sus niños. Trataba a los niños no como autómatas, 


sino como seres humanos individuales. Nunca impuso su 
personalidad o su voluntad sobre la de ellos y no hizo ningún 
esfuerzo por atraer y despertar el interés, algo que yo hacía a 
menudo:x”. 

“Volví a Estados Unidos —contaba la joven profesora— a 
prepararme a mí misma para convertirme en una alumna:s”, 
muy similar a cuando la propia Montessori se dispuso, casi diez 
años antes, a prepararse para una nueva clase de trabajo 
retomando los escritos de Itard y Séguin. La señorita George, sin 
embargo, había encontrado una maestra en vida. 

En su vuelta a Estados Unidos, trajo consigo una copia de Il 
metodo y un juego completo del Materiale Didattico traído de la 
Casa de Lavoro de Milán. Estaba “determinada a estudiar el 
trabajo tan a fondo como fuese posible, y como el idioma era 
una barrera importante entre la dottoressa —la única persona de 
quien podía aprender este nuevo experimento— y yois”, 
comenzó a aprender italiano para poder dominar el texto. 

Volvió a Italia el verano siguiente para perfeccionar su 
italiano, y en el invierno de 1910 se apuntó al curso de 
formación de ocho meses impartido por Montessori en Roma, 
siendo su primera alumna estadounidense. 

Había sido un año ajetreado para Montessori, y cuando 
Anne George reapareció, la dottoressa tuvo dificultades para 
acordarse de ella. “Le recordé nuestras visitas a las escuelas. De 
repente, su cara se aclaró y dijo: “Oh, ¿ha vuelto la simpática 
americana que hablaba ese francés tan divertido?»197”. 

A George se le dio la bienvenida, fue llevada a casa de los 
padres de Montessori y pronto se convirtió en miembro del 
círculo de jóvenes mujeres que estudiaban y trabajaban con 
Montessori a diario y pasaban las veladas en el apartamento de 
Montessori con la familia. 

Cuando terminó el curso, George volvió a los Estados 
Unidos siendo la primera profesora estadounidense formada 
por Montessori. En octubre de 1911 fundó la primera escuela 
Montessori en Estados Unidos, con doce niños, en el hogar de 
Edward W. Harden en Tarrytown, Nueva York. Al igual que los 
niños pobres de San Lorenzo, los alumnos de Tarrytown, todos 
ellos “procedentes de familias refinadas cuya mayor ambición 
era dar a sus hijos todo lo posible en el sendero de la educación 
y el gozo racional:s”, se sumieron en un orden y una disciplina 
autoestablecidos, se abrieron paso gracias a su intensa 
asimilación de los materiales sensoriales y “brotó” su capacidad 
de leer y de escribir. 

Se trataba de un experimento digno del interés periodístico 


y los informes sobre su éxito a la hora de incorporar los 
métodos de la educadora italiana en una nueva cultura, entre 
niños de clase media-alta en una bonita casa con vistas al río 
Hudson, aparecieron profusamente detallados e ilustrados en 
The New York Times, en el invierno de 19111, en un artículo de 
la propia Anne George titulado “The First Montessori School in 
America”, en el número de junio de 1912 de McClure's, así como 
en un fragmento publicado al mes siguiente en Good 
Housekeeping [la buena ama de casa]. 

En noviembre, McClure's publicó “The Montessori Method 
and the American Kindergarten” [el método Montessori y las 
escuelas de preescolar estadounidenses], escrito por Ellen Yale 
Stevensz20oo, una directora de escuela primaria que fue estudiante 
de Dewey and Thorndike en la prestigiosa Teachers College de 
la Universidad de Columbia, que había visitado las Case dei 
Bambini de Roma, había alentado la introducción del método 
en las escuelas de preescolar y de las teorías para la enseñanza 
de la psicología y estaba escribiendo un libro, A Guide to the 
Montessori Method, que se publicaría en 1913. 

Todo esto bastó para que el nombre de Montessori resultase 
familiar en la escena estadounidense, incluso a pesar de no 
haber aparecido más que en la prensa, y sin duda Montessori 
estaba ¡profundamente agradecida y era decididamente 
favorable al editor McClure en aquel punto de su relación, cuyas 
vicisitudes posteriores influirían en el destino del movimiento 
Montessori en ese país. 

Entre las eminencias estadounidenses intrigadas por las 
noticias que aparecían sobre el método Montessori estaba la 
mujer de Alexander Graham Bell»o:. Bell, el inventor del teléfono 
y uno de los estadounidenses más idolatrados de su época, 
había empezado su carrera como profesor para sordos. Hijo de 
un logopeda mundialmente famoso en todo el mundo por 
haber inventado un sistema alfabético fonético, conocido como 
“discurso visible”, por el cual los sonidos de cualquier idioma 
podían escribirse empleando unos pocos símbolos, el joven Bell 
utilizó este sistema para enseñar a alumnos sordos antes de 
iniciar los experimentos científicos que concluirían con la 
transmisión de sonidos vocales a través de cables eléctricos. 
Durante su larga vida, mantuvo su interés en la educación de 
los sordos. Su mujer, Mabel Hubbard Bell, era sorda, y Bell 
estuvo muy interesado en la joven Hellen Keller y en su 
profesora Annie Sullivan. 

El suegro de Bell, Gardiner Hubbard, había sido el fundador 
de la National Geographic Society (NGS) y a finales de la década 


de 1890, Bell, que se había convertido en su presidente tras la 
muerte de Hubbard, fue decisivo a la hora de transformar la 
revista de la NGS, National Geographic, que era una revista árida, 
sobria y técnica, en una publicación atractiva y dinámica, 
ricamente ilustrada con fotografías y destinada al público 
general. Sus planes para la revista se llevaron a cabo bajo la 
dirección de un joven brillante llamado Gilbert Grosvenor, 
quien se convertiría en el yerno de Bell. 

Uno de los muchos amigos y asociados de Bell en el mundo 
de las comunicaciones fue Samuel S. McClure. Lo que brindó su 
primer éxito periodístico a la incipiente McClure's Magazine 
fueron una serie de artículos sobre Napoleón escritos por Ida 
Tarbell en 1894, los cuales estaban ilustrados por un conjunto 
de grabados napoleónicos que había recopilado Gardiner 
Hubbard. 

Ambos miembros de la familia Bell asumieron un interés 
activo en la educación de sus muchos nietos. La experiencia de 
Bell como profesor de niños sordos fundamentaba su filosofía 
educativa, la cual estaba en contra de las normas y prefería 
alentar la curiosidad natural del niño. Bell fue muy crítico con 
el “sistema de dar una cierta cantidad de trabajo, el cual debe 
completarse en un lapso de tiempo determinado, colocar a los 
niños en filas ordenadas de mesas y obligarlos a absorber gran 
cantidad de alimento intelectual, estuviesen preparados para 
ello o no”. Comparaba esto con la alimentación forzada o el 
embuchado de gansos para producir fuagrás. 

Nada podía haber resultado más natural que la unión de 
todas estas vertientes en una apasionada respuesta de los Bell 
al sistema Montessori, tal como se describía en los artículos de 
Tozier, publicados por McClure's en 1911. 

En la primavera de 1912 se creó una clase Montessori para 
dos de los nietos de la familia Bell, acompañados por media 
docena de hijos de vecinos, en el hogar de la familia Bell en 
Washington D. C. Ese verano, la clase se desplazó a la residencia 
estival de la familia Bell en Cape Breton, Nueva Escocia, donde 
cinco niños de la localidad se unieron a siete nietos de la 
familia Bell en la que sería la primera clase Montessori en 
Canadá. Bell estaba muy interesado en el progreso de los niños 
y deliberaba a menudo con su profesora, Roberta Fletcher. 

Los resultados del experimento en lo que las mentes 
científicas como la de Bell preferían llamar Laboratorio para 
Niños (en lugar de Casa de los Niños) les impresionaron. Esto 
condujo a que la señora Bell les pidiese a Roberta Fletcher y a 
Anne E. George que iniciasen una escuela Montessori aquel 


otoño en el hogar de la familia Bell, en Washington. En 
primavera, quedó patente que había suficiente interés por parte 
de los padres de Washington en asegurar la apertura de una 
escuela más grande con sede permanente. La señora Bell abonó 
1000 dólares para la apertura de una escuela privada 
Montessori. 

La familia Bell conocía a todas las personalidades de 
Washington y era seguro que un proyecto en el que habían 
participado con entusiasmo iba a recibir cobertura mediática, lo 
cual también estimularía el interés público general. Este patrón 
se repetiría una y otra vez en la historia de los primeros éxitos 
de Montessori: el interés de las personas influyentes —ajenas al 
ámbito educativo—, quienes habían empezado las clases para 
sus hijos en sus propios hogares y que después habían tomado 
un interés activo en difundir las ventajas singulares del método 
organizando varios grupos y asociaciones Montessori. 

En su autobiografía, McClure decía: “Alexander Graham Bell 
me contó que consideraba la introducción del sistema 
Montessori en los Estados Unidos como la labor más 
importante que jamás había realizado McClure's Magazinezo>”. Se 
trataba de una afirmación impresionante, teniendo en cuenta 
que Bell estaba hablando de una revista que había publicado 
artículos que condujeron a reformas legislativas de los 
gobiernos municipales, los ferrocarriles, la industria siderúrgica 
y la Marina de Estados Unidos, que había expuesto las 
vergúenzas de las ciudades y había ayudado a romper el yugo 
de los colosales trust. 

Los planes para la preparación de una edición 
estadounidense del libro de Montessori siguieron adelante bajo 
los auspicios de la División de Educación de Harvard, y en abril 
de 1912 fue publicado por la Frederick A. Stokes Company 
gracias a la traducción de Anne E. George. Esta, en aquel 
momento, era la única profesora en Estados Unidos que había 
sido formada por la propia Montessori y a quien Montessori 
consideraba como la única persona cualificada para enseñar en 
una clase Montessori para niños. Consideraba que nadie, ni 
siquiera quienes habían sido formados por ella, podía formar a 
otros profesores. Ella era la única que podía hacerlo. Esto 
significaba que en todos los Estados Unidos, con una fuerte ola 
de interés por su método, solo había una profesora para niños 
entrenada por Montessori —aunque ya había planes en marcha 
para impartir un curso que formaría a más estadounidenses—, 
pero no había nadie cualificado para formar a otros profesores. 

El libro se publicó con el poco afortunado título de El método 


Montessori, lo que fortalecía otras tendencias que sugerían que 
se trataba de un método cerrado, rígidamente definido y de 
propiedad personal. 

A finales de 1911 se completaron los acuerdos para la 
fabricación y comercialización de los “aparatos didácticos” de 
Montessori por parte de la empresa neoyorkina House of 
Childhood, dirigida por Carl Byoir. 

El catálogo publicado por el fabricante citaba como deseo 
de la Dra. Montessori que “los aparatos debían mantenerse 
juntos como un método o sistema integral” y afirmaba, en lo 
que los críticos describieron como un “lenguaje que sugería la 
venta de un medicamento patentadoz0”, que los “infractores e 
imitadores serían sancionados severamente”. Quedaba claro 
que Montessori temía la dilución de su método a través del uso 
indiscriminado de lo que ella veía como “aparatos didácticos” 
por parte de otros, quienes podrían considerarlos simplemente 
como juguetes o juegos. Ella los había desarrollado para una 
forma de uso particular, y solo empleándolos de esa forma se 
lograrían los resultados para los que fueron diseñados. También 
queda claro que si los objetos en sí mismos, considerados como 
un sistema patentable, se convertían en el eje central del 
método en lugar de los principios en los que se basaban su 
desarrollo y su uso, el resultado sería algo más próximo a un 
negocio que a una idea, en una aventura comercial en lugar de 
un capítulo en la historia de la educación, que como todo 
desarrollo intelectual debería ser reescrito y sucedido por 
capítulos posteriores en un trabajo constante. 

El folleto, publicado con fines comerciales, explicaba que 
“los aparatos didácticos Montessori no constituyen un conjunto 
de juguetes independientes. Es un sistema para el 
entrenamiento de los sentidos y, aunque su secuencia no sea 
dogmática, deben presentarse al niño en un orden regular... 
Estos materiales no deben ser adquiridos por nadie que no 
pretenda realizar un uso cuidadoso e inteligente acorde con los 
principios del método Montessor1”. 

Muchos educadores compartían la opinión expresada por 
William Boyd, un profesor de educación de la Universidad de 
Glasgow y autor de un libro muy leído, From Locke to Montessori 
[De Locke a Montessori], publicado en Londres en 1914. Boyd 
veía la comercialización de los materiales Montessori como un 
ejemplo de “comercialismo más bien sórdido que suponía 
patentar un método educativo y el menosprecio de la 
inteligencia de los profesores que se espera que utilicen unos 
aparatos que no pueden modificar ni mejorar en ningún 


sentido0.”. 

The Montessori Method fue la primera traducción del Il metodo 
della pedagogia scientifica applicato all'educazione infantile nelle Case 
dei Bambini en aparecer, aunque pronto le siguieron otras en 
muchos idiomas. La primera edición, de cinco mil copias, se 
agotó en cuatro días, y el interés aumentó a causa del artículo 
de Montessori en McClure's, que apareció justo después, además 
de aquellos escritos por Tozier, George y Stevens. 

Aparecían revisiones por todas partes, en revistas, 
periódicos y publicaciones profesionales. Fue un efecto de 
saturación para los medios de la época, y fue efectivo. Para el 
verano, menos de seis meses después de su publicación, ya 
estaba en circulación la sexta edición del libro, que se había 
convertido en un superventas y había desbancado otros títulos 
de autores tan notables como Arnold Bennett, Jane Addams y 
Henry Bergson, hasta alcanzar la segunda posición en la lista de 
superventas de no ficción de 191225, con un total anual de 
ventas de 17.410 ejemplares2zo. Esto puede parecer poco 
comparado con nuestros estándares, pero suponía un éxito 
rotundo en la época. 

Resulta interesante un detalle que dice mucho sobre la 
época. El primer superventas de no ficción de ese año fue The 
Promised Land [La tierra prometida] de Mary Antin, un relato sobre 
una experiencia de inmigración que también era, en gran 
medida, un libro sobre educación. Era la autobiografía de una 
niña judía que había llegado a Estados Unidos en la década de 
1890, escrito cuando apenas tenía 30 años, y estaba llena de 
descripciones sobre sus experiencias educativas cuando niña 
en una zona de asentamiento rusa (“no hemos ido nunca a una 
escuela de preescolar froebeliana”), y comparaba las escasas 
oportunidades de aprendizaje que tenía en el gueto religioso del 
viejo país con el mundo que se abrió ante ella en Boston, donde 
el sistema de escuelas públicas la “convirtió en una 
estadounidense”. Incluso recuerda un poco a Montessori 
cuando habla de “la alegría de hacer bien las tareas comunes” y 
de su creencia en la promesa de educación en el Nuevo Mundo, 
donde, según comenta, cuando terminó sus estudios de 
Secundaria, un funcionario escolar la describió como “un 
ejemplo de lo que el sistema educativo estadounidense de 
educación libre y un inmigrante europeo pueden hacer el uno 
por el otro”. 

Los estadounidenses veían que sus escuelas daban a todo 
el mundo lo que uno de los personajes de The Promised Land 
denomina la oportunidad de ser alguien: “En Estados Unidos, 


todo el mundo puede llegar a ser alguien si así lo desea”. El 
mismo público lector que se arremolinaba para comprar el 
testimonio de Mary Antin sobre el valor de la educación 
pública, se apresuraba a adquirir The Montessori Method. El 
público consideraba que ofrecía un modelo sobre cómo las 
escuelas estadounidenses podían ayudar a “asegurar la 
realización de la promesa a un niño prometedor. Para eso 
estaban los Estados Unidos. Era la tierra de las oportunidades, 
pero las oportunidades hay que aprovecharlas, aferrarse a ellas, 
sujetarlas, exprimirlas207”. El método Montessori les enseñaría 
cómo aprovechar, aferrarse, sujetar y exprimir las 
oportunidades que la escuela estadounidense ofrecía a los 
niños de este país. 

Montessori dedicó la edición estadounidense de su libro a 
Alice Hallgarten: 


[...] quien, a través de su matrimonio con el Barón Leopold Franchetti, 
se convirtió por elección propia en nuestra compatriota. Siempre una 
firme partidaria de los principios subyacentes en las Case dei Bambini, 
ella, junto con su marido, impulsó la publicación de este libro en Italia, 
y durante los últimos años de su corta vida deseó fervientemente su 
traducción al inglés, la cual permitiría introducir el trabajo que tanto 
amaba en la tierra que la vio nacer. A su memoria dedico este libro, 
cuyas páginas, como una flor eterna, perpetúan el recuerdo de su 
beneficencia. 


En el prólogo, Montessori escribió: 


Considero el libro en sí como una mera introducción a un trabajo más 
amplio [...]. El método educativo para niños de tres a seis años 
expuesto aquí no es más que una señal de un trabajo que, al desarrollar 
el mismo principio y método, debería abarcar del mismo modo las 
etapas sucesivas de la educación. Además, el método obtenido gracias 
a las bondades de las Case dei Bambini, en mi opinión, constituye un 
campo experimental para el estudio del hombre y promete, quizás, el 
desarrollo de una ciencia que desvelará otros secretos de la naturaleza. 
Soy consciente de que se ha hablado mucho de mi método en Estados 
Unidos, gracias a S. S. McClure, quien lo ha presentado a través de las 
páginas de su prestigiosa revista. De hecho, muchos estadounidenses 
ya han venido a Roma con el fin de observar personalmente la 
aplicación práctica del método en mis pequeñas escuelas... 

Para los profesores de Harvard que han dado a conocer mi trabajo en 
Estados Unidos, y para McClure's Magazine, un simple 
reconocimiento de lo que les debo es una respuesta insuficiente; no 
obstante, espero que el propio método, su influencia en los niños de 
Estados Unidos, pueda resultar una expresión adecuada de mi 
gratitud2os. 


El profesor Henry W. Holmes, de Harvard, se encargó de la 
introducción. En ella escribió: 


Una audiencia fuertemente interesada de antemano espera esta 
traducción de un libro extraordinario. Durante años, ningún documento 
educativo ha sido tan ansiosamente esperado por un público tan 
amplio, y no muchos merecían una anticipación general mejor [...]. La 
sorprendente bienvenida otorgada a las primeras exhibiciones 
populares del sistema Montessori pueden significar mucho o poco 
comparado con su futuro en Inglaterra y Estados Unidos; se trata, más 
bien, de la aprobación previa por parte de algunos profesores y 
estudiantes profesionales formados que lo recomiendan a los 
trabajadores educativos, quienes, en última instancia, deben decidir su 
valor, interpretar sus tecnicismos para el país en general y adaptarlo a 
las condiciones inglesas y estadounidenses. ..209. 


Describió el trabajo de Montessori como sigue: 


Extraordinario, sencillamente porque representa el esfuerzo 
constructivo de una mujer. No tenemos ningún otro ejemplo de un 
sistema educativo —al menos original en su totalidad sistemática y en 
su aplicación práctica— elaborado e inaugurado por la mente y las 
manos de una mujer [...]. Surge de la combinación de la simpatía y la 
intuición femeninas, de una perspectiva social amplia, de una 
formación científica, del estudio intensivo y largamente continuado de 
los problemas educativos, y para coronarlo todo, una experiencia 
variada e inusual como profesora y líder educativa. Ninguna otra mujer 
que haya lidiado con el problema de la Dra. Montessori —la educación 
de niños pequeños—ha añadido a este unos recursos personales tan 
ricamente diversos como los suyos. 

Además de estos recursos, se ha dedicado a su trabajo con un 
entusiasmo y una abnegación absolutos, como hicieron Pestalozzi y 
Froebel, y presenta sus convicciones con un fervor apostólico que 
merece atención. Un sistema que encarna un capital como es el 
esfuerzo humano no puede ser irrelevante. Asimismo, ciertos aspectos 
del sistema son de por sí sorprendentes y significativos: adapta para los 
niños “normales” los métodos y aparatos originalmente empleados 
para niños con discapacidad; se basa en una concepción radical de la 
libertad para el alumno; implica un entrenamiento altamente formal e 
independiente de las capacidades sensoriales, motoras y mentales; 
conduce a un dominio rápido, sencillo y sustancial de los elementos de 
la lectura, la escritura y la aritmética... 


Para ser sinceros, ninguna de estas cosas es 
completamente nueva en el mundo educativo. Todas habían 
sido propuestas de forma teórica; algunas se habían puesto en 
práctica de forma más o menos completa. 

Holmes señaló que gran parte del material de Montessori 
se había estado utilizando en la Massachusetts Institution for 
the Feeble-Minded [institución para retrasados mentales de 
Massachusetts], en Waverley, por el Dr. Walter S. Fernald, el 
sucesor de Séguin allí, y que Fernald llevaba sugiriendo desde 
hacía mucho que podría emplearse de forma efectiva en la 
educación de niños normales. Reconoció que otros muchos 


educadores abogaban por un entrenamiento sensorial formal. 
Sin embargo, señaló que Montessori fue la primera en combinar 
estos elementos y ponerlos en práctica en las escuelas. Este 
sistema, escribió, “es sin duda el resultado final, como asegura 
orgullosamente la Dra. Montessori, de muchos años de 
esfuerzos experimentales, tanto por su parte como por parte de 
sus grandes predecesores; pero la cristalización de estos 
experimentos en un programa educativo para niños normales 
se debe únicamente a la doctora Montessori”. Había asimilado 
varios elementos de otros educadores y los había unificado; 
“como sistema, es el producto novedoso del genio creativo de 
una mujer única”. 

Holmes alentaba a los estudiantes de educación primaria 
para que estudiaran el sistema, que lo probasen en las escuelas 
de preescolar. “Es muy probable— decía— que el sistema que se 
adopte finalmente en nuestras escuelas combine elementos del 
programa Montessori con elementos del programa de escuelas 
de preescolar”. Creía que la educación siempre debía ser 
ecléctica. “Una política de todo o nada para un único sistema 
conduce inevitablemente a la derrota”. 

Tras comparar la escuela Montessori con la escuela de 
preescolar estadounidense, concluyó que, “dado que la 
diferencia entre los dos programas es una cuestión de 
organización, énfasis y nivel”, con lo primero caracterizado por 
una mayor libertad para el alumno, una educación sensorial 
formal y una preparación directa para las habilidades 
académicas; y lo segundo, por más enseñanza grupal, 
actividades creativas y margen para la imaginación, “no existe 
ninguna razón fundamental por la que una combinación 
especialmente adaptada a las escuelas inglesas y 
estadounidenses hno pueda funcionar”. No obstante, 
consideraba “que las diferentes condiciones sociales pueden 
hacer necesarias” modificaciones inevitables en el diseño de 
Montessori. 

Predijo que, en dichas adaptaciones, el principio de libertad 
de Montessori tendría que elaborarse de forma que varilase de 
escuela a escuela en función de las características de los niños 
y del profesor, así como del tiempo disponible. Por otra parte, el 
uso de los aparatos Montessori para el entrenamiento sensorial 
sería valioso para todos los niños de tres a cinco años, sin 
importar las diferentes condiciones escolares. También sugirió 
combinar los dos sistemas utilizando los aparatos y el enfoque 
Montessori durante el primer año, y llevar a cabo una transición 
gradual hacia el uso de la “variedad mucho más rica” de los 


regalos de Froebel en el segundo, momento en el que también 
se introducirían los ejercicios de iniciación a la escritura de 
Montessori. Las historias, los dibujos y los juegos tendrían 
cabida a lo largo de todo el currículo. 

En este plan, el método y los materiales de Montessori, que 
predominarían en el primer año de preescolar, se convertirían 
en la preparación para el predominio de los materiales de 
Froebel durante el segundo año, aunque ninguno de los dos 
sistemas se emplearía de forma exclusiva. Para Holmes, “el 
material no es en absoluto la característica más importante del 
programa Montessori [...]. Si los padres aprendiesen algo 
valioso de la Dra. Montessori acerca de la vida de los niños, de 
su necesidad de actividad, de sus formas de expresión 
características y de sus posibilidades y aplicasen este 
conocimiento sabiamente, el trabajo de la gran educadora 
italiana ya habría tenido suficiente éxito”. 

Holmes había señalado varios puntos que fueron proféticos 
y que leyó con cierta ironía a la luz de la historia posterior de 
Montessori en Estados Unidos. La introducción se eliminó de 
las reimpresiones del libro publicado en la segunda oleada de 
interés sobre Montessori en Estados Unidos, la cual siguió al 
largo período de oscuridad entre las dos Guerras Mundiales. 

En primer lugar, constató que el futuro real del movimiento 
dependería no del interés popular, sino de la comunidad 
docente profesional. En segundo lugar, se dio cuenta de que 
tendría que adaptarlo a las diferentes condiciones culturales 
locales, e inevitablemente tendría que combinarse con otros 
sistemas, en vez de mantenerse inamovible en su forma actual. 
En tercer lugar, era consciente del carácter apostólico del 
movimiento. Y, por último, reconoció que eran los principios — 
cómo aprenden los niños y qué necesitan para su máximo 
desarrollo—, y no los materiales específicos en sí, lo que 
demostraría la auténtica y duradera contribución de 
Montessori, y que dichos principios podían transmitirse y 
aplicarse sin la participación directa de Montessori o de alguien 
formado personalmente por ella. 

Para 1912, el interés en el fenómeno Montessori había 
crecido tanto en las escuelas de magisterio estadounidenses 
que a menudo se daban charlas por parte de “autoridades” que 
no habían visitado nunca las escuelas personalmente, pero 
quienes confiaban en informes de segunda mano y artículos de 
prensa para informarse. Florence Elizabeth Guard, profesora de 
educación preescolar en el lowa State Teachers College, fue una 
de las educadoras interesadas que decidieron informarse sobre 


el método por su cuenta, y en la primavera de 1912, tras visitar 
la escuela de Anne George en Tarrytown y hablar con Holmes 
en Cambridge (Massachusetts), zarpó rumbo a Italia. 

Durante el trayecto estuvo leyendo uno de los primeros 
ejemplares de la traducción al inglés del libro de Montessori. 
Para cuando el barco llegó a Nápoles, el libro estaba desgastado 
y ajado, ya que muchos pasajeros interesados lo habían tomado 
prestado y lo habían leído. En Roma, esperó días para ver a 
Montessori. Se vio “rodeada de estadounidenses cuyo propósito 
era el mismo” y escribió: “pronto comprendí que mi presencia 
allí no aseguraba la iluminación sobre el método Montessori. 
No se ofrecían cursos para profesores; la dottoressa era poco 
accesible...”. 

No obstante, “una vez admitida, una era tratada con la 
mayor cordialidad”. “Estoy dispuesta a ver a quienes están aquí 
en busca de la verdad”, decía la Dra. Montessori, “pero muchos 
llegan por curiosidad o por una pasión por lo nuevo e inusual. 
No puedo conocer a esos ladrones de tiempo. Si atendiese a 
todos los que me llaman y respondiese todas las cartas, no 
tendría tiempo para experimentar y estudiar, y mi sistema no 
está completo todavía210”. 

Tras reunirse con Montessori y visitar las Casas, Ward 
volvió a los Estados Unidos y presentó un informe entusiasta en 
la reunión de la National Education Association de 1912, el cual 
amplió en su libro The Montessori Method and the American School, 
publicado al año siguiente. En él, recomendaba 
encarecidamente que los principios de Montessori se 
incorporasen a la educación estadounidense. 

Mientras tanto, a principios de la primavera de 1912, se 
formó el Montessori American Committee y su existencia se 
anunció en el número de junio de McClure's. Entre sus 
miembros se incluían Anne E. George, S. S. McClure, el editor 
William Morrow y Edith Sharon, a quien el Comité recomendó a 
Montessori como directora de la primera escuela de formación 
en Nueva York. McClure partió hacia Roma con la intención de 
reunirse allí con Montessori». 

Montessori estaba furiosa por lo que consideraba una 
ruptura del acuerdo entre McClure y ella, ya que no debía 
anunciarse públicamente la formación de un comité hasta que 
ella hubiese estado de acuerdo con su constitución. El 5 de 
junio mandó un colérico telegrama a McClure: 


ANUNCIO INDIGNANTE/ CONTRARIO A ORDENES TELEGRAMA Y LO 
ACORDADO PERSONALMENTE CON MCCLURE NÚMERO JULIO SOBRE 
ANUNCIO COMITÉ PREMATURO ARTÍCULO SEPTIEMBRE EXPRESARÁ MIS 


IDEAS AL COMPLETOQ212. 


McClure se las arregló para apaciguar a Montessori y en 
julio ella le escribió diciendo: “pasará poco tiempo hasta que el 
Instituto se constituya”, una referencia al plan que había 
debatido con McClure para establecer en Estados Unidos un 
instituto de formación para la investigación y la enseñanza de 
sus métodos, y hacía alusión a una “garantía pecuniaria 
durante tres años” que se le había otorgado en concepto de la 
sociedad inglesa recientemente formada. 

El instituto estadounidense se puso manos a la obra y 
organizó el primer curso de formación internacional en Roma, 
previsto para enero de 1913. Finalmente se inscribieron 87 
alumnos, 67 de los cuales procedían de Estados Unidos. 

Comenzaron a aparecer otros libros sobre el trabajo de 
Montessori y fueron ampliamente revisados. Uno de los 
primeros fue A Montessori Mother, de Dorothy Canfield Fisher, 
publicado en el otoño de 1912. Se trataba de un librito 
encantador y fácil de leer, original en su libertad respecto al 
entusiasmo en el que se complacian muchos de los seguidores 
y teóricos de Montessori. Describía la Casa dei Bambini a partir 
de sus propias observaciones sobre los increíbles progresos 
logrados en la Via Giusti; explicaba los principios de Montessori 
y su aplicación en el uso de los materiales didácticos y de los 
ejercicios de vida practica; también exponía algunas 
sugerencias para las madres estadounidenses que deseasen 
adaptar los principios y las prácticas de Montessori a la 
educación de sus hijos. 

Lo que ella extrajo de todos los detalles y toda la filosofía 
fue la idea de que es necesario ayudar a los niños para que sean 
independientes, y explicaba lo que quería decir empleando un 
lenguaje sencillo y con ejemplos cercanos: 


Los niños muy pequeños no tienen mayor interés natural que el de 
aprender a hacer las cosas con su propio cuerpo. Todas sabemos que 
nuestras cocinas resultan mucho más fascinantes para nuestros hijos 
pequeños que nuestras salas de dibujo [...]. Una mañana que pasé en la 
Casa dei Bambini me mostró la verdadera razón [...]. La sala de dibujo 
es un museo lleno de objetos [...] guardados en vitrinas de cristal 
cerradas con candados bajo la orden “¡Ojo, no tocar!”, mientras que la 
cocina es un auténtico cofre del tesoro, lleno de aparatos Montessori213. 


Mientras que la Dra. Montessori había “sistematizado, 
ordenado, clasificado y organizado los ejercicios que todo niño 
desea de forma instintiva214”, en cualquier hogar, “los diferentes 
ejercicios para desarrollar el sentido del tacto se pueden 
elaborar en función de lo que permita la propia creatividad, o, 


lo que es más probable, la creatividad del niño»:s”, utilizando el 
saco de sal y la caja de avena, una almohada o algún tipo de 
tela con botones y lazos, o sencillamente —y lo más importante 
de todo— teniendo la paciencia de dejar que el niño pueda 
hacer solo tareas como vestirse, anteponer las necesidades de 
desarrollo del niño a la rutina habitual del hogar y saber 
resistirse al impulso constante de hacer las cosas por él. 
“Nosotras, las madres, debemos tener cuidado de no tratar a 
nuestros hijos como si estuviésemos recriminando a los 
hombres por haber tratado a las mujeres con una protección 
condescendiente y debilitante»::”. 

Se trataba de un pequeño y agradable libro que sirvió de 
mucho para hacer que las ideas de Montessori fuesen 
comprensibles y apetecibles para los padres estadounidenses, 
al destilar la filosofía hasta sus principios básicos, así como al 
sugerir que los principios podían usarse libremente en el hogar 
con un poco de buena voluntad e ingenuidad “de formas que no 
se le han ocurrido [a Montessori]»17”. 

Esta sugerencia no les sentó bien ni a Montessori ni a sus 
discípulas. Y cuando la Sra. Fisher continuó su primer libro con 
un segundo titulado The Montessori Manual for Teachers and 
Mothers, en el que explicaba los aparatos didácticos y sus usos, 
fue repudiada por Montessori y sus seguidores. 

Este rechazo hacia divulgadores e intérpretes se basaba sin 
duda en la sincera convicción de que las ideas, tan 
cuidadosamente elaboradas por Montessori, estaban siendo 
distorsionadas de esta manera; cuanto menos, simplificadas en 
exceso, y en el peor de los casos, destruidas debido a malas 
interpretaciones. Sin embargo, también influían las tasas de 
explotación y la creciente necesidad de Montessori de seguir 
obteniendo beneficios —ya fuesen derechos de autor, tasas o 
incluso el prestigio del que dependía en última instancia—, 
acumulados gracias a la difusión y el uso de sus ideas, así como 
de sus materiales. Todo empezó inevitablemente cuando 
renunció a todas sus demás tareas, a sus cargos académicos, así 
como a la práctica clínica, para dedicarse a propagar sus ideas 
como un “movimiento”. Sin embargo, a pesar de que comenzó 
con un comprensible impulso de protección, al final resultó ser 
destructivo. No existen monopolios en el negocio de las ideas. 

Montessori puso mucho empeño en repudiar 
personalmente el segundo libro de Fisher, al igual que hizo con 
todas las exposiciones “ilegítimas” de sus ideas. Cuando 
apareció Dr. Montessor's Own Handbook [El manual personal de la 
Dra. Montessori] en 1914, escribió una carta al Times Educational 


Supplement de Londres, que el respetado periódico publicó 
íntegramente, en una de cuyas partes se decía: 


Me he tomado la molestia de preparar personalmente un manual para 
cumplir la tarea que el libro de la Sra. D. Canfield Fisher tiene la 
pretensión de cumplir. Les agradecería enormemente que me diesen la 
oportunidad de decir que no he delegado —ni me propongo delegar— 
en otros la tarea de explicar de forma popular y práctica mi método, ya 
que he invertido mucho esfuerzo en hacerlo personalmente. Espero que 
no se haga a mi sistema responsable de ningún afán de éxito que 
pudiese derivarse del uso de otros libros distintos al mío en relación 
con los aparatos Montessori21. 


Irónicamente, una de las mejores descripciones de la 
situación de Montessori durante esos primeros años vino de la 
mano de Dorothy Canfield Fisher en 1912, cuando escribió: 


Ahora, tan solo cinco años después [desde la apertura de la primera 
Casa dei Bambinil, llegan a Roma desde todos los rincones del mundo 
peticiones confusas, aunque imperiosas, de aclaración sobre la nueva 
idea... 

Las puertas de su laboratorio son asaltadas por investigadores de 
Australia, Noruega, México y, sobre todo, de Estados Unidos. Profesores 
de escuelas municipales de las dos Carolinas [estados de Estados 
Unidos] escriben a sus primos que recorren Europa para asegurarse de 
que vayan a Roma a visitar las escuelas Montessori. Madres de Oregón 
o Maine escriben cartas dirigidas a “Montessori, Roma” pidiendo 
aclaraciones urgentes, acuciantes, perentorias y descaradamente 
imperativas, ya que vislumbran la posibilidad de que sus hijos, sus 
propios hijos, los seres humanos más importantes del mundo, se estén 
perdiendo algo valioso. Desde innumerables ciudades y pueblos, 
profesores ansiosos por estar a la vanguardia de su profesión están 
sacando del banco sus atesorados ahorros para ir a Roma, con la 
ingenua convicción de que su propia sed de información será garantía 
suficiente para que alguien se acerque inmediatamente a satisfacerla. 
Cuando llegan a Roma, la mayoría de ellos incapaces de expresarse en 
italiano o francés, ¿qué se encuentran —todos estos turistas, las cartas 
de solicitud y las maestras aventureras—? Se topan con un muro de 
silencio. Tienen la idea no formulada de que probablemente se vayan a 
encontrar con algún tipo de institución altamente organizada, como 
nuestras gigantescas “escuelas modelo”, anexas a nuestros colegios 
normales, a cuyas aulas se permite el paso de una fila interminable de 
observadores. Y no tienen ni la menor idea de lo inevitable, de que los 
italianos hablan italiano. 

Se encuentran —si son lo suficientemente persistentes como para 
traspasar la barrera de protección que intentan levantar sus amigos— 
con la Dra. Montessori, una persona increíblemente ocupada con su 
importante labor, que no habla ni entiende una sola palabra de inglés y 
no tiene ni el dinero ni el tiempo ni la fuerza para lidiar personalmente 
con el aluvión de solicitudes y solicitantes que preguntan por sus ideas. 
Con el fin de dedicarse enteramente a la gran empresa de transmutar 
sus adivinaciones sobre la verdad en un sistema definido, lógico y 


científico, se ha retirado cada vez más de la vida pública. Ha renunciado 
a su cátedra de Antropología en la Universidad de Roma y el pasado 
año envió a una sustituta para que hiciese su trabajo en otro cargo 
académico no relacionado con su investigación actual —y esto a pesar 
de que dista mucho de ser una mujer que disponga de sus propios 
recursos—. Ha sacrificado toda su vida privada con el fin de tener, en 
pos de desarrollar sus ideas educativas, el tiempo y la libertad tan 
constantemente vulnerados por la urgencia bienintencionada de 
nuestras demandas de educación. 

Ahora vive en el más absoluto retiro, sin tomar vacaciones debido a su 
apasionada absorción en su trabajo, sin ni siquiera concederse tiempo 
para el necesario ejercicio para su salud, rodeada y ayudada por un 
pequeño grupo de devotas discípulas, jóvenes mujeres italianas que 
viven con ella, quienes la llaman madre, quienes existen por y para 
ella y sus ideas, fervientes e incondicionales como monjas en torno a 
una adorada madre superiora219. 


Sus “discípulas” no podían proteger a Montessori frente al 
interés que despertaba su trabajo que, en 1912, y como 
resultado de la publicidad mundial, estaba en su punto álgido. 

En Estados Unidos, un educador comentó: “Durante la 
reciente campaña política, uno se veía constantemente 
sorprendido al descubrir a un amigo que era ferviente 
partidario de Roosevelt y a otro que era un opositor igual de 
ferviente. En los círculos educativos, uno conoce esta misma 
clase de opiniones, aparentemente incongruentes, sobre la Sra. 
Montessori y su denominado sistema”. 

El Gobierno británico había enviado a Roma a un 
representante, Edmond G. A. Holmes, para que investigase las 
nuevas escuelas. A su regreso, en otoño de 1912, emitió un 
informe especial sobre las clases Montessori para el Consejo de 
Educación de Inglaterra titulado The Montessori System of 
Education. En él, Holmes afirmaba que, si bien el sistema se 
había aplicado exclusivamente en niños de edad preescolar, “el 
principio es aplicable a niños de todas las edades, y dará sus 
mejores frutos en las clases superiores”. 

Se empezaron a abrir escuelas no solo en Inglaterra, 
Estados Unidos y numerosos países de Europa Occidental, sino 
también en India, China, México, Corea, Japón, Siria, Australia, 
Nueva Zelanda, Argentina y Hawái, y el fenómeno seguía 
propagándose. Además de las escuelas privadas, los Gobiernos 
de Suiza y Australia, así como las ciudades de Londres, Roma y 
Johannesburgo, habían adoptado oficialmente el método 
Montessori en sus sistemas escolares. Se empezaron a formar 
sociedades Montessori por todo el mundo y la necesidad de 
profesores formados exclusivamente en el método por Maria 
Montessori se hizo sentir de forma especialmente intensa. 


Curso internacional de formación 
para profesores 


El 20 de diciembre de 1912 falleció Renilde Montessori a la edad 
de 72 años. Durante sus últimos días yació en la cama, incapaz 
de moverse, y Maria se sentaba durante horas a su lado 
derecho, en la dirección en la que miraban los ojos de su madre. 
“Durante los tres días posteriores a la muerte de su madre — 
según contaba Maccheroni— no pudo comer. No lloraba, no 
estaba deprimida. Le insistíamos: “Come, aunque sea un poco”. 
“No puedo”, decía llanamente, sin emoción alguna [...]. Cuando 
el ataúd fue introducido en el panteón del cementerio, 
simplemente colocó la cabeza sobre el hueco y permaneció así 
durante un minuto o dos. Sin lágrimas, sin mostrar ninguna 
emoción [...]. Después nos llevó a su padre y a nosotros a un 
lugar costero durante unos días21”. 

El remedio de Montessori ante el dolor, al igual que ante 
tantas cosas en la vida, era el trabajo. A su vuelta a Roma, ella y 
su leal pequeño grupo de seguidoras se sumieron en la tarea de 
impartir el primer curso internacional de formación para 
profesores en el método Montessori. El curso había sido 
organizado por el Montessori American Committee, entre cuyos 
miembros se contaban la familia Bell, McClure, el profesor 
Holmes, William Morrow, Anne E. George y Ellen Yale Stevens. 

La familia Montessori se había mudado de un apartamento 
en el Corso Vittorio Emanuele II a un alojamiento más 
espacioso en la Via Principessa Clotilde con vistas a la Piazza 
del Popolo y al Pincio. Fue allí donde tuvieron lugar las clases, 
las cuales empezaron a mediados de julio de 1913. “Ese año — 
recordaba Maccheroni— nevó en Roma»”. 

Los estudiantes acudieron desde todas las partes del 
mundo: de Alemania, Suiza e Irlanda; de Australia, África e 
India; así como de Inglaterra y los Estados Unidos, de dónde 


eran la mayoría. Había 67 estudiantes de Estados Unidos, 
provenientes de Nueva York, California, Illinois, Ohio, Virginia, 
Massachusetts y del Distrito de Columbia. También había otros 
de Filipinas, Canadá y Panamá. El contingente de mujeres 
estadounidenses viajó en un barco adecuadamente llamado S. 
S. Ancona, el nombre de la provincia donde nació Montessori. 

Desde Nápoles se desplazaron hasta Roma en tren, donde 
fueron recibidos por Montessori, vestida de un profundo luto 
que incluía hasta un pañuelo de bolsillo negro»... Montessori 
había hecho que  imprimiesen pequeñas tarjetas 
conmemorativas de misa con una imagen de su madre en ellas, 
con un borde negro, y entregó una a cada estudiante. 

La gran sala en la que se daban las charlas escasamente 
podía acoger a los 87 estudiantes y a los distinguidos visitantes, 
entre los cuales se incluían miembros de la nobleza y 
autoridades romanas. En una ocasión acudió la reina Margarita 
y Montessori la recibió con elegante cortesía. 

Montessori adoptó el método de las charlas, que siguió 
empleando en incontables cursos durante el resto de su larga 
carrera. Una figura imponente, ahora más robusta, con un aire 
digno y autoritario, vestida de negro (color que siguió luciendo 
desde la muerte de su madre hasta los años que pasó en la 
India, cerca del final de su vida), Montessori permaneció de pie 
junto a un traductor sobre una plataforma elevada situada en 
un hueco de una de las esquinas de la gran sala. Hablaba 
despacio y con cuidado, con gestos y expresiones, en su italiano 
musical, deteniéndose después de cada frase para que el 
intérprete repitiese en inglés lo que había dicho. Sus 
estudiantes de habla inglesa tomaban notas de lo que decía 
después de escuchar la traducción, mientras que ella seguía 
exponiendo su siguiente idea en italiano. 

Con el paso de los años, muchos de ellos aprendieron 
italiano de escuchar las interpretaciones simultáneas, y no cabe 
duda de que ella aprendió inglés, a pesar de que siempre afirmó 
no conocer la lengua y de que nunca se decidió a hablarlo, al 
menos en público, hasta que el final de su vida estuvo próximo. 
Hablaba fluidamente francés y español siendo todavía joven, 
pero aparentemente adquirió sus conocimientos de inglés del 
mismo modo por el que sus estudiantes aprendieron italiano. 
Algunos de sus alumnos recuerdan, durante los cursos que 
impartió en los años siguientes, cómo escuchaba atentamente 
la traducción, y si consideraba que una palabra era incorrecta, 
fruncía el ceño, interrumpía a su intérprete y corregía la palabra 
O la frase. 


Los alumnos estadounidenses de Montessori se 
encontraron con que se les presentó un concepto 
completamente nuevo sobre la función del profesor. La 
directora no estaba para “enseñar”; su función era estar 
presente, observar y permitir que los niños se enseñasen a sí 
mismos a medida que trabajaban con los materiales que 
constituían el entorno convenientemente preparado para su 
actividad espontánea. 

Montessori les dijo a sus estudiantes: “Cuando estén en 
una Casa dei Bambini para observar a los niños, estarán 
trabajando y esforzándose por aprender algo que yo no facilito, 
que el asistente no facilita, que nadie facilita: la capacidad, la 
sensibilidad que les permitirá aprender los hechos íntimos 
revelados por los propios niños. Solo ustedes pueden 
prepararse a ustedes mismos para observar, al igual que los 
niños deben desarrollarse ellos mismos a partir de su propia 
experiencia. Esto es lo que debe saber el profesor: cómo 
observar»22”. 

Había creado su propia educación, definiéndola mientras 
avanzaba. Había hecho evolucionar un sistema en el que los 
niños se educarían a sí mismos. Y en ese momento les dijo a 
quienes iban a enseñarlo que ellos también debían educarse a 
sí mismos en las habilidades que deberían potenciar para 
ayudar a Cada niño a ser libre de aprender por sí mismo. 
Necesitarían ser capaces de observar las diferencias 
individuales de cada niño, con el fin de ayudarlo, cuando —y 
solamente cuando— dicha ayuda fuese necesaria. De lo 
contrario, simplemente interferirían con su aprendizaje. Para 
los profesores que habían sido entrenados para seguir un 
currículo establecido, un conjunto de reglas aplicables a todos 
los niños de cierta edad, esto suponía una asombrosa nueva 
forma de concebir su trabajo. 

La editora inglesa Sheila Radice describió aquellos días en 
el hogar de la familia Montessori: “Su casa estaba al servicio de 
las multitudes: un va e vieni durante todo el día. En una ocasión, 
una mujer estadounidense esperó siete horas para verla, 
olvidada por la criada y esperando pacientemente, sin quejarse, 
a medida que pasaban las horas y la habitación se oscurecíaz2s”. 
Describió el curso en sí como “un peregrinaje de todas las 
partes del mundo, con todos los condimentos de un 
peregrinaje: fe y fervor. Desconocidos se agrupaban alrededor 
de la Dra. Montessori, esperando alguna lección por su parte, 
sin apenas saber el quéz». Muchos de ellos encontraron en el 
curso no solo un método educativo, sino una filosofía de vida, 


una religión incluso. A pesar del positivismo inicial de 
Montessori, del legado de su bagaje anticlerical posterior a la 
unificación y de su formación científica, volvió gradualmente a 
la religión, a la Iglesia católica, y a una forma más personal del 
creciente misticismo de sus últimos años, cuando se asoció con 
los teósofos. 

Su retorno a la fe en la que había sido formada 
teóricamente de niña, al igual que la mayoría de los italianos de 
su época, sin importar lo liberales que fuesen sus familias, fue 
parte de su respuesta a las grandes crisis personales de su 
juventud adulta: el nacimiento de su hijo y, más adelante, la 
muerte de su madre. En cierto momento contempló la 
posibilidad de fundar una orden religiosa dedicada a atender a 
los niños, y el pequeño grupo de mujeres que vivían y 
trabajaban con ella en ese momento —Maccheroni, Fedeli, 
Ballerini, Oliveri—, a quienes Dorothy Canfield Fisher había 
comparado con “monjas alrededor de una adorada Madre 
Superiora”, en realidad tomaron votos de dedicación a esta 
causa, pero la idea nunca llegó a realizarse formalmente por la 
Iglesia. 

Algunos de los estudiantes que asistieron al primer curso 
internacional se convirtieron en colaboradores próximos a 
Montessori, incluida Helen Parkhurst, que trabajo con 
Montessori en Estados Unidos durante un tiempo antes de 
comenzar a desarrollar su propio sistema educativo, el cual 
llegó a conocerse como el plan Dalton. Otra joven fue Adelia 
McAlpin Pyle, la hija de un millonario estadounidense 
relacionado con la familia Rockefeller, que se unió al círculo 
íntimo de Montessori y ejerció como su traductora durante 
años en charlas y cursos. Entre los estudiantes ingleses se 
encontraba Claude Claremont, que fue un colaborador de por 
vida, un líder del movimiento Montessori en Inglaterra y el 
director de las escuelas Montessori de formación para 
profesores que se establecieron posteriormente en Londres. 

Estaba creando su propio séquito, ajeno a la estructura de 
cualquier institución existente. Sus estudiantes eran solamente 
eso, sus estudiantes, no los de cualquier universidad o 
departamento de educación. Su financiación, ya que no la 
obtenía de ninguna institución académica, debía obtenerse de 
las tasas de los estudiantes, así como de los derechos de autor 
de sus libros y sus materiales. El negocio de la “propaganda”, de 
difundir información sobre el “movimiento”, lo llevarían a cabo 
las diferentes sociedades Montessori organizadas de forma 
local, aunque debían estar “autorizadas” por ella y rendir 


cuentas exclusivamente ante ella. 

Y, como siempre, también recibía apoyo de mecenas 
privados, personas interesadas que prestaban su nombre, a 
menudo distinguido, y su prestigio a la causa; entusiastas que 
al final superarían en número a los profesionales del mundo 
educativo académico. 

En Roma, el embajador estadounidense acudió a una 
presentación especial de lo que un corresponsal del The New 
York Times describió como “unas películas cinematográficas 
magníficas rodadas para ilustrar todas las diferentes fases del 
método”. También informó de que “la marchesa di Viti di Marco, 
antes la señorita Etta Dunham, de Nueva York, que es muy 
conocida aquí por su interés en todo nuevo desarrollo, ya sea 
intelectual o educativo, también estuvo presente, y explicó a 
partir de su experiencia personal los maravillosos resultados 
obtenidos a partir del método, sencillo pero científico, para 
entrenar las mentes de los niños a través de sus sentidos2”. 

Mientras tanto, en Estados Unidos, el entusiasmo de 
Alexander Graham Bell no se vio mermado por la creación de 
su escuela. Para la primavera de 1913, un grupo de padres de 
Washington formó la Montessori Educational Association, una 
extensión del Montessori American Committee, con el Sr. Bell 
de presidente. El consejo directivo incluía (además de a la 
familia Bell, a Dorothy Canfield Fisher y a McClure) a figuras 
como Philander P. Claxton, el comisionado estadounidense de 
Educación; Margaret Woodrow Wilson, la hija del presidente; 
así como a varios educadores, banqueros, abogados y ejecutivos 
de la fundación. Montessori accedió a reconocer la asociación 
como una organización para la difusión de sus ideas en Estados 
Unidos. Mabel Bell fue esencial a la hora de obtener un edificio 
para una escuela Montessori más grande en Washington 
durante el otoño de 1913, hablar con los grupos de padres e 
iniciar un boletín de noticias de la Montessori Educational 
Association para publicitar el método. 

También había más personas interesadas en crear 
sociedades. En la primavera de 1913 se formó la New England 
Montessori Association, y en Nueva York, el director de la 
Scudder School for Girls impartió un ciclo de charlas para 
profesores, uno de los cuales volvió a Maine para dirigir una 
escuela pública Montessori allí. Myron T. Scudder escribió a 
McClure para invitarlo a “una velada Montessori con imágenes 
de estereopticón y un debate sobre el valor del método en 
Estados Unidos”, a la cual también había invitado a miembros 
del Teachers College [escuela para profesores de Columbia], a 


profesores de la Universidad de Nueva York y a representantes 
del Consejo Educativo de la Ciudad de Nueva York. Añadió con 
optimismo: “Ahora siento que los malentendidos 
desaparecerán, que se establecerán armoniosas relaciones 
entre aquellos interesados en el movimiento Montessori [y que 
esperaba] una acertada difusión de publicidad y educación en 
relación con el método». 

Desde el punto de vista de Montessori, lo que importaba no 
era que Scudder estuviese publicitando su trabajo entre las 
instituciones educativas, sino que ella no le había autorizado a 
hacerlo. Nadie excepto ella podía impartir un curso de 
formación Montessori, así que mandó una carta al New York 
Times para expresarlo. Tras aportar algunas ideas sobre la 
difusión del método en el mundo, las escuelas que se habían 
creado, las sociedades que se habían formado, las traducciones 
de su libro que se habían publicado y las solicitudes de 
información que se recibía constantemente, concluyó: 


En vista de este interés generalizado, considero que el público debería 
ser capaz de obtener información precisa acerca de aquellos profesores 
que han sido entrenados especialmente por mí. A causa de la corta 
duración del curso de formación que se ha podido impartir, y también 
al hecho de que el método todavía no está desarrollado por completo, 
opino que sería prematuro crear escuelas de formación que no se 
encuentren bajo mi supervisión directa. Así, por la presente, ningún 
curso para la preparación de profesores, excepto aquellos que se 
realicen aquí en Roma, será autorizado por mí229. 


Para muchos, parecía poco apropiado que un método 
educativo tuviese que realizarse en un sistema cerrado, en el 
cual la cúpula de la jerarquía tuviese el poder exclusivo de 
determinar quién podía difundirlo. Para los educadores 
estadounidenses era indecoroso y se asemejaba más a una 
religión que a cómo debieran ser las escuelas. 

Hacia 1913, había casi un centenar de escuelas Montessori 
en Estados Unidos y el sistema Montessori era lo 
suficientemente conocido como para haberse convertido en un 
asunto controvertido, un objetivo de ataques, así como un foco 
de esperanza para los reformadores. Un ejemplo de carta típica 
recibida por The New York Times, escrita por un alienista de 
Dakota del Norte, acusaba al método Montessori de estar 
“basado en la falacia de que la fuerza de voluntad y el 
autocontrol se desarrollan a partir de la autoindulgencia [...]. En 
vez de ser entrenado para ser un miembro de una familia, al 
niño de hoy día se le enseña a ser presidente de los Estados 
Unidos. Los niños están siendo mimados y se les consiente 


tener su propia forma de hacer las cosas, hasta el punto de 
tener una idea exaltada de su importanciaz:0. El resultado, 
predijo, sería una generación de ególatras vanidosos e 
histéricos. 

La cuestión fue abordada por un defensor de Montessori, 
que respondió en una carta publicada la semana siguiente que 
el método Montessori “enseña independencia, y no 
autoindulgencia, y mantiene vivas las predilecciones del niño, 
siempre con una imagen realista de las consecuencias del viejo 
George B. McClellan en segundo plano”, y que estaba “destinado 
a convertirse en una de las instituciones más democráticas del 
mundo»=1”. 

Tales argumentos solo podían aumentar el interés público 
en el método y en su inventora. 

Por aquel entonces, había un sentimiento creciente entre 
los partidarios estadounidenses de Montessori de que la 
presencia de esta sería una ayuda inestimable para la 
aceptación de sus ideas en el país. Era una persona fascinante, 
una oradora impresionante, y si acudiese en persona y hablase 
acerca de su trabajo, esto estimularía el interés en su método 
más que ninguna otra cosa. Al principio, Montessori dijo que 
no. No deseaba viajar a los Estados Unidos. Estaba ocupada con 
sus cursos de formación y prefería continuar con su trabajo 
más que hablar sobre él. 

Montessori había realizado algunas filmaciones —algo muy 
innovador en aquella época— de los niños de las Casas, 
mostrando así su método en acción. Al enterarse de esto, a 
McClure se le ocurrió una manera de hacer algo por la causa y, 
al mismo tiempo, hacer algo respecto a sus propios problemas. 

McClure era un hombre errático, con más talento como 
editor que como empresario, y hacia 1912, abrumado por las 
deudas, había perdido el control de su revista y se había subido 
a la palestra para ganarse la vida dando charlas para sus 
homólogos en el Chautauqua Circuitos», y en clubes 
empresariales y profesionales bajo la gestión de Lee Keedick. En 
1913, la nueva moda en el circuito de conferencias eran las 
proyecciones cinematográficas y a McClure, que buscaba 
aumentar su repertorio y sus ingresos, se le ocurrió la idea de 
atraer a Montessori a Estados Unidos con el fin de que diera 
ponencias y mostrar sus filmaciones bajo su auspicio. 

Viajó a Roma en otoño de 1913 para presentar su propuesta 
a Montessori. Desconocedora de la situación real de sus 
negocios, todavía lo consideraba el periodista influyente que 
había presentado su trabajo al público estadounidense. En ese 


momento, él estaba sugiriendo que lo acompañase a Estados 
Unidos, donde, de forma frenética, McClure trazaba planes para 
dar una gira de conferencias conjuntas por las principales 
ciudades estadounidenses, crear escuelas Montessori y un 
instituto de formación para profesores, alcanzar acuerdos para 
que una empresa fabricase y distribuyese los materiales 
didácticos y, en última instancia, dar forma a un futuro en el 
que la educación primaria estadounidense se renovase a 
imagen del método Montessori. 


Maria Montessori a los 16 años, cuando era estudiante de la escuela técnica. 


En 1913, Maria Montessori examina los primeros ejemplares de una nueva edición de su libro, 
“The Montessori Method” [El método Montessori], publicado por primera vez en 1912. 


Maria con su hijo, Mario Montessori, en 1930. 


En 1919, el año en que comenzó su primer curso de formación en Inglaterra. 


YA PATAS 


En el Congreso Internacional Montessori de 1949. 


Maria Montessori hacia 1950. 


Con niños romanos, durante una de sus últimas visitas a sus escuelas, en torno a 1951. 


Montessori, quizá ingenuamente, se sintió atraída por la 
idea de McClure, y accedió a participar en su plan. Su confianza 
en el juicio de este se basaba, al menos en parte, en una imagen 
de él como figura adinerada y poderosa que emprendería este 
proyecto por devoción a la causa, y no por un afán de lucro 
personal. 

McClure escribió a su esposa desde Roma el 15 de 
noviembre de 1913: 


A las 5:15 de ayer zanjé ciertos asuntos tras una semana desgarradora. 
El jueves por la noche pensé que todo había acabado. 

Parece que la gente de Roma no ha tardado en difundir las noticias 
sobre mi caída. La dottoressa ha sido empujada de aquí para allá. 
Parece que hasta Morrow se ha pronunciado en mi contra. La Señora 
Maria y su marido han sido leales, pues la dottoressa siempre ha 
recordado lo bueno que fue mi consejo, y especialmente en relación 
con su escuela el último año, cuando otros se oponían y ella mantuvo 
su fe en mí a pesar de las poderosas influencias adversas. Si hubiese 
fallado en este contrato, hubiera sido un gran desastre. Mi viaje le ha 
costado 500 dólares a Lee Keedick. Le urgí a hacerlo. Ahora he logrado 
este tremendo éxito. ¡Los derechos exclusivos de sus filmaciones en 
Estados Unidos! Piénsalo. Después vendrá y dará charlas en 
colaboración conmigo, y también las películas durante tres semanas, y 
en el futuro controlaremos sus charlas y las filmaciones para su escuela 
en todo momento, y quizás en todo el mundo. Así es cómo lo imagino. 
Carnegie Hall. Yo hablaré durante cuarenta minutos sobre nuestra 
visita a Roma en mayo de 1911 y en relación con nuestra visita daré la 
esencia de sus principios. Después mostraré las imágenes en 
movimiento, con breves explicaciones. Los niños en las imágenes 
parecen amables y queridos. Después presentaré a la dottoressa, que 
hablará durante media hora. A continuación, la señorita George o yo (o 
espero que el señor Howells en la ciudad de Nueva York) explicaremos 
la esencia de su charla... 

Se supone que ella será anunciada bajo el auspicio de la American 
Montessori Assn. [sic] y yo daré el discurso de apertura como 
vicepresidente de la Asociación, en representación de la Asociación, y 
las filmaciones serán producidas bajo la autoridad de la Asociación, 
realizadas por la dottoressa y bajo su supervisión. Así que, como ves, 
no se producirá ninguna pérdida de dignidad ni habrá nada que 
contraríe a ningún profesor universitario233. 


Acerca de la película, escribió “Creo que será una mina de 
OTO234. 

McClure logró obtener los derechos exclusivos para la 
proyección de las películas en Norteamérica, así como el 
consentimiento por parte de Montessori de acudir y dar charlas 
en Estados Unidos en diciembre de 1913 por el importe de 1000 
dólares más gastos para ella y una profesora. Las charlas 
deberían organizarse bajo la gestión de Lee Keedick, y McClure 
obtendría una participación de los beneficios. Estaba “bastante 
seguro de que Keedick y yo ganaremos mucho dinero con sus 
charlas14”. McClure debía pagar a Montessori un porcentaje de 
los beneficios obtenidos de las charlas que él diese, así como de 
la proyección de las filmaciones. Su contrato establecía que ella 
recibiría un anticipo de 800 dólares, así como el 60 % de los 
beneficios netos obtenidos de sus charlas. McClure obtendría 
un 20 % y Keedick, el 20 % restantezss. 

The New York Times se hizo eco de la noticia de que por fin 


habían convencido a Montessori para que fuese a Estados 
Unidos, donde daría una serie de charlas en las principales 
ciudades, empezando por Washington D. C., donde Margaret 
Wilson había organizado una recepción en su honor en la Casa 
Blanca. Se informó de que la reina Margarita estaba entre 
aquellos que felicitaron a Montessori por su decisión de llevar 
su mensaje personalmente al Nuevo Mundos. 

Montessori zarpó junto con McClure desde Nápoles el 21 de 
diciembre en el barco a vapor Cincinnati. El rumor de que la 
famosa dottoressa estaba a bordo llegó a todos los pasajeros y se 
formó una delegación para solicitar que McClure les hablase de 
su trabajo durante el trayecto. McClure guardaba tan 
celosamente su estatus de agente/representante que los 
viajeros estimaron necesario redactar una petición para 
presentársela formalmente a fin de realizar su solicitud. 

En un papel de carta con la bandera de la Hamburg 
America Line, escribieron: 


Nosotros, los pasajeros del barco de vapor Cincinnati abajo firmantes, 
siendo profundamente consciente del gran regalo que se está 
trasladando a Estados Unidos a través del señor S. S. McClure, no 
solamente de las obras de la Dra. Maria Montessori, sino también la 
presencia de la gentil profesora en persona: por la presente, solicitamos 
respetuosamente al señor McClure que nos ofrezca una charla acerca 
del sistema y nos hable del extraordinario plan que está próximo a 
comenzar en el momento y lugar del viaje que le sea más 
conveniente237. 


El documento fue firmado por más de cincuenta pasajeros 
que viajaban con Montessori y McClure. Fue un indicador del 
nivel de interés con el que los estadounidenses esperaban su 
llegada a sus costas, así como del exacerbado entusiasmo con 
el que la recibirían 

En algún momento del año siguiente a la muerte de su 
madre, Montessori se llevó a su hijo Mario a vivir con ella. Esto 
parece sugerir que era su madre, Renilde, quien más 
firmemente se oponía a que el niño apareciese en la vida 
pública de Montessori, y es una posibilidad plausible, teniendo 
en cuenta lo que sabemos acerca de las ambiciones que Renilde 
Montessori tenía respecto a su hija, la razón que debió de tener 
para los sacrificios que realizó y las esperanzas que puso en los 
logros de su niña especial. Estos no podían verse afectados por 
rumores ni destrozados por un escándalo. 

Pero mientras la muerte de la madre de Montessori hizo 
posible que ella se llevase a su hijo a casa, fue la confrontación 
del propio niño con su madre —en una escena de 


reconocimiento que recuerda a un drama clásico— lo que 
decidió finalmente el asunto. 

El recuerdo de Mario Montessori data de un día primaveral 
de 1913, cuando tenía unos quince años. Durante una excursión 
escolar, vio a la mujer cuyas visitas habían marcado su infancia 
y habían sido explicadas en sus fantasías. Un coche se detuvo 
donde estaba descansando; ella salió del vehículo y él se dirigió 
hacia ella y se limitó a decir: “Sé que eres mi madre”. También 
le dijo que quería ir con ella. Montessori no puso objeción 
alguna. Él se subió al coche con ella y la escena concluyó como 
todas esas historias deberían hacerlo: partieron juntos y 
vivieron felices para siempre. 

Desde ese momento en adelante, Mario permaneció a su 
lado, formando parte de su vida, y a medida que crecía, asumía 
cada vez más las funciones de un hijo dedicado, pero nunca — 
como hacen la mayoría de los hijos— la abandonó. Su relación 
había empezado siendo él menos que un hijo real; desde ese 
momento, él sería más que lo que suelen ser los hijos: si no el 
único hombre, sin duda el más importante, la otra persona más 
cercana de su vida. 

El padre de Mario, el Dr. Montesano, había accedido a dar 
su apellido al niño bajo la condición de que fuese enviado lejos 
—escondido, de hecho— y de que las circunstancias sobre su 
nacimiento se mantuviesen en secreto. Desde el momento en el 
que se reunió con su madre, Mario utilizó su apellido — 
Montessori— como si estuviese negando simbólicamente que 
perteneciese a nadie más que a ella. No solamente era una 
forma de mantener la promesa de secretismo que había hecho, 
de continuar protegiendo al padre de un hijo que ya era visible, 
de no avergonzar a un hombre que ahora tenía su propia 
familia. También era una forma de negar que su madre alguna 
vez en su vida hubiese mantenido una relación sexual con un 
hombre, el padre de su hijo. 

Cuando Montessori partió hacia Estados Unidos, Mario se 
quedó con su abuelo materno en Roma. También le cuidaron 
viejos amigos como Donna Maria Maraini y Anna Maccheroni. 
Sin embargo, su existencia era desconocida para el público en 
general, para quien Montessori era más célebre cada día, más 
famosa con cada nueva edición de los periódicos matutinos de 
ciudades de todo el mundo. 


Montessori visita Estados Unidos 


Mientras Montessori estaba de camino a Estados Unidos, la 
Montessori Educational Association estaba haciendo planes 
para su llegada. Se le enviaron saludos oficiales por parte del 
Gobierno mientras todavía estaba a bordo del barco y los 
principales periódicos de Nueva York, Washington y Boston 
difundieron la noticia de que llegaría para dar charlas en 
ciudades desde la Costa Este hasta Chicago durante las tres 
semanas siguientes. También informaron de que se había 
organizado una gigantesca recepción en su honor en la casa de 
Alexander Graham Bell, en Washington, la noche del 6 de 
diciembre. La prensa se refería a ella como “la mujer más 
interesante de Europaz=s”, “una mujer que había revolucionado 
el sistema educativo del mundo |[...], que había enseñado a 
“idiotas” y “enfermos mentales” a leer y a escribir, cuyo éxito 
había sido tan meteórico que el método Montessori se había 
esparcido nación por nación hasta lugares orientales tan 
lejanos como China y Corea; hacia el lejano oeste, hasta 
Honolulú,; y hacia el sur, hasta la República Argentina»:”. 

Había escritores de editoriales que predecían que sus 
teorías sobre “autoeducación” apelarían al individualismo de 
esta nación, y añadían: “no cabe prácticamente ninguna duda 
de que tendrá una recepción favorablezo. El propósito de su 
viaje se describió en detalle. Montessori venía a estudiar los 
sistemas escolares estadounidenses, a ver el trabajo realizado 
por sus estudiantes que ahora impartían clases Montessori en 
varias partes del país, así como para generar interés entre 
padres y educadores estadounidenses sobre una escuela 
laboratorio proyectada en Roma, “una escuela modelo para 
cualquier rama de investigación psicológica sobre desarrollo 
infantil”, una clínica pedagógica internacional con filiales en 
cada país para niños de diferentes nacionalidades, contextos 
sociales, edades y grados de normalidad. 


“Hace 3 años —dijo Margaret Naumburg, que había sido 
una de las alumnas de Montessori en el primer curso de 
formación y fundó en Nueva York la escuela progresista Walden 
School— nadie conocía su existencia. Hoy día, los periódicos 
emplean su nombre como el de una líder. Esta rápida 
propagación de las ideas de Montessori solo podría haber 
sucedido en el siglo XX. Las conexiones inalámbricas y por 
cable, junto con la rápida traducción, han puesto al mundo en 
contacto con Maria Montessori”. 

El Cincinnati atracó un miércoles 3 de diciembre por la 
mañana en un muelle a los pies de la calle 33 del sur de 
Brooklyn y Montessori bajó por la pasarela acompañada de 
McClure. A su lado, McClure parecía menudo, etéreo, casi 
insignificante, prácticamente eclipsado por la impresionante 
figura de la dottoressa. Como ella no hablaba inglés, McClure 
hablaba por ella, presentándola como “la mujer que estudia a 
los niños como un naturalista estudia a las abejas21>”, y dando, 
para el beneficio de los reporteros, una breve explicación de su 
sistema y de sus planes para establecer una institución 
internacional de investigación educativa. 

Montessori era una figura impresionante. Su abundante 
cabello rizado y negro, entonces salpicado de gris, anticipaba 
los expresivos ojos de su rostro, adornado por una sonrisa 
serena. Su cuerpo de matrona, vestido con su vestido negro, 
estaba envuelto con pieles negras para combatir el frío del 
invierno neoyorquino. Para los reporteros que la esperaban, se 
aparecía como “con aspecto maternal”, “una imagen muy 
agradable”, “una figura regia”, “un galeón a toda vela”. 

En cuanto pisó el embarcadero fue inmediatamente 
rodeada por un grupo de jóvenes mujeres que habían sido sus 
alumnas el invierno anterior y que ahora empleaba para 
enseñar en ese país. Entre ellas estaba Adelia Pyle, que formaba 
parte de su círculo íntimo y ejerció como intérprete y 
acompañante. También estaba Clara Craig, superintendente de 
las escuelas de formación de profesores de Rhode Island, lugar 
que ya había adoptado oficialmente el método Montessori. 
Maria besó afectuosamente a ambas y se giró para recibir a las 
hordas de reporteros y dignatarios locales que habían acudido 
al muelle a conocerla. El comité de bienvenida de la Montessori 
Educational School incluía a William Morrow, Ellen Yale Stevens 
y a Anne George, quien, junto con McClure, acompañaba a 
Montessori durante su gira. Además, había una delegación de 
líderes de la comunidad italoamericana, incluidos el vicecónsul 
italiano y un miembro del Comité Educativo de Nueva York. 


Sin hablar ni una palabra de inglés, Montessori dejó claro a 
los miembros de la prensa, quienes escribían frenéticamente e 
informaban de su llegada, que había tenido un buen viaje, que 
estaba muy interesada en lo poco que había visto de Nueva 
York y que estaba muy agradecida por la recepción. 

Tras algunos momentos de confusión inicial, los 
funcionarios de Aduanas renunciaron a la burocracia habitual y 
dejaron que Montessori se llevara consigo los más de 
seiscientos metros de filmaciones sobre el trabajo de sus 
alumnos. Normalmente, este material se hubiera quedado 
retenido en la aduana durante varios días para su autorización, 
pero ella planeaba proyectarlos durante su charla en 
Washington tres días después de su llegada. 

Entonces, Montessori, acompañada de McClure, Anne 
George y un remolque con la enorme caja de películas, fue 
trasladada al Holland House, uno de los hoteles más elegantes 
de la ciudad. 

Allí, esa misma tarde se topó con su primera experiencia 
sobre la publicidad estadounidense. Cerca de una docena de 
reporteros y fotógrafos se arremolinaban para ir a su suite, junto 
con el pequeño grupo de sus estudiantes estadounidenses que 
se habían reunido con ella en el barco, pero que habían llegado 
al hotel por su cuenta. Todos ellos se dieron cuenta de que no 
podían subir a verla. Se había congregado tal cantidad de 
personas en el hotel que el personal empezó a rechazar a todo 
aquel que no tuviera prueba escrita de su cita. 

Para poder atravesar este cerco, algunas de las jóvenes 
(incluida Adelia Pyle), salieron a conseguir cajas para vestidos y 
sombreros. Así, cargando con las cajas y fingiendo ser 
sombrereras o costureras que estaban haciendo un reparto, 
lograron pasar a través del control del personal y de los curiosos 
transeúntes para reunirse con Montessori en su suite. Las 
recibió sin palabras, como amigas íntimas que se separan y, tras 
meses de interrupción, continúan exactamente donde lo habían 
dejado. No hubo ninguna expresión entusiasmada de saludo ni 
mirada alguna de agradable reconocimiento; solo su sonrisa 
serena y un beso en la mejilla antes de girarse a continuar 
respondiendo a las preguntas de los reporteros, a veces en 
italiano, a veces en francés. 

Montessori posaba pacientemente, fotografía tras 
fotografía, aparentemente entretenida, mientras que su séquito 
se las apañaba entre las abarrotadas habitaciones de hotel. Los 
fotógrafos se deslizaban a su alrededor sugiriendo una pose tras 
otra, y a pesar de que la dottoressa supuestamente no 


comprendía nada de inglés, respondía toda solicitud con calma, 
aunque con prontitud. 

Lo que resultaba más sorprendente de la corpulenta mujer, 
con su rostro terso y sin arrugas y sus ojos claros y brillantes, 
era su aplomo y serenidad, a pesar del murmullo de voces y el 
trasiego distraído de gente. Parecía curiosamente distante. No 
solo se trataba de que pareciese ajena —evidentemente, estaba 
interesada en todas las cosas extrañas que tenían lugar en el 
ruidoso lugar—, sino que daba la impresión de estar separada 
de algún modo, de estar en alguna otra parte, incólume frente a 
la situación. 

“Sus ojos” —dijo el reportero del New York Times24, a quien 
se le había concedido una entrevista de media hora con 
Montessori— son la parte más expresiva de su rostro. Parecen 
estar constantemente elucubrando fórmulas sobre ti. Sonríe 
lentamente y su rostro cambia de expresión de manera Casi 
imperceptible. No se produce ningún cambio rápido en su 
actitud”. Su calma le recordaba al “silencio”, el período de 
meditación que realizan los niños de tres y cuatro años que 
siguen el método Montessori, y cuando el periodista mencionó 
este hecho, Montessori sonrió y le explicó que el silencio de los 
niños no es un silencio pasivo, forzado ni paralizado. “Es un 
proceso activo, voluntario. La meditación implica que algo está 
desarrollándose. Abre un mundo interior insospechado”. 

Observador perspicaz, consciente de las críticas al método 
Montessori, insistió en que su principal defecto era su 
dependencia de la personalidad, una crítica que Montessori 
negaba rotundamente. El periodista del New York Times 
concluyó que “pasar media hora con la educadora 
mundialmente conocida demuestra el hecho de que el método 
es Montessori y Montessori es el método, y uno puede albergar 
serias dudas acerca de cómo serán las cosas con la 
“autoeducación” cuando desaparezca la figura de Montessor?”. 

Entre fotografía y fotografía, ella respondió a numerosas 
preguntas acerca de su método y sus planes, con Anne George 
traduciendo primero las preguntas y después sus respuestas. 
Hablaba despacio, pero sin dudar, siempre observando de cerca 
la cara de quien le planteaba la pregunta, y ocasionalmente 
enfatizando un argumento con un encogimiento de hombros o 
un gesto expresivo de sus manos. Explicó las razones que la 
habían llevado a hablar allí, colocándose el chal negro sobre sus 
hombros mientras echaba un vistazo por las ventanas, como si 
quisiese añadir que no había realizado el largo viaje a Estados 
Unidos para morir congelada. 


“Estados Unidos, más que ningún otro país aparte del mío, 
se ha interesado en el método a medida que lo desarrollaba en 
la Casa dei Bambini. He venido a entender el espíritu de este 
gran interés, con el que he estado en contacto, a pesar de que 
haya sido en la distancia, a través de los profesores que he 
formado para que realizasen su trabajo en Estados Unidos... 
¿Una linterna? ¿Qué es eso?”. 

Un fotógrafo se abalanzó hacia delante y una bombilla se 
iluminó delante de su cara. George estaba explicando en 
italiano. “Sí, sí” —dijo Montessori, asintiendo, y girándose de 
nuevo hacia la cámara sin rastro de irritación, continuó con la 
conversación como si no hubiese sucedido nada inusual—. He 
venido por primera vez a Estados Unidos porque el trabajo está 
progresando más rápidamente aquí y quiero asegurarme de que 
se desarrolla correctamente”. 

Explicó su idea para una escuela laboratorio en la que el 
método Montessori se aplicaría a niños de más edad, así como 
a niños de diferentes contextos culturales, un centro para “la 
ciencia experimental en pedagogía donde espero poder mostrar 
de forma más clara la estrecha relación entre el desarrollo 
fisiológico y el mental”. La fundación de esta institución era su 
sueño más preciado y el aliciente que la llevó hasta Estados 
Unidos. Las promesas de McClure fueron un punto de apoyo 
para su proyecto en el país y lo que la hizo decidirse a viajar 
hasta allí, más que ninguna otra cosa. 

¿Cuál era el significado de los resultados obtenidos en las 
Case dei Bambini? “Simplemente dejábamos que los niños los 
descubriesen por sí mismos. Los vimos desdeñar juguetes que 
no les brindaban la posibilidad de ejercitar su raciocinio. Los 
niños rompen sus juguetes por esa razón: porque se ven 
alentados por una curiosidad intelectual de saber qué hay 
dentro de ellos”. 

“¿Reporteros?”, preguntó en inglés la dottoressa, mirando al 
pequeño grupo de jóvenes mujeres situadas en la puerta, 
quienes intentaban acallar el alboroto del pasillo. Más 
miembros de la prensa clamaban por entrar. 

“Sí, Sí”, dijo ella. La puerta se abrió y los periodistas se 
abalanzaron sobre ella. Parecía divertirse con la situación. Para 
cada pregunta tenía una respuesta calmada y sin titubeos. 

Cinco reporteros le preguntaron a la vez si ella era 
sufragista. 

“Ah, naturalmente” —respondió, esa vez en francés—. 
Como uno de los mayores desarrollos sociales y políticos de 
nuestra época, una debe simpatizar con el movimiento de las 


mujeres. Es necesario apoyar todo lo que enriquezca a la 
especie y al individuo. Pero, como comprenderá, no soy una 
militante”. 

¿Cuándo estarían preparados para la universidad los niños 
formados en el sistema Montessori? 

“Me resulta una pregunta difícil de responder. La 
universidad, tal como es hoy día, no es para nada compatible 
con un sistema como el que estamos enseñando. Es totalmente 
diferente. Si la educación continuase como yo creo que debería, 
si se estableciera un sistema para la educación integral del 
individuo, no habría universidades tal como las concebimos 
ahora. No las necesitaríamos”. 

¿Las madres deberían trabajar? El papel de la mujer en la 
sociedad suponía un asunto importante en esa época, al igual 
que hoy día, con la diferencia de que era más controvertido. Los 
reporteros esperaron su respuesta con los lápices en vilo y 
conteniendo la respiración. 

“En el continuo progreso social del mundo, las mujeres 
asumen cada vez más diferentes líneas de trabajo. Cualquier 
cosa que tienda a enriquecer a la madre supone una ventaja 
para el niño”. Según explicó, una mujer con amplios intereses e 
inteligencia es una madre mejor. 

Según creía, no todas las madres entienden cómo cuidar a 
sus hijos. La experiencia de la Casa dei Bambini demostró que 
los niños pueden desarrollarse fuera de sus hogares y, de hecho, 
que cuando los niños volvían a sus casas, tanto sus madres 
como sus familias recibían educación a través de ellos. Lo más 
importante era que las madres y las profesoras debían cooperar 
para ayudar al niño a ser independiente. 

¿Por qué algunos niños son malos? 

No lo son, explicó. “Incluso los bebés son perfectamente 
buenos si se les trata adecuadamente”. Describió una sala de 
obstetricia en Roma donde los recién nacidos nunca lloraban. 
“Sesenta bebés y ni un solo ruido. Si desean algo, lo piden. 
Están separados de sus madres, que son mujeres pobres e 
ignorantes y no entenderían que es necesario dejarlos en paz. 
No existe razón alguna, excepto la ignorancia sobre la higiene 
del niño, por la que los bebés deban llorar, y un estudio sobre 
alimentación racional ha hecho grandes aportes respecto a esta 
necesidad. Se los alimenta cada dos horas y cuando llega el 
momento hacen un leve sonido con los labios, pero no lloran”. 

También contó cómo había visto bebés de menos de una 
semana responder a un rayo de luz y fijar su atención en él. “El 
bebé, tumbado plácidamente en su cuna, ejercita sus sentidos 


alrededor de su séptimo día de vida. Su vida psicológica ya ha 
empezado. Desde esta tierna edad pueden mantenerse 
ocupados adaptándose por sí mismos al mundo exterior”. Los 
reporteros, que tomaban notas frenéticamente sobre estas 
inusuales ideas, no podían ser conscientes de que se estaba 
anticipando a estudios sobre el desarrollo infantil que tendrían 
lugar casi medio siglo después, observando lo que psicólogos 
como Jerome Bruner, entre otros, concluirían sobre el 
comportamiento de la succión en neonatos y la observación de 
su comportamiento a partir de experimentos realizados en 
laboratorios de los departamentos de estudios cognitivos como 
el de Harvard en la década de 1960. 

Ellen Stevens había hecho una pequeña aclaración sobre la 
forma en que funcionaba el sistema de autoeducación de 
Montessori y los periodistas dirigieron su atención hacia ella. 
Aislada durante un instante, Montessori se reclinó en su silla y 
cerró los ojos. 

“¿Cansada?”, preguntó alguien. 

“No —dijo sonriendo, a pesar de que era bien entrada la 
tarde y desde que había descendido por la pasarela aquella 
mañana había estado en el medio de una conmoción continua. 
Después añadió suavemente—: No preguntan qué opino de 
Estados Unidos, de la educación aquí. Es algo razonable. Sin 
embargo, me gustaría decir que, a pesar de que he estado 
demasiado absorbida para estar en estrecha comunicación con 
las influencias educativas que operan aquí, he estado 
observando las tendencias generales, más amplias, con mucho 
interés, y sinceramente apoyo los métodos educativos que se 
han estado desarrollando aquí”. 

Un fotógrafo quería tomar otra imagen en la sala contigua y 
ella se levantó sin el más mínimo gesto de irritación y lo siguió 
tranquilamente, abriéndose paso a través de los pequeños 
grupos de gente y sin tropezarse con los cinco muebles con los 
que sí lo hizo el cámara mientras encabezaba la marcha. Tras 
ella, los visitantes pudieron dar un último vistazo a Montessori 
mientras estaba de pie junto a una ventana, mirando hacia el 
exterior, sin sonreír. Todo lo que podían ver fuera de la ventana 
era un muro gris liso, pero como dijeron algunos, parecía “estar 
viendo algo invisible para el resto de nosotros”. 

No todos los reporteros eran tan buenos oyentes, y en 
cualquier caso habían venido para conseguir una buena 
exclusiva, algo que atrajese la atención del lector. En The New 
York Herald del día siguiente, Montessori fue citada —o, mejor 
dicho, se la citó de forma imprecisa— diciendo: “Nosotros 


creemos en apartar al bebé de su madre tan pronto como haya 
nacido. La madre no sabe cómo cuidar de su descendencia. Los 
padres necesitan mucha preparación antes de que se les pueda 
confiar a sus hijos”, así como: “Una vez se haya enseñado mi 
método, la educación universitaria ya no se necesitarás”. 

Estas declaraciones tan arrogantes difícilmente iban a 
conseguir que el público general se sintiese cautivado por 
Montessori. También se produjeron otros malentendidos que se 
centraron en su actitud hacia los derechos de las mujeres. La 
Women's Political Union había anunciado que la Dra. 
Montessori se dirigiría a ellas en el St. Regis el lunes siguiente. 
A este anuncio le siguió otro emitido por un portavoz de la 
dottoressa en el que se informaba de que no haría tal cosa. “La 
Dra. Montessori no ha aceptado invitación alguna, salvo una de 
Thomas A. Edison»s”. La organización sufragista, resentida y un 
tanto avergonzada, hizo saber que había anunciado la charla 
con el consentimiento del agente de Montessori. En ese 
momento debió de empezar a sentir una primera punzada al 
sentirse explotada por McClure y Keedick. Después de todo, su 
labor era la de promocionarla como celebridad para llenar salas 
de conferencias. 

En un relato de un periódico se hacía referencia a ella como 
una condesa italiana». Se la describía como “una mujer 
perfectamente facultada para estar en su posición, entre la 
media docena de las más eminentes del mundo [...]. Una mujer 
con una personalidad maravillosamente atractiva [...]. En la 
cúspide de la realización femenina, tanto en este país como en 
el extranjero, cuyos métodos sobre la edificación juvenil ya se 
han ganado un lugar en la historia junto con los de Rousseau, 
Pestalozzi y Froebel”, y “promete asumir una posición 
predominante a nivel mundialasl”. 

Quizá debido a la influencia de una antropología física a 
medio entender, una explicación sobre su apariencia añadía el 
siguiente comentario a los habituales sobre los atractivos de su 
rostro y su gesto: “Su nariz es prominente y puntiaguda, lo que 
indica una sensibilidad extrema a las impresiones, que se 
transmite a través de sus dedos largos e inteligentes”. 

Pero la mayor parte de los relatos la describían en términos 
tales como que había realizado “una labor científica más 
constructiva que ninguna otra mujer viviente; la creadora de un 
sistema educativo que, en el plazo de unos años, modificará 
todos los sistemas y teorías educativos existentes; que a 
medida que se desarrolle irá ocupando el lugar que se merece y, 
por tanto, hará evolucionar un nuevo tipo de ser humano más 


elevado tanto en su pensamiento como en sus actosaso”. 

La publicidad, que combinaba hechos, errores, 
descripciones intrigantes y profecías entusiastas, logró su 
objetivo. Un público ansioso debatía sobre lo que se publicaba 
sobre sus ideas y sus métodos mientras hacía cola para 
comprar entradas para sus charlas. 

El día siguiente a su llegada, Montessori viajó a Washington 
acompañada de McClure y de Anne George. Visitó la escuela 
Montessori que la Sra. Bell había ayudado a crear en Kalorama 
Road, donde pudo ver trabajar a los niños de cerca y quedó 
visiblemente impresionada. Era la primera vez que de verdad 
veía sus propios métodos en acción en un país fuera de Europa, 
y su éxito confirmó su habitual declaración de que dichos 
métodos no estaban limitados a ninguna clase o condición de 
niños, sino que se aplicaban universalmente a todos ellos. 

Un caso de gripe impidió que el presidente acudiese a su 
cita para conocerla. Wilson, que había sido académico antes de 
convertirse en político, en cierto modo era un innovador 
educativo frustrado y se había interesado en lo que había 
escuchado sobre la educadora italiana obradora de milagros. Su 
hija Margaret compartía su interés. Margaret Wilson, que había 
participado con entusiasmo en las actividades de Montessori en 
Washington, llevó a la educadora a hacer turismo en un coche 
de la Casa Blanca y organizó una serie de encuentros para que 
conociese a un buen número de figuras gubernamentales 
influyentes, incluido Philander P. Claxton, el comisionado 
estadounidense de Educación. Posteriormente, Claxton emitió 
una declaración para decir que estaba a favor de la introducción 
del sistema Montessori en las escuelas públicas y sugirió 
empezar por Nueva York. 

Margaret Wilson era una de las muchas personas bien 
relacionadas, cercana a los cargos de poder y riqueza, y que en 
varias ocasiones y lugares a lo largo de la vida de Montessori 
enarboló su sistema como causa y empleó su influencia para 
despertar el interés de otros. En ocasiones, el interés que 
despertaba persistía y dichas personas se convertían en 
miembros del mundo Montessori, el cual era cada vez más 
especial. Sin embargo, otras veces, debido a choques de 
personalidad fruto de conflictos ideológicos, o incluso durante 
el transcurso del desarrollo de nuevos intereses, estas personas 
acababan dedicándose a otros asuntos. 

Como muchos de los estadounidenses que aceptaron a 
Montessori durante los años previos a la Primera Guerra 
Mundial, Margaret Wilson acabó por perder el contacto con el 


movimiento más tarde. Su interés en Montessori fue uno de sus 
muchos entusiasmos pasajeros, como su presidencia durante 
ese mismo invierno de un grupo denominado SPUG (Society to 
Prevent Useless Giving [sociedad para la prevención de los 
regalos inútiles)). SPUG era una organización cívica de mujeres 
cuyo objetivo era disminuir el énfasis que se le concede al 
aspecto comercial durante la Navidad. 

La noche del sábado 6 de diciembre, Montessori dio su 
primera charla en Estados Unidos en la casa del templo 
masónico de Washington D. C. Parecía como si toda la sociedad 
y el funcionariado de Washington hubiesen acudido para 
escucharla describir su método en palabras traducidas de Anne 
George e ilustrado por las filmaciones de los niños en las Case 
dei Bambini. Además, la flor y nata de quienes estuvieron allí 
acudió después a la recepción organizada en su honor en la 
mansión de Alexander Graham Bell, en Connecticut Avenue. 

Asistieron cuatrocientos invitados, que hablaron o 
saludaron a Montessori mientras permanecía en la línea de 
recepción, vestida con un traje de gasa negro, sin ningún toque 
de color, al lado de la familia Bell. La Sra. Bell estaba 
resplandeciente con su vestido de satén y encaje de color 
lavanda. En la línea de recepción también estaban McClure, el 
Dr. Claxton, Margaret Wilson y la Sra. Franklin Lane, esposa del 
ministro del Interior. Congregados alrededor de las suntuosas 
mesas de bufé se encontraban líderes sociales, miembros del 
gabinete y diplomáticos extranjeros, entre los que se contaban 
los ministros de Marina, Comercio y Agricultura, el cirujano 
general del Servicio Público de Salud, el obispo de Washington, 
los embajadores de Francia y Alemania, así como altos oficiales 
de las embajadas del Reino Unido, Rusia, Italia, España, Suecia, 
Grecia, Noruega, Perú y Uruguay. Washington no fue más que 
un preludio al evento principal, y tras una semana en la capital, 
Montessori volvió a Nueva York un lunes para su entrada 
triunfal, como la que muy pocos héroes (y muchas menos 
heroínas) han recibido. 

McClure y Keedick habían hecho bien su trabajo: la prensa 
había avivado el interés ya existente por la mujer italiana cuyos 
métodos educativos con niños pequeños prometían cambiar el 
mundo, y una multitud estimada en mil personas tuvo que ser 
expulsada del Carnegie Hall, donde una de las mayores 
audiencias de su historia llenaba cada asiento mientras que 
filas de cuatro o cinco personas permanecían de pie en las 
galerías. Los palcos estaban abarrotados de profesores, 
estudiantes universitarios y padres que, según The New York 


Sun, “estaban ansiosos por escuchar a la Dra. Montessori 
explicar cómo había sido capaz de hacer que los niños 
avanzasen tan rápidamente en su aprendizaje, de enseñarlos a 
ser educados, seguros de sí mismos y encantadores solo 
dándoles total libertad, y sin ningún tipo de recompensa o 
castigo»s:”. 

El escenario estaba adornado con banderas 
estadounidenses e italianas y sobre ellas había una pancarta 
que decía “Estados Unidos da la bienvenida a la dottoressa 
Montessori”. El profesor John Dewey, de Columbia, filósofo, 
decano de los educadores estadounidenses y presidente de la 
National Kindergarten Association, presidía el acto. En la tarima 
había dignatarios como Henry Fairfield Osborn, presidente del 
Museo Estadounidense de Historia Natural; Frederick A. Stokes, 
editor de Montessori en Estados Unidos y presidente de la 
American Publishers Association; el decano de la Escuela de 
Pedagogía de la Universidad de Nueva York; profesores de 
escuelas educativas tan prestigiosas como las de Princeton y 
Harvard; o los directores de las escuelas de formación para 
preescolar más relevantes, tanto públicas como privadas. 
También acudieron representantes de la Montessori 
Educational Association y de varias organizaciones cívicas. 

Después de que Dewey dijese unas palabras de bienvenida, 
McClure presentó a Montessori como “la mayor educadora de la 
historia” y, finalmente, el rebosante público pudo ver por 
primera vez a la propia Montessori cuando apareció, 
sobriamente regia, vestida con un traje de noche negro de gasa 
y encaje y un chal de gasa sobre los hombros cuyas borlas se 
balanceaban cuando abría los brazos para recibir varios ramos 
de flores de tamaño considerable. 

Cuando se acalló el estallido inicial de aplausos, empezó a 
hablar en su italiano medido y expresivo, deteniéndose para 
que Anne George, que estaba a su lado, tradujese cada frase. No 
dijo gran cosa acerca de los materiales empleados en las Casas, 
ya que prefirió centrarse en la importancia de su método como 
un paso hacia una nueva ciencia, la cual exploraría el desarrollo 
“normal” del mismo modo en que se estaba estudiando el 
desarrollo “anormal”. Se basaría en la observación y en la 
experimentación, y “mediante las lecciones aprendidas, se 
desarrollaría una especie más fuerte, más fina, más valiente, 
más capacitada para continuar con la labor del mundos”. 

Montessori contó cómo había descubierto a través de la 
observación de niños pequeños “una vida intelectual y 
espiritual independiente” que no guardaba relación alguna con 


los esfuerzos de sus profesores, “un crecimiento desde el 
interior”. Este énfasis en el desarrollo del niño, principalmente 
a partir de la liberación de las capacidades innatas, en vez de en 
las influencias externas —interacción con adultos edificantes— 
podía haber resultado particularmente atractivo para 
Montessori, ya que minimizaba el sentido de lo que se podría 
haber perdido su propio hijo, puesto que no pudo criarlo ella 
misma ni moldear su desarrollo a partir de una relación diaria. 
Ella repitió la respuesta que daba a los visitantes de las Casas 
que preguntaban por qué los niños no estaban constantemente 
ocupados: “Hay que dejarlos meditar”. También le contó a la 
fascinada audiencia cómo el interés de los niños en sus labores 
superaba su apetito, cómo aquellos niños de familias pobres, 
que rara vez recibían caprichos, identificaban y colocaban las 
galletas con forma de círculo y rectángulo que se les daban en 
vez de cogerlas y comérselas. 

Montessori concluyó diciendo: “El desarrollo al que aspiro 
incluye al niño en su totalidad. Mi máxima aspiración es el 
perfeccionamiento final de la humanidadas>”. 

Su Charla duró más de dos horas, interrumpida por los 
frecuentes estallidos de aplausos y seguida de las filmaciones 
que mostraban a los niños tal como ella los había descrito: 
absortos, entusiastas, concentrados en su trabajo y ordenados 
sin supervisión. A quienes salieron tarde del Carnegie Hall, que 
tuvieron que enfrentarse al frío invernal de aquella noche de 
diciembre, les pareció que habían escuchado una voz 
verdaderamente original, que habían visto un atisbo de un 
futuro posible. 

Con el interés en escuchar a Montessori sobrepasando 
cualquier expectativa de McClure y Keedick, inmediatamente se 
hicieron los arreglos necesarios para una segunda charla en 
Nueva York la semana siguiente. Mientras tanto, todavía sin 
admitir la fatiga y ansiosa por ver más de Estados Unidos y sus 
ciudadanos, Montessori partió hacia Filadelfia, donde repitió el 
éxito sobre el escenario y conoció a otra de las mujeres más 
famosas de la época: Helen Keller»sa. 

Fue una reunión extraña. Ambas mujeres conocían la 
existencia de la otra desde hacía mucho tiempo y se admiraban 
mutuamente. Una, cuyo interés en la educación había 
comenzado con la posibilidad de educar a las personas con 
discapacidad y cuyo mentor, Séguin, había sido principalmente 
profesor para sordos; la otra, que no podía ni oír ni ver, pero 
había logrado convertirse en una persona civilizada, instruida, 
incluso culta. 


Entonces, en la suite de Montessori en el hotel de Filadelfia 
se comunicaron mediante un doble proceso de interpretación: 
las palabras de Montessori eran traducidas al inglés por Anne 
George para Anne Sullivan Macy, la profesora de Keller, a quien 
después se las escribía en la mano con alfabeto manual. Se 
trataba de un proceso que difícilmente podría fomentar mucho 
las sutilezas de la expresión, y no es de extrañar que lo que se 
dijo se resumiese principalmente en un intercambio de 
cumplidos, así como en un vago acuerdo sobre que el 
socialismo sería la herramienta para construir un mundo 
mejor. Lo que resulta extraordinario no es lo que se dijo, sino 
que fuesen capaces de “decirlo”. 

Tras un abrazo y un saludo confuso, Keller se refirió a sí 
misma como “un producto del método Montessori”. Montessori 
le dijo que le iba a dedicar su nuevo libro, Dr. Montessori's Own 
Handbook [El manual personal de la Dra. Montessori]. En respuesta, 
Keller afirmó que ambas eran luchadoras de la libertad: 
Montessori, de la libertad de los niños; y ella, de la libertad de 
sus padres a través de una nueva revolución industrial. 

“Cuando comencé —dijo Montessori—, simpatizaba con 
revolucionarios políticos de toda clase. Después, llegué a sentir 
que es la liberación de esto —y colocó sus manos sobre el pecho 
—, lo que tenemos en nuestros corazones; ese es el principio y 
el fin de la revolución”. 

KELLER: “Sin embargo, seguramente nunca podamos tener 
el sistema Montessori, ni ningún otro buen sistema educativo, 
mientras que las condiciones del hogar, de los padres, de los 
trabajadores, sean tan intolerables”. 

MONTESSORI: “Ciertamente, ciertamente, eso es verdad. 
Pero debemos educar a los niños para que sepan cómo liberarse 
a sí mismos y a los demás de la servidumbre”. 

Era una conversación del tipo: “¿qué fue antes, el huevo o la 
gallina?”, y solo podía terminar con un sonriente impás. Ambas 
mujeres se separaron, con Montessori disculpándose ante 
Keller por haberla hecho acudir al hotel a verla (“Cuando llegué 
por primera vez a Estados Unidos, sentí que debía apresurarme 
a rendirle homenaje”) y con la esperanza de Keller de que en la 
siguiente ocasión podrían conversar empleando un único paso 
de traducción: que conversarían en italiano, en Roma, donde 
ella esperaba “ver”, a través de la descripción de su profesora, a 
los niños de Montessori trabajando en las Casas. 

Desde Filadelfia, Montessori volvió a Nueva York, donde 
una vez más recibió a visitantes y a periodistas en sus 
habitaciones del Holland House. También fue agasajada por 


miembros de la rancia alta sociedad neoyorquina en pequeñas 
reuniones selectas celebradas en sus mansiones del East Side, 
donde estaría junto a invitados como Nicholas Murray Butler, el 
distinguido presidente de la Universidad de Columbia. Llevaba 
en Estados Unidos una semana y durante ese tiempo fue 
imposible leer un periódico sin ver su nombre (si no en las 
columnas de noticias, en la página de sociedad), ni tampoco 
moverse entre hombres y mujeres del mundo académico, o 
hablar con profesores o padres corrientes, sin escuchar su 
nombre. 

Un indicio de la influencia que debió ejercer Montessori en 
aquel momento procede de una carta escrita por una profesora 
de preescolar y publicada en The New York Times durante la 
primera semana de la gira de Montessori por Estados Unidos. 
En ella criticaba: “No parece de sentido común aplicar una 
secuencia fija a todos los niños”, y culminaba diciendo: “mi más 
sincera petición para que a las profesoras de preescolar con un 
espíritu abierto se les permita obtener dichas herramientas del 
material Montessori a medida que se sientan capaces de 
utilizarlas en beneficio último de las mentes a su cargo»ss”. 
Parece que la escritora de la carta era alguien que se sentía a 
punto de ser engullida por una ola imparable. 

Montessori había vuelto a Nueva York para aparecer en la 
Academia de Música de Brooklyn bajo el auspicio del Instituto 
de Artes y Ciencias. Una vez más, la gran sala estaba rebosante, 
y la extasiada audiencia escuchaba mientras McClure, que 
guardaba cierta semejanza con Barnum en su interior, describió 
a Montessori como “la mujer más importante del mundo” y 
predijo que su trabajo “revolucionaria la educación de nuestra 
era”. 

Esto ocurriría más despacio, menos directa y 
sistemáticamente de lo que esperaba, pero una revolución 
educativa Montessori no parecía una predicción descabellada 
para la audiencia que le escuchaba decir: “Como editor durante 
más de treinta años, he descubierto que la única prueba 
verdadera de la auténtica grandeza y del mérito permanente es 
la aprobación de las masas2s5”, y atribuyó a Montessori la 
capacidad de despertar el interés popular por reconocer —por 
parte de las masas de padres y alumnos— las grandes verdades 
que había descubierto. Cuando Montessori salió al escenario 
tras la conclusión de los comentarios de McClure, la audiencia 
se levantó espontáneamente y aplaudió durante varios 
minutos. Como de costumbre, ella vestía totalmente de negro, 
incluidos los guantes, y parecía independiente y calmada, con 


una ligera sonrisa ante la entusiasta ovación, pero sin aparentar 
estar sorprendida o avergonzada. Por aquel entonces, ya estaba 
acostumbrada a ese tipo de recibimiento. 

Anne George, como todas las protegidas e intérpretes de 
Montessori, conocía las ideas de Montessori tan bien que 
repetía sus frases en un inglés firme, sin titubeos, a medida que 
Montessori hablaba sobre su concepto de la libertad —la 
libertad del niño para desarrollarse según su propia naturaleza 
— y explicaba que esto no implicaba dejar que el niño 
satisficiese cada impulso momentáneo, que era necesario 
frenar las tendencias destructivas y fomentar aquellas que 
fuesen “útiles y admirables”. 

“En vez de imponerles los resultados de un experimento de 
alguien externo, a los niños se les debería estimular y 
permitirles que exploren por sí mismos, de forma que su 
experiencia se convierta en su conocimiento real y en parte de 
ellos, en lugar de en una cuestión de fórmulas memorizadas»s”. 

Tras su charla, la proyección de las filmaciones y la ya 
habitual ovación, Montessori permaneció en el escenario para 
recibir a los dignatarios especiales y a los miembros del Comité 
estadounidense, a los que pronto se uniría gran parte del 
público, que empujaba para darle la mano o para expresar su 
entusiasmo por sus ideas. 

Tras su aparición en Brooklyn, Montessori se desplazó a 
Boston, donde dio dos charlas más y se reunió con miembros 
del profesorado de Harvard. Después, fue a Providence, donde 
fue recibida por el gobernador del estado y se reunió con 
miembros del Consejo de Educación de Rhode Island, que ya 
habían adoptado su sistema. También visitó West Orange y 
Nueva Jersey, donde Thomas A. Edison le mostró sus talleres y 
laboratorios. Allá donde fuese, el tiempo entre apariciones 
públicas quedaba ocupado por conferencias y reuniones con 
líderes educativos locales. Cuando no estaba hablando para la 
audiencia o en pequeños grupos informales, Montessori 
tomaba notas de sus impresiones o de sus ideas para trabajos 
futuros. Hubo una ocasión en que mencionó con tristeza que le 
gustaría escuchar una Ópera en Nueva York y ver una típica 
obra estadounidense, pero parecía que nunca era el momento. 

Al final de su segunda semana en Estados Unidos, 
Montessori se encontró de vuelta en Nueva York, donde los 
periódicos anunciaban que se repetiría su exitosa actuación en 
el Carnegie Hall. 


ÚLTIMA APARICIÓN EN EL 
CARNEGIE HALL 


NOCHE DEL LUNES 15 DE DIC. A LAS 8.15 
LA GRAN DEMANDA DEL PÚBLICO HA HECHO QUE 
LA DRA. MONTESSORI 


ACCEDA A UNA SEGUNDA CHARLA 


TAQUILLA DEL CARNEGIE HALL ABIERTA HOY (DOMINGO) 
ASIENTOS A 50 €, 1 $, UNOS POCOS A 1,50 $ 
RELLENE SU PEDIDO POR CORREO CUANTO ANTES 
HAGA SU PEDIDO AHORA Y ASEGÚRESE UN ASIENTO. 
CIENTOS FUERON RECHAZADOS EN LA PRIMERA CHARLA 
PATROCINADO POR LA MONTESSORI EDUCATIONAL ASSOCIATION258 


La segunda charla en el Carnegie Hall fue una reposición de 
la primera en lo que a público y a entusiasmo por las palabras 
de Montessori se refiere. Las palabras en sí fueron diferentes. 
Como siempre, hablaba de forma improvisada, sin notas, sin 
repetir nunca sus ideas de la misma forma. 

“El impulso primario del niño —dijo a sus atentos oyentes— 
es convertirse en un hombre, y debe tener la libertad para 
encontrar las condiciones y la ayuda que le permitan 
convertirse en el hombre que está destinado a ser, 
aprovechando al máximo sus posibilidades2s”. No consideraba 
que fuese necesario aclarar que cuando utilizaba el término 
hombre también se refería a la mujer; lo que tenía que decir ya 
era bastante revolucionario. Montessori discrepaba de las 
afirmaciones de psicólogos contemporáneos respecto a que 
entre los tres y los seis años era difícil mantener la atención de 
los niños, de forma que la escolarización era algo poco práctico. 

Por el contrario, si al niño se le proporcionaban los 
materiales adecuados para que los manipulase y trabajase con 
ellos, centraría su atención en ellos durante períodos de tiempo 
insospechadamente largos. También habló de la niña pequeña 
en la Casa dei Bambini, que estaba tan inmersa en su actividad 
con los cilindros que era imposible interrumpirla; permaneció 
impasible mientras los otros niños cantaban y marchaban, e 
incluso cuando se la movía físicamente en la silla de un lugar a 
otro, llegando a repetir el ejercicio más de cuarenta veces. 
“Seguramente, esto demuestra con qué intensidad puede fijar 
su atención un niño en algo que le interese. Esta constancia es 
la esencia del desarrollo espontáneo de los niños y se les debe 
permitir que repitan la tarea que les interesezo. 

Criticaba la disciplina mal enfocada de aquellos padres que 
no permitían a sus hijos tocar los objetos colocados sobre una 


mesa o un escritorio —“No es travesura, sino su manera de 
aprender. Los niños a esta edad aprenden mediante 
percepciones sensoriales al tocar cosas, mientras que los 
adultos han dejado atrás esta etapa del desarrollo”— y 
discrepaba del punto de vista de que los niños pequeños eran 
destructivos por naturaleza. 


El instinto de desarmar un objeto es el resultado natural de darle a un 
niño algo que no puede entender. La mayoría de los juguetes que se les 
dan a los niños son demasiado complicados. En vez de esperar que el 
niño se divierta con juguetes que no entiende, las madres deberían 
asumir más responsabilidad en lo que respecta al entretenimiento de 
sus hijos. La mujer que separa a su hijo de su lado cuando está 
trabajando comete un lamentable error. Es imposible calcular el efecto 
sobre la mente del niño si nunca se le ha separado, si puede contar 
siempre con la simpatía y la comprensión de la persona que quiere más 
que a nada. 

Las confidencias se facilitan en esas edades al ser fomentadas durante 
años en los que vivir resulta apasionante y cada acción se convierte en 
una gran aventura. Al niño se le debe permitir trabajar con su madre. 
La imitación es el primer instinto de la mente que se está despertando. 

El niño quiere hacer algo sensato. El juego infructuoso y sin sentido no 
le atrae, como tampoco lo hacen muchas de las tareas que le imponen 
en los colegios convencionales. Por esa razón los niños son rebeldes y 
malos. 

A menudo, la gente me pregunta: “¿Qué pasa con un niño malo? Su 
método puede funcionar muy bien con un angelito, con un niño que 
tiene una naturaleza amable, que es capaz de tener un desarrollo 
mental feliz. ¿Qué sucede con un niño rebelde, suspicaz y testarudo al 
que no se puede tratar con amabilidad?”. Siempre respondo: “No 
existen los niños malos. Lo que aparenta ser un capricho es, en 
realidad, la rebelión contra la negación por parte de sus padres de su 
anhelo por un entorno natural”. He logrado llegar a esta conclusión 
únicamente tras varios años de la más cuidadosa observación. 

Al principio, cuando la gente me preguntaba esa cuestión, no 
respondía. Parecía muy difícil que tuviese razón. No hice esta 
afirmación hasta que estuve segura. Pero ahora lo sé. Si a los niños se 
les permite un desarrollo libre y se les da una ocupación que se 
corresponda con sus mentes florecientes, su bondad natural saldrá a la 
luz. Esto lo he denominado “la conquista de la bondad”. Es un hecho, 
no una teoría261. 


Al día siguiente, todos los periódicos informaron sobre su 
charla. Un ejemplo de titular decía “Destroce sus juguetes si 
quiere. La Dra. Montessori concede libertad a los niños para 
destrozar los regalos de Navidad. Afirma que solo las madres 
tienen la culpa. No eligen regalos atractivos para la mente 
infantil, sostiene la profesora»s”. 

A pesar de las inevitables exageraciones y distorsiones, 
Montessori continuaba recibiendo a periodistas e intentando 
explicar sus ideas, así como respondiendo a las preguntas 


acerca de sus impresiones sobre Estados Unidos. Es difícil saber 
con precisión lo que dijo en aquellas entrevistas y qué parte de 
ello se perdió en el proceso de traducción del italiano al inglés 
para los periódicos, pero se informó de que describió a los 
estadounidenses como “las personas más inteligentes del 
mundo”, que respondían a las “sutilezas del pensamiento” más 
rápidamente que la gente de cualquier otro país del mundo 
(una opinión comprensible, en vista del entusiasmo con el que 
respondían a sus ideas en la época), y que no tendrían que 
recorrer el largo y necesario camino que deberían recorrer otros 
Gobiernos menos cultivadossss. 

Según ella, el interés que sentían los estadounidenses por 
sus hijos era indicativo de una gran mentalidad y auguró un 
gran futuro para ellos. La inteligencia de cualquier país era 
directamente proporcional a su interés por el bienestar de sus 
hijos. Según se informó, Montessori dijo que los historiadores 
habían relacionado la caída de la civilización egipcia 
directamente con el momento en el que desatendieron a sus 
hijos. 

En ese momento empezó a filtrarse en sus discursos esa 
clase de modestia que solo asumen aquellos que se han 
acostumbrado a escuchar cómo se les describe repetidamente 
como un gran hombre o una gran mujer. “Todo homenaje que 
me ha brindado el pueblo estadounidense —dijo— lo acepto no 
como un tributo personal hacia mí, sino como un homenaje a 
los niños”. 

Se le hicieron varias preguntes sobre las costumbres e 
instituciones estadounidenses y ella respondió dando su 
opinión sobre todo, desde lo más trivial a lo más serio. 

Cuando se le preguntó qué pensaba de las faldas abiertas a 
un lado, por entonces muy de moda en Estados Unidos, se 
quedó perpleja y sacudió la cabeza. Anne George, que 
interpretaba para ella, ilustró mediante pantomima qué era una 
falda abierta y Montessori, tras pensar un momento, respondió 
recatadamente: “Todo lo que añada confort es bueno. Si la falda 
que describe aporta libertad y permite que su portadora reciba 
más satisfacción del hecho de andar, debería elogiarse. A 
menudo pienso que son los hombres los que tienen todas las 
cosas cómodas de vestir, mientras que las mujeres deben 
sacrificar la comodidad en beneficio de la belleza”. Entonces, 
aparentemente decidida a que, si le iban a hacer tales 
preguntas, al menos podría divertirse respondiéndolas, añadió 
alegremente: “Mire lo fácil que le resulta quitarse el sombrero a 
un hombre con el pelo corto. ¿No resulta injusto que los 


hombres tengan toda la comodidad del pelo corto y la 
satisfacción de mirar el largo y bonito cabello de las mujeres?”. 

Estaba encantada con la costumbre estadounidense de 
darse la mano. “No hacemos esto nunca en Europa. Es 
imposible conocer a alguien de una forma tan íntima, ser 
capaces de decir lo simpáticos que son a partir del contacto de 
sus manos y de la expresión de sus ojos. Así es como siento y 
entiendo al pueblo estadounidense, a pesar de que no hablo su 
idioma”. 

En lo que respecta a las escuelas estadounidenses, comentó 
“la magnificencia de los edificios que tienen construidos para 
sus hijos. Me maravillo con su grandeza”. En cuanto a sus 
impresiones generales sobre Estados Unidos: “Ha sido 
principalmente una fiesta de Tántalo. Tantas bellas ciudades. 
Tantas personas con las que me hubiera gustado conversar, 
pero siempre debía irme con prisa. Sus rascacielos me 
impresionan profundamente, en especial de noche, cuando 
están iluminados. No tenemos nada semejante en Roma”. 

A quienes tenían la impresión de que los aspectos estéticos 
de la vida se veían negados en su ideal educativo los apaciguó 
diciendo que “entender los principios de la belleza en 
cualquiera de sus formas debería formar parte de la educación 
de todo niño. La danza y la apreciación del arte deberían 
incluirse en todo programa escolar. Sin embargo, la belleza no 
es lo más esencial. No debemos recaer en la concepción pagana 
de las cosas”, e ilustró su argumento con una antigua canción 
folclórica italiana que decía: “La mujer —dice la canción— 
puede tener belleza. Eso, en sí mismo, es cero. Puede tener 
encanto: cero. Puede tener talento, astucia, inteligencia: todo 
esto es cero de forma independiente. Sin embargo, si tiene una 
gran alma, eso cuenta como uno. Entonces, se pueden añadir 
todos los ceros y se obtendrá una gran suma”. 

Todos los discursos —los momentos públicos sobre el 
escenario y los no menos públicos fuera de él, rodeada 
constantemente de admiradores, reuniéndose con funcionarios, 
explicando su trabajo, respondiendo a las preguntas de los 
periodistas— y el ritmo general de la gira comenzaban a pasar 
factura. Tras Nueva York, Pittsburgh; y después de Pittsburgh, 
Chicago. Otro viaje en tren. Otra recepción, otra charla, más 
entrevistas. 

En Chicago, entre sus visitantes había dignatarios locales y 
figuras eminentes del mundo educativo, quienes pasaron todo 
el día en su suite del hotel Blackstone. Dio dos charlas ante una 
audiencia que tuvo que permanecer de pie en el Teatro de 


Illinois, que llenó su aforo más de una hora antes del inicio. En 
la primera charla fue presentada por Ella Flagg Young, la 
ferviente feminista que se había convertido en la 
superintendente de las escuelas de la ciudad; y en la segunda, 
por Jane Addams, célebre por la Hull House. 

Tras su aparición en Chicago el día 20, Montessori se retiró 
a Battle Creek, Michigan, donde pudo disfrutar de un fin de 
semana de aislamiento en el Battle Creek Sanitarium [sanatorio 
de Battle Creek] como huésped de J. H. Kellog, el millonario de 
los cereales del desayuno. Descansada, volvió a Nueva York 
para una última visita por la ciudad y para una deslumbrante 
recepción nocturna de despedida en su honor, la cual se celebró 
en el nuevo club femenino Cosmopolitan antes de su partida. 
Zarpó a bordo del Lusitania en las primeras horas de la mañana 
de Nochebuena. 

En el muelle, se encontraban para despedirla McClure y un 
comité de la Asociación Educativa Montessori. Sus admiradores 
habían llenado su camarote con cestas de flores y fruta y 
habían envuelto alegremente regalos de Navidad. La despedida 
y las flores evocaban los días de su primera gira de charlas por 
Italia en 1899. También estuvieron allí los reporteros, y antes de 
que sonaran los silbatos y se retirasen las pasarelas, Montessori 
hizo una última declaración: 

“Su maravilloso país es una de las esperanzas del mundo 
civilizado. La sensación de juventud está en el aire y el suelo. 
Aquí educarán a la mejor sociedad que el mundo haya conocido 
jamás. Está en su sangre. La mezcla de personas del mundo 
creará una gran posteridad. Ningún país tiene un legado que 
dejar a sus hijos como el legado del pueblo estadounidense”. 

“¡Estados Unidos es glorioso! Glorioso gracias a sus logros, 
por supuesto, pero, más que eso, glorioso por el pensamiento 
que han aceptado para sus hijos. Y debo inclinarme con 
humildad ante la madre estadounidense. Es una de las mayores 
maravillas para los hombres que están creciendo:s-”. 

Entonces, todo terminó. Montessori había pasado tres 
semanas en Estados Unidos, no demasiado tiempo, pero el 
suficiente para avivar el interés y el entusiasmo ya existentes 
por su trabajo entre el público y los profesionales por igual, 
hasta el punto de que parecía razonable suponer que la 
influencia de Montessori en Estados Unidos no podía más que 
aumentar. 

En enero de 1914, el corresponsal del Times de Londres en 
Washington escribió: 


Existen numerosos indicios de que Estados Unidos será el primer país 


en experimentar el sistema Montessori a gran escala. Queda patente 
que ella ha fomentado la interesada atención de especialistas de todo 
el país. 

Ya había más de sesenta profesoras Montessori ejerciendo en escuelas 
privadas y en clases especiales [...]. Los Ángeles, Boston y Nueva York 
cuentan con escuelas experimentales en pleno funcionamiento [...]. Se 
ha creado una National Montessori Association [sic] en Washington con 
un poderoso respaldo; también resulta significativo que, desde la visita 
de Montessori, los consejos educativos de prácticamente todos los 
estados han solicitado información. Varias universidades han adaptado 
el sistema de forma experimental. En la Universidad de Chicago, una 
joven estudiante hindú que ha sido formada por la Sra. Montessori, y 
que espera introducir el sistema en la India a largo plazo, imparte dos 
clases: una para los niños con discapacidad y otra para los niños 
normales [...]. Se espera que, con el tiempo, se establezca una escuela 
de formación para profesores aquí. 

Este entusiasmo es natural. Estados Unidos es un gran laboratorio 
educativo. El hecho de que cada estado gestione su propio sistema 
escolar, la liberalidad de proporcionar apoyo estatal o privado a la 
educación y la pasión de los estadounidenses por las mejoras de toda 
índole garantizan un terreno fértil para las nuevas ideas |...]. Asimismo, 
el terreno ha sido abonado por la oleada de reformas sociales radicales 
que se han propagado por todo el país durante los últimos años. 
Cuando un entrevistador le preguntó sobre la diferencia entre su 
sistema y el sistema preescolar de Froebel, ya que Froebel también 
concibió que los niños deberían “trabajar en libertad”, la Sra. 
Montessori respondió: 

Ah, ¿pero la libertad de quién? De Froebel, no del niño. Froebel se 
aproximaba al niño con su filosofía sobre los niños. Yo me aproximo al 
niño para extraer mi filosofía. Él impone su imaginación sobre la del 
niño. El resultado es la confusión del niño [...]. Es falsa psiquiatría. De 
esa forma no se hace un Dante. La imaginación debe ser la propia del 
niño. Debe verlo claro desde el principio. Entonces, una vez fuera de 
todo un mundo de metáforas y comparaciones, podrá elegir lo que le 
gusta. 


Puede imaginarse fácilmente cómo una idea de este tipo atrae a 
personas que están intentando febrilmente, aunque a menudo de 
forma inconsciente, reconciliarse con las tradiciones individualistas del 
ciudadano “nacido libre”, el paternalismo implícito en la eugenesia 
estatutaria, la higiene sexual y todo el bagaje del movimiento radical 
moderno que reformaria la sociedad. Uno puede ver eso en la forma en 
la que la prensa trató a la Sra. Montessorl... 

Y si las enseñanzas de la Sra. Montessori simpatizan con el espíritu de 
los tiempos, también van en consonancia con algunos de los conceptos 
favoritos de la educación estadounidense [...]. La tendencia general de 
las escuelas estadounidenses para niños pequeños apunta hacia la 
libertad... 

Pero ya se ha dicho suficiente como para demostrar que es seguro 
profetizar que el ejemplo italiano está destinado a encontrar muchos 
seguidores aquízes”. 


De hecho, el interés estadounidense por Montessori estaba 
en su punto álgido y nunca volvería a ser tan grande en toda su 
vida. 

Cuando Montessori dejó Estados Unidos a finales de 1913, 
según le dijo a McClure, todavía tenía una “confianza ilimitada” 
en él, y sentía que estaban unidos “dans un idéal d'humanité, 
qui éleve les coeurs” [“en un ideal de humanidad que eleva los 
corazones2c”]. El 5 de enero de 1914 le envió un telegrama que 
decía: “Llegamos felices, todo el mundo aquí lo quiere y lo 
admira. Montessori. 

Tras su partida, McClure continuó dando charlas y 
proyectando las filmaciones. Aparentemente, tenía un sincero 
interés en su trabajo y en presentárselo al público 
estadounidense, pero también quería un trozo del pastel. 
Muchas personas vieron las rentables posibilidades de explotar 
el método, los materiales y a la propia Montessori, y ella era 
muy consciente de ello. Mucha gente intentaba acercarse a ella, 
y no le resultaba difícil ver quién estaba interesado en la 
educación y quién estaba interesada principalmente en hacer 
dinero con una buena causa. 

Las charlas de McClure, en las que proyectaba las 
filmaciones de Montessori, eran en ese momento para su propio 
beneficio. El biógrafo de McClure, Peter Lyon, afirmó: “Jamás fue 
deshonesto, pero fue ingenuo, lo que era peor dadas las 
circunstancias. Su mayor ofensa fue su fallo a la hora de dejar 
clara su posición; ella lo había imaginado como su mecenas, 
pero en realidad solo era un patrocinador escarbando 
diligentemente por un honrado dólar»cs”. 

Durante la primavera de 1914, McClure continuó 
enviándole a Montessori recortes de artículos de periódico que 
informaban sobre las charlas que él daba en auditorios de 
institutos, templos bautistas y salas de conferencias [del club] 
Rotary a lo largo del Medio Oeste. En pueblos pequeños como 
Logansport, Indiana, las clases se aplazaban para que los 
profesores pudiesen escuchar hablar de los milagros obrados 
por el sistema educativo Montessorioss. 

McClure hizo un último esfuerzo para mantener su 
posición como socio de Montessori. Si lograba convencerla de 
que convirtiese Estados Unidos en el centro de su creciente 
movimiento, creía que podría tener un papel decisivo en su 
futuro. 

Montessori había vuelto a Roma para retomar su trabajo 
allí. De febrero a junio se celebró el segundo curso de formación 
internacional en el cercano Castel Sant'Angelo. Se inscribieron 


estudiantes de quince países, 45 de ellos estadounidenses. 
Durante este segundo curso internacional, el Consejo 
Internacional de Mujeres celebró un congreso en Roma y 
Montessori ofreció una recepción para los delegados 
estadounidenses. Era una oportunidad para devolver parte de la 
hospitalidad que había recibido durante su gira 
estadounidense, así como de hacer nuevos amigos para el 
método en Estados Unidos. Como no hablaba inglés, Montessori 
recibió a los estadounidenses flanqueada por sus amigas Donna 
Maria Maraini y la marchesa Etta de Viti de Marco, una 
exneoyorquina casada con un noble italiano. 

Los amigos y seguidores estadounidenses de Montessori la 
apremiaban para que volviese y diese un curso de formación en 
Estados Unidos, ya que nadie excepto ella podía impartirlo, y 
estaba claro que el movimiento no podría expandirse sin 
profesores formados para realizar el trabajo de clase. McClure 
decidió tratar de despertar su interés para establecer el centro 
de investigación con el que ella soñaba en Estados Unidos — 
una idea que debatieron por primera vez durante la primavera 
de 1912—, en vez de en Roma. A juzgar por la reciente 
recepción local y el alcance que ya tenía la actividad Montessori 
en las escuelas estadounidenses, parecía muy factible que 
pudiesen encontrar apoyo para dicho proyecto. 

En abril de 1914, McClure envió a Roma a su hermano 
Robert para que le propusiese a Montessori volver a Estados 
Unidos. Anna Maccheroni describió así la llegada de Robert 
McClure: 


Recuerdo muy bien el día en que llegó. La Dra. Montessori estaba 
sentada en su butaca pelando guisantes. Cómo le gustaba el trabajo 
manual, realizado con esmero, con movimientos precisos. Ponía los 
guisantes en un bol de porcelana y las vainas en otro. La sirvienta 
entró. “Bueno —dijo la Dra. Montessori, mirando los guisantes—, tengo 
que terminar con esto”. 

Y eso hizo. Después, envió los boles a la cocina y se preparó para recibir 
al visitante que había viajado hasta Europa para verla270. 


La oferta de McClure era impresionante. Proponía crear un 
instituto en Nueva York, el cual dirigiría ella personalmente y 
en el que podría continuar experimentando con el desarrollo de 
sus ideas sobre la educación de niños y la formación de 
profesores. Al principio, parecía estar entusiasmada con la idea, 
e incluso hizo planes preliminares para el tipo de escuela, tanto 
para niños “normales” como con discapacidad mental, visual y 
auditiva, que formarían parte de la institución. Sin embargo, 
tras algunos días de negociación, decidió rechazar la oferta. 


Maccheroni describió esa ocasión como la única vez que vio 
a Montessori realmente deprimida. Tuvo que haber otro 
momento: la ocasión en que Montessori, afectada por el 
matrimonio de Montesano y la traición a su promesa, dejó la 
Escuela Ortofrénica y comenzó lo que en esencia era otra 
carrera: el estudio de las necesidades de los niños “normales” y 
el desarrollo de un método educativo para satisfacerlas. Pero si 
Maccheroni recordaba ese hecho anterior, no podía hacer 
referencia a ello públicamente, incluso cuando Montessori y 
ella eran ya ancianas. Las únicas pistas que Maccheroni ofrecía 
en cuanto a las razones de la decisión de Montessori —y 
probablemente estuviesen más relacionadas con las fantasías 
románticas de la propia Maccheroni sobre los acontecimientos 
que con las elucubraciones reales de la mente de Montessori— 
era que ella prefería permanecer “libre”, seguir “hablando, 
predicando” para los variados grupos de estudiantes de sus 
cursos de formación y quedarse en Europa, mejor que tener que 
trasladarse a Estados Unidos. 

Es muy probable que el hecho de que tuviese un hijo 
viviendo en Italia en aquella época influyese en su decisión. 
Dejarlo atrás sería impensable; llevarlo con ella solo atraería la 
atención sobre una relación, y quizá incluso generara un 
escándalo sobre ello, lo que sin duda interferiría con la 
efectividad de su trabajo, que entonces consideraba como su 
misión vital. 

Maccheroni afirma que la depresión de Montessori solo 
duró una noche y que después, “ella volvió a ser la misma 
persona brillante” de nuevo. “Alguien mencionó la enorme 
cantidad de dinero que había rechazado. Con un ligero 
movimiento de hombros, eludió el asunto y continuó con sus 
cursos”. 

Robert McClure tenía una explicación en cierto modo 
diferente y más concreta cuando, al enterarse de la decisión de 
Montessori, escribe a su hermano desde Roma: 


Ha sucedido algo que ha cambiado por completo la actitud de 
Montessori hacia ti... 

La negativa irrevocable a la petición y la política de Keedick de cobrarle 
sus gastos les han parecido asuntos de grave abandono (me han hecho 
que lo consideran casi un intento de fraude) ... 

No puedo evitar pensar que alguien en Estados Unidos ha estado 
envenenando su mente y que dicha influencia, unida a esta actitud 
recelosa por parte de su entorno en Roma, han hecho que esté 
profundamente insatisfecha con su acuerdo contigo271... 


Montessori se quejaba de no haber recibido una parte de 


los beneficios obtenidos de las charlas de McClure en las que se 
empleaban sus filmaciones y de que McClure se había 
extralimitado en su autoridad para negociar en su nombre con 
la House of Childhood, la empresa que fabricaría y distribuiría 
sus materiales didácticos en Estados Unidos. Insistió en que se 
disolviera el Montessori American Committee, en que se 
cancelasen todos los contratos existentes referentes a charlas y 
proyecciones de las filmaciones y en que McClure debería 
intentar obtener unas mejores condiciones para ella con la 
House of Childhood. 


Si todas estas condiciones se cumplen, aceptará negociar sobre una 
escuela de formación, pero debe quedar claro que era ella quien 


organizaba la clase, que era SU empresa, que si tuviésemos algo que ver 
con ella simplemente sería como agentes, que todo debe ser sometido a 
ella y aprobado por ella... 

Ella ha dicho que otras personas le han ofrecido pagarle por ir a Estados 
Unidos a enseñar, que se le han ofrecido otras escuelas y que, en pocas 
palabras, no necesitaba a nadie para ayudarla a organizar una 
clase272... 


Hay dos cosas que llaman la atención en esta situación. Era 
el trabajo de Montessori, sus ideas, las que estaban siendo 
explotadas a cambio de un beneficio, sin importar el interés que 
McClure hubiese tenido por su trabajo en sí. Y esta extraña 
situación se derivó de que el trabajo de Montessori se estuviese 
considerando —por todas las personas implicadas, incluidos 
Montessori y sus socios— como una franquicia comercial, un 
negocio patentable, en vez de como una teoría y una práctica 
educativas que debían probarse en un contexto académico de 
departamentos universitarios de educación y escuelas 
experimentales por parte de profesores y de profesores de 
profesores cuyo interés por las técnicas educativas no implicase 
aspectos materiales inmediatos. La insistencia en que solo ella 
podía formar a los profesores en el uso adecuado de su método 
y sus materiales, así como controlar la fabricación, distribución 
y uso de los materiales, hicieron del método Montessori un 
negocio, con ella a la cabeza de la empresa. 

Con el tiempo, el negocio también adquiriría las 
características de una iglesia, con Montessori como sacerdotisa, 
papa y mesías a ojos de sus seguidores. Incluso, a corto plazo, 
fue uno de los factores que contribuyeron al declive del 
movimiento en el país, manteniéndolo al margen de la 
corriente intelectual principal sobre educación, la cual, a largo 
plazo, procedió de escuelas de profesores y departamentos 
universitarios de educación más que de los foros públicos y de 


los medios de comunicación, los cuales podían servir para 
estimular el interés, pero no para institucionalizarlo. 

El resultado inmediato fue que McClure abandonó el 
escenario, devolvió las filmaciones y renunció al poder notarial 
de Montessori. Aparentemente, no tenía otra opción, dadas las 
circunstancias. Él era un empresario, no un discípulo, y había 
hecho una mala inversión. Abandonó el rebaño con un 
beneficio total obtenido de sus meses de esfuerzo de unos 500 
dólares y un residuo de rencor hacia Montessori. 

En su autobiografía, escrita en 1914, el mismo año del 
episodio, McClure no mencionaba nada acerca de la decepción 
que tuvo que sentir ante este resultado. Quizá mostro tal 
caballerosa moderación porque todavía albergaba la esperanza 
de una reconciliación y de una colaboración futura. Quizás 
sentía vergúenza por revelar los detalles algo mezquinos de su 
discusión con la autoridad a quien él mismo había llamado “la 
mujer más importante del mundo”. En cualquier caso, solo 
mencionaba a Montessori en el contexto del modo en que 
obtenía ideas para artículos de la revista, explicando cómo llegó 
a encargar los artículos de Tozier, los cuales hicieron mucho 
para estimular el interés por Montessori en ese país». 

Algunos de los otros seguidores estadounidenses de 
Montessori comenzaban a sentirse desilusionados. Más tarde, 
ese mismo año (1914), el yerno de Mabel Bell, Gilbert Grosvenor, 
editor de National Geographic y uno de los miembros originales 


de la Montessori Educational Association, escribió a la Sra. Bell: 
Va a resultar muy complicado tener algún tipo de relación comercial 
con una mujer con su peculiar disposición... 
Considero que carece de la facultad de saber quiénes son sus amigos. 
Todos somos conscientes de las debilidades del Sr. McClure, pero creo 
que su promoción de la señora Montessori y de sus ideas fue 
completamente altruista. Ella le debe todo su éxito y, aun así, como 
consideraba que le debería haber enviado 100 dólares más de los que le 
envió en realidad, le escribió una carta de lo más insultante y cesó 
todos sus acuerdos con él. Esta acción por su parte, a mi juicio, es 
inexcusable... 
Mi esperanza es que, si Montessori viene a Estados Unidos, tú 
renuncies a ser la presidenta de la Asociación. Le concediste a la 
Asociación el beneficio de tu apellido, tu experiencia y tu apoyo 
financiero en un momento en el que lo necesitaba profundamente. Pero 
la situación será muy diferente cuando Montessori llegue a Estados 
Unidos. Entonces, ella representará el movimiento en su totalidad en 
Estados Unidos y temo que se produzcan situaciones desagradables. En 
cualquier caso, estarías muy intranquila con respecto a sus 
idiosincrasias y a su completa falta de responsabilidad274. 


El hecho de que Grosvenor utilice expresiones como 
“situaciones desagradables”, la “peculiar disposición” de 


Montessori,  “idiosincrasias” y “completa falta de 
responsabilidad” suponen la reacción enojada de un benefactor 
repudiado. La insistencia de Montessori por controlar todos los 
aspectos del trabajo realizado en su nombre, ya fuese 
enseñando su método o publicitándolo, así como su acusación 
de que estaba siendo explotada sin ser consultada, para 
muchos de aquellos que sentían que estaban siendo generosos 
a la hora de apoyar su trabajo supuso un gesto de ingratitud 
injustificable. Los acaudalados estadounidenses que utilizaron 
su influencia ¡para promover sus ideas esperaban 
agradecimientos, no críticas. En vez de apreciar todo lo que 
habían hecho por ella —se dijeron entre sí—, les había dado la 
espalda. 

El comportamiento de Montessori pudo haber contribuido a 
esta actitud, pero también es necesario observar la situación 
desde su punto de vista. Estaba totalmente dedicada al éxito de 
su trabajo, rodeada de entusiastas que, en un fervor mesiánico, 
creían que su método prometía una reforma escolar y, 
mediante la educación de una nueva clase de niño, de la 
sociedad en sí. Asimismo, tanto ella como sus seguidores creían 
sinceramente que sus ideas podrían implementarse de forma 
efectiva de la manera exacta en que ella las había desarrollado. 
Para Montessori, su método era más que una teoría educativa 
basada en el deseo espontáneo del niño por aprender cuando se 
le concede libertad para usar materiales autocorrectivos en un 
entorno sin restricciones, una teoría que sería modificada 
mediante la experiencia en varios contextos culturales e 
integrada en la corriente principal de educación para la infancia 
temprana. Se trataba de un sistema para llevar a cabo la 
educación que ella había perfeccionado y que debía ser 
protegida tanto de la distorsión como de la explotación. 

Poco después de su regreso de Estados Unidos en 1914, 
Montessori había publicado su segundo libro sobre el método, 
Dr. Montessori's Own Handbook [El manual personal de la Dra. 
Montessori]. Fue el primero de sus libros publicado 
originalmente en inglés. El Manual era una guía sobre los 
materiales didácticos, su naturaleza y su uso. 

Para Montessori, su técnica era indisociable de su método. 
No era ni arbitrario ni provisional, ya que seguía “el desarrollo 
fisiológico y psicológico natural del niños”. Lo que 
aparentemente no se le ocurrió es que nuestro conocimiento 
tanto de la fisiología como de la psicología del niño, como 
sucede con cualquier otro tipo de conocimiento, nunca es 
completo, y que a medida que avanzan el conocimiento, 


también deben hacerlo las teorías y las técnicas. 

Pero a pesar de que hoy día resulta difícil tomarse en serio 
la insistencia de algunos puristas sobre la necesidad de 
emplear los materiales idénticos de forma idéntica a la que 
Montessori los utilizaba en 1907, lo que resulta impresionante 
es cómo estos materiales han soportado el paso del tiempo. En 
general, las habilidades que desarrollan, así como la progresión 
de lo más simple a lo más complejo, satisfacen las necesidades 
de los niños actuales del mismo modo en que lo hicieron en la 
primera Casa dei Bambinl. 

El primer grupo de materiales abarca aquellos diseñados 
para desarrollar la educación motriz, la capacidad del niño para 
gestionar su entorno. Esto implica las actividades cotidianas, 
como vestirse y lavarse, tareas domésticas, jardinería y servir 
comidas. También incluye labores manuales como el modelado 
de arcilla, y ejercicios de gimnasia, que requieren aparatos 
como la valla de la que se cuelgan los niños para quitarse el 
peso de las piernas cuando están cansados, así como 
movimientos rítmicos como andar al ritmo de la música. 
Existen también pedazos enmarcados de tela con botones, lazos 
y enganches, los cuales deben aprender a abrochar y a atar, y a 
partir de los cuales serán capaces de gestionar su propia 
indumentaria. Además, hay objetos domésticos ordinarios, 
como lavabos, platos y herramientas de jardinería. No existe 
ningún límite en lo que respecta a este tipo de equipamiento en 
una Casa dei Bambini, puesto que los niños emplean 
instrumentos reales para realizar tareas reales en lo que 
Montessori calificaba “una escena viviente”. 

Los materiales para lo que denominaba “la educación 
sensorial” están diseñados para desarrollar la capacidad de 
percibir las distinciones y manipular varios tipos de objetos con 
destreza. Comienzan con una serie de inserciones sólidas: 
cilindros de madera de diferentes tamaños que deben 
introducirse en un bloque de madera a través de orificios del 
mismo tamaño. Después, hay diez cubos rosas de madera, de 
tamaños escalonados, con los que el niño debe construir una 
torre, derribarla, separar las piezas y volver a montarla. Hay 
diez prismas marrones de madera y diez barras rojas con las 
que el niño debe construir una escalera ancha y una escalera 
larga, respectivamente. Hay formas geométricas sólidas 
(pirámide, esfera, cono, etc.), pequeñas tablas con superficies 
ásperas y suaves, otras de diferentes pesos y colores, así como 
piezas de tela con texturas diferentes. Están las inserciones 
planas de madera, un pequeño armario con cajones, cada uno 


de los cuales contiene figuras geométricas enmarcadas — 
triángulos, círculos y cuadrados azules de diferentes tamaños— 
que deben sacarse y volverse a colocar correctamente en sus 
marcos. Hay cartas con formas geométricas pegadas, una serie 
de cajas cilíndricas llenas de diferentes materiales que emiten 
sonidos diversos cuando se agitan; 63 tablillas en nueve tonos 
diferentes (ordenados del más claro al más oscuro) de siete 
colores; y una serie de campanas musicales que deben 
utilizarse junto con una tabla de madera con un pentagrama 
dibujado y una serie de discos de madera para representar las 
notas. 

Los materiales para el desarrollo del lenguaje, los cuales 
allanan el camino hacia la escritura, la lectura y la aritmética, 
incluyen letras de papel de lija, cajas con letras y números de 
cartón de colores, y varas de contar —palos de bordes 
cuadrados de diferentes longitudes y colores para representar 
distintos números—, así como cuerdas de varias longitudes y 
con cantidades de cuentas diferentes de diversos colores. 

Todos los materiales están al alcance del niño en armarios 
bajos, de los que puede sacarlos él mismo hasta las mesas y las 
sillas de tamaño infantil en las que trabajará con ellos hasta 
que esté listo para devolverlos y empezar con algo nuevo. 

Estos son los elementos del entorno receptivo de la Casa de 
los Niños, con los que el niño interactúa y, en el proceso, se 
educa a sí mismo. Todos son intrínsecamente atractivos para el 
niño en diversas etapas de su desarrollo físico y mental. Una 
vez que se le muestra cómo utilizarlos, están diseñados para 
permitirle dominar su uso por su cuenta mediante un proceso 
de observación, corrección y consecución. El resultado es el 
placer de esta consecución y el deseo de continuar con algo 
distinto. 

Por supuesto, se producen bastantes solapamientos entre 
los materiales motores, sensoriales y del lenguaje. Los tipos de 
percepciones y habilidades manipulativas desarrolladas 
mediante los “aparatos sensoriales”, por ejemplo, también 
desarrollan las habilidades que conducen a la escritura y la 
lectura. 

En el Manual, Montessori no solo describe los materiales, 
sino que explica cómo debe utilizarlos la directora, la “no 
profesora” que muestra su uso al niño y le deja que los domine 
por su cuenta y a su propio ritmo, mientras que ella permanece 
principalmente como una observadora de su progreso, 
preparada para ayudarlo en los momentos adecuados, pero con 
cuidado de “no suponer nunca un obstáculo entre el niño y su 


experienciaz7o”. 

Los objetos que conforman los materiales de Montessori 
descritos en el Manual están basados en las improvisaciones de 
Itard con el niño salvaje de Aveyron casi doscientos años antes; 
hoy día pueden verse en innumerables adaptaciones, en puzles 
y en juegos que se pueden adquirir en cualquier juguetería del 
mundo. 


En la Exposición Universal de San 
Francisco 


Cuando Montessori volvió a Estados Unidos el año siguiente a 
su primera gira triunfal, no fue bajo el patrocinio ni de McClure 
ni de la asociación de la Sra. Bell. Llegó bajo el auspicio de la 
National Educational Association para mostrar su trabajo a los 
educadores y al público de la Panama-Pacific International 
Exposition [Exposición Universal de San Francisco], en 
California. 

La Exposición abrió sus puertas a las afueras de San 
Francisco a principios de 1915. En teoría, su finalidad era 
celebrar la construcción del Canal de Panamá, pero como todos 
los proyectos de esta índole, estuvo patrocinada por el Gobierno 
y el comercio locales para impulsar la ciudad en la que se 
estaba celebrando y atraer visitantes de todo el mundo. A pesar 
de que Europa se encontraba en guerra y había una depresión 
económica, más de dieciocho millones de personas visitaron la 
Exposición durante los nueve meses que transcurrieron desde 
su apertura hasta su clausura. 

Hubo impresionantes exhibiciones científicas y reuniones 
de académicos y grupos profesionales, pero la Exposición atrajo 
al público principalmente por ser un entretenimiento, una feria, 
si no un carnaval. Estuvo marcada por acontecimientos como la 
Semana de la Ciruela Pasa y el Día de la Piña de Hawái. Los 
eventos incluyeron desde la visita de Ignace Paderewski, el 
pianista de renombre mundial, que dio un concierto para 
enfocar la atención sobre las ruinas de su Polonia natal, hasta la 
proclamación del Dixie Day [día de los estados sureños]. Para 
esta última ocasión, el alcalde de Atlanta habló en defensa de 
una muchedumbre que aquel verano había secuestrado a un 
prisionero llamado Leo Frank de la Colonia Penal del Estado de 
Georgia, donde cumplía cadena perpetua por asesinato, y lo 


había linchado. 

Estados Unidos estaba planteándose participar en la 
violenta guerra de Europa, pero el ambiente en San Francisco 
durante aquel verano era antibelicista y el objetivo era la 
diversión, a la vez que se estimulaba el comercio y el progreso. 
En Europa, los italianos habían comenzado su ofensiva contra 
Austria. En San Francisco, este hecho compartía espacio en los 
periódicos con los concursos de comer pastel de mora y crema 
de malvavisco que tenían lugar en el Pabellón de Productos 
Alimentarios de la Exposición. 

Entre los grupos más serios que participaban en la 
Exposición, estaba la National Education Association (NEA), que 
celebraba su 53.*? convención anual en Oakland en agosto. 
Asistieron quince mil profesores, así como delegados y 
portavoces que representaban a casi treinta países. Un buen 
número de organizaciones educativas celebraron sus reuniones 
en San Francisco o en sus alrededores para coincidir con el 
congreso de la NEA, incluida la International Kindergarten 
Union [sindicato internacional de escuelas de preescolar]. 
Montessori fue invitada a dirigirse a ambos grupos y a organizar 
una clase modelo, la cual funcionaría bajo su supervisión desde 
agosto hasta noviembre en el Pabellón de Educación de los 
terrenos de la Exposición. Además de la escuela modelo, 
Montessori accedió a impartir un curso para profesores en San 
Francisco, su tercer curso de formación internacional, desde 
agosto hasta noviembre. Planeaba dar cuatro charlas a la 
semana y supervisar personalmente a los estudiantes, que 
podrían observar el trabajo de un niño en la clase modelo. 

Los acuerdos para el curso fueron realizados por Katherine 
Moore, una alumna de Montessori que había vuelto del curso 
internacional en Roma para enseñar en la primera clase 
Montessori de una escuela pública estadounidense, en la Calle 
Siete de Los Ángeles. 

Las inscripciones, tanto para el curso de formación como 
para la clase para niños, fueron gestionadas por M. Beulah 
Townsend y su marido, James R. Townsend, que eran fervientes 
defensores del sistema Montessori y del Partido Socialista. El Sr. 
Townsend había creado una escuela Montessori en 1911 para 
que sus hijos pequeños pudieran ser educados mediante este 
método, y el primer nombre que la Sra. Townsend inscribió en 
el curso fue el suyo propio. 

Montessori llegó a Nueva York a finales de abril, 
inspeccionó las clases Montessori que se impartían en las 
Residencias John Jay y visitó el distrito postal 45 en el Bronx, 


donde habló con su director, Angelo Patri, un célebre escritor 
sobre educación de la época, acerca del sistema Gary que se 
estaba aplicando en las escuelas públicas por aquel entonces, y 
elogió los talleres y los jardines recién instalados como parte 
del plan Gary (“Están preparando a los niños para afrontar las 
realidades de la vida”). Posteriormente le dijo a un periodista: 
“El simple hábito de la obediencia no supone una preparación 
para la vida en una democracia. En Italia existe el sufragio 
universal para los hombres. Incluso los “idiotas” pueden votar. 
Votan lo que se les dice. Pero la seguridad de la democracia 
depende de la inteligencia y la independencia de los votantes. 
La inteligencia solo puede desarrollarse permitiendo que los 
jóvenes lidien con problemas reales de la vida»7”. 

Montessori llegó a San Francisco el 26 de abril, con una 
única parada el día antes de partir hacia Los Ángeles, donde iba 
a comenzar un curso el 1 de mayo. Se desplazaba en un 
automóvil que le mostró los terrenos de la Exposición y pudo 
admirar los salones y los pabellones de colores pastel, los 
exuberantes jardines decorados con estatuas y fue la invitada 
de honor de un almuerzo donde le presentaron a Ernesto 
Nathan, a quien conocía por haber sido alcalde de Roma. En 
aquel momento, era el comisionado italiano de la Exposición, y 
como tal expresó su inmenso placer por poder saludar a su 
vieja amiga y distinguida compatriota allí en California: “una 
tierra muy similar a nuestra Italia en cuanto a su color, su clima 
y su tono”. Al almuerzo le siguió una recepción en su honor, en 
la que Montessori fue asediada por admiradores ansiosos por 
conocerla y, tal como lo expuso un reportero: “por escuchar de 
ella unas palabras que atesorar”, y añadió: “a menos que 
hablasen italiano, debieron contentarse con una reverencia y 
una sonrisa, además del tradicional apretón de manos2s. 

Tras esto, partió hacia el sur de California y visitó Pasadena 
y San Diego antes de acomodarse en una casa de la calle Virgil, 
en Los Ángeles, durante los dos meses siguientes. La casa tenía 
un pequeño jardín y cuando los niños del vecindario 
comenzaron a visitarlo y a quedarse a jugar, la educadora no 
pudo resistir la tentación de organizar una pequeña clase 
informal, en la que pudo observar que los niños 
estadounidenses eran tan receptivos a los elementos del 
entorno dispuesto como sus homólogos en Italia y en el resto 
de Europa. Los jóvenes, que habían venido por curiosidad, 
vieron cómo esta se canalizaba de maneras sorprendentes. Se 
habían convertido en alumnos Montessori. 

Montessori pasó el mes de julio en San Diego, donde se 


permitió que algunos estudiantes empezasen el curso de 
formación para poder acabarlo hacia finales de octubre. Cuando 
finalizó el curso de San Diego, volvió a San Francisco. Con ella 
estaba el joven Mario, que al principio fue presentado como su 
sobrino y más tarde, como su hijo adoptivo. Era la primera vez 
que viajaba públicamente con ella. Por alguna razón, 
Montessori ya no sentía la necesidad de ocultar su existencia. 
Quizá pensaba que su presencia sería menos notable en el 
entorno “liberal” de Estados Unidos que en su país natal, 
católico y de tradiciones arraigadas. Quizá era simplemente que 
Mario, al haber descubierto la identidad de su madre biológica y 
haberse reunido con ella, rechazaba que se le negase un lugar 
en su vida por más tiempo. En cualquier caso, ya por entonces 
un chico joven, se le concedió dicho lugar. Durante aquel 
verano, también estuvieron con ellos Anna Fedeli y dos 
estadounidenses que habían asistido al primer curso 
internacional de Montessori en Roma el año anterior: Adelia 
Pyle y Helen Parkhurst. 

Como muchas otras, Parkhurst, que enseñaba en el State 
Teachers College de Wisconsin y había viajado a Roma para 
estudiar con Sergi, fue a conocer el método Montessori en 
acción con sus propios ojos y acabó quedándose para 
convertirse en una ávida estudiante. 

“Descubrí que no se puede aprender mucho acerca del 
método Montessori —dijo un tiempo después— simplemente 
acudiendo a alguna charla ocasional. Hay que seguirlo. Y por 
eso me inscribí en el curso»7”. 

Parkhurst, una joven vivaz de sonrisa rápida y que parecía 
estar constantemente hablando, se incorporó al pequeño grupo 
que rodeaba a Montessori, en el que pronto sobresalió por ser la 
más beligerante en lo intelectual. Ella misma explicó que, 
cuando se trataba de interpretar las charlas de Montessori, las 
demás, como Adelia Pyle, hacían traducciones literales de sus 
palabras, mientras que ella (Parkhurst) expresaba sus 
afirmaciones con un lenguaje educativo. 

Parkhurst, a quien llamaba Margarita, fue la elección 
natural de Montessori para dirigir la clase modelo en la 
Exposición. Era lo más parecido a un alter ego que pudo 
encontrar de entre todas aquellas a las que había formado para 
llevar a cabo su trabajo. A Montessori, a quien le hubiera 
gustado dirigir la clase personalmente, le resultaba complicado 
tener que depender de alguien para demostrar sus métodos 
ante los ojos del mundo: educadores, público, prensa..., todos 
observando en persona el conocido sistema en funcionamiento 


por primera vez. El sistema y ella misma serían juzgados por el 
éxito o el fracaso de aquella demostración de su método. 

Desafortunadamente, la excedencia de Parkhurst de su 
cargo en Wisconsin finalizaba tres semanas después del inicio 
de la clase, así que en cuanto llegaron a San Diego, Montessori 
empezó a buscar a alguien que pudiese sustituirla una vez 
pasasen las tres semanas. 

Con Parkhurst a la zaga, Montessori visitó las clases de los 
candidatos más prometedores: los profesores de California que 
habían asistido al curso de formación de Montessori en Roma. 
Según Parkhurst, en una escuela “había un niño utilizando la 
escalera larga (una serie de diez barras de diversas longitudes 
que el niño debe colocar de forma que la más corta esté en la 
parte superior, y así formar un conjunto de escalones). 
Volvimos una semana después y el mismo niño pequeño seguía 
trabajando con la misma escalera larga y de la misma forma. 
Había repetición, pero no se producía ningún progreso con ella. 
Montessori dijo que era como tirar del diente de un niño para 
mantenerlo en la fase de lactancia; después se arrodilló, derribó 
la escalera y esparció los materiales por toda la salazs0”. 

El dramático exabrupto de Montessori no se repitió, pero 
nada de lo que vieron inspiró mucha confianza a ninguna de las 
dos mujeres. 

Cuando llegó el momento de que abriese la clase en la 
Exposición, Montessori, que todavía no había encontrado a una 
sustituta adecuada, le dijo a Parkhurst: “Margarita, tú te 
encargas durante tres semanas. Después, si tienes que volver a 
Wisconsin, la escuela tendrá que cerrar sus puertas”. 
Finalmente, Parkhurst se quedó los cuatro meses en los que la 
escuela estuvo en funcionamiento. 

Se habían destinado algunos fondos para la construcción 
del edificio de la escuela Montessori, pero no eran suficientes. 
Montessori no tenía dinero que aportar, así que, según contaba 
Parkhurst, “Delia [Pyle] y yo obtuvimos de nuestras familias el 
dinero para construir la escuela”. Y añadió: “Ninguna de 
nosotras recibió pago alguno por nuestro trabajo con la Dra. 
Montessori; solamente su sincero agradecimiento y una gran 
inspiración, algo con lo que nos sentíamos completamente 
recompensadas”. 

Todavía faltaban fondos para construir un edificio 
independiente, por lo que se decidió erigir una estructura con 
muros de cristal en una plataforma elevada situada en un 
rincón del Pabellón de Educación, lo que haría posible que los 
visitantes observasen a los niños en acción. Algunos de ellos 


donaron los pequeños muebles que se necesitaban, además de 
los materiales didácticos. 

La clase estaba operativa todos los días de 9 a 12. Al otro 
lado de los muros de cristal había filas de asientos desde los 
que cientos de visitantes podían ver la clase. Un observador se 
refirió a ellos como gradas, y añadió que la clase “está 
transcurriendo de una forma tan entrañable que se están 
formando grupos de espectadores como los que se forman en 
un campo de béisbol cuando cualquier club anfitrión está en 
racha de victorias281”. Los visitantes quedaban fascinados por la 
visión de niños muy pequeños inmersos en su trabajo, 
aparentemente ajenos al flujo constante de observadores detrás 
de los muros de cristal. 

Mientras que una niña rechoncha construía una torre de 
cubos rosas, la derribaba y volvía a comenzar con cuidado 
desde el principio, un niño de cuatro años de aspecto solemne 
que estaba a su lado, ajeno a los esfuerzos alternos de su 
compañera por construir y destruir, cogía letras de una caja de 
abecedario para formar los sonidos que componían su nombre. 
Otros niños estaban igual de abstraídos abrochando botones, 
contando barras y haciendo coincidir colores. 

La clase pronto se convirtió en una de las atracciones más 
populares de la Exposición, particularmente a mediodía, 
cuándo se podía ver a los niños servirse su propia comida, lavar 
los platos y recoger todo ordenadamente. Los visitantes 
comenzaban a hacer cola temprano para asegurarse un sitio. 
Aquellos que llegaban tarde se contentaban con encontrar un 
sitio de pie desde el cual poder ver la clase. Muchos visitantes 
pasaban mañanas enteras allí. 

La clase constaba de veintiún alumnos de edades 
comprendidas entre los tres y los seis años, y ninguno de ellos 
había asistido a ningún tipo de escuela anteriormente (una 
condición en la que insistió Montessori). Habían sido elegidos 
de entre más de dos mil solicitudes presentadas por padres 
ansiosos por inscribir a sus hijos en una clase bajo la 
supervisión de la mundialmente conocida educadora, cuyo 
método prometía convertir a sus hijos en lo que un 
entusiasmado periodista describió como “el niño perfecto en 
los planos mental y físico2s», en tan solo cuatro meses. 

Los niños, que hablaban varios idiomas, comenzaron 
comunicándose mediante el lenguaje de signos. Entre ellos 
había algunos de familias más humildes, así como hijos e hijas 
de familias eminentes de San Francisco, diplomáticos, oficiales 
de la Exposición y la pequeña Margaret Pershing, hija del 


entonces general de brigada John J. Pershing, que estaba al 
mando de una brigada en la frontera mexicana y, 
posteriormente, dirigió las fuerzas militares estadounidenses 
en la Primera Guerra Mundial. Más tarde, en agosto, la pequeña 
Margaret murió a los tres años, junto con su madre y dos 
hermanas, en un incendio en su casa de Presidio, y la clase se 
redujo a veinte niños. 

Los profesores que habían viajado a San Francisco para 
asistir a las reuniones de la NEA y de la International 
Kindergarten Union quedaron cautivados ¿por el gran 
entusiasmo de los niños en lo que estaban haciendo y por la 
ordenada calma con la que trabajaban bajo la experta mirada 
de Parkhurst. Acudieron en tropel a una sesión conjunta de los 
dos grupos educativos para escuchar a la Montessori, a pesar de 
que en aquella ocasión habló en italiano y sin traductor. Su 
discurso había sido impreso en inglés y distribuido entre los 
miembros de ambas organizaciones previamente, y pocos de 
ellos entendían italiano, pero fueron en cualquier caso para ver 
a la famosa dottoressa en persona. 

Los artículos habituales en la prensa local, además de 
incluir los informes boca a boca de quienes habían estudiado 
con ella o la habían escuchado antes, generaron un enorme 
interés no solo por su trabajo, sino por ella como personalidad. 
Por cada artículo serio que explicaba el sistema Montessori 
aparecía otro como el que se publicó en el San Francisco 
Chronicle, que tenía por título “Insiste en que la llamen Madama. 
La Dra. Montessori todavía está soltera, pero adopta el título 
matrimonial».>”. Según Parkhurst, se solía entender que el 
adolescente Mario que acompañaba a Montessori era su propio 
hijo, a pesar de que nunca lo dijo públicamentez.. 

Por las noches, Montessori escribía afectuosas cartas a su 
padre en Roma, rebosantes de novedades sobre la Exposición, 
su curso y lo que estaba haciendo Mario. En una de ellas, 
menciona con gran regocijo maternal cómo Mario había 
decidido llevar un diario sobre los acontecimientos del verano 
“a partir del cual escribir un libro (¡nada menos!)28”. 

Montessori les dijo a los profesores que asistieron a su 
curso: “Cuando hayan resuelto el problema de controlar la 
atención del niño, habrán resuelto el problema global de la 
educación. La capacidad de atraer una atención errante y 
disoluta, siempre dispuesta a disiparse, es la auténtica raíz del 
juicio, el carácter y la voluntad. Ser capaces de elegir los objetos 
que interesarán al niño y conservarán su atención supone 
conocer los medios para favorecer su desarrollo mental»ss”. Lo 


que habían visto en el aula aquella mañana, les explicó, era un 
laboratorio pedagógico en el cual se estaba dando el primer 
paso hacia el desarrollo de una ciencia sobre el hombre, la cual 
influiría en el desarrollo humano de forma sistemática. 

Los materiales Montessori, continuó, eran instrumentos 
adaptados al nivel de desarrollo del niño, de forma que dieran 
lugar a la adquisición espontánea de conocimiento: “[un] 
descubrimiento que evoca entusiasmo y alegría en el niñozs”. 
Precisamente, eran esas cualidades de entusiasmo y alegría las 
que estaban notablemente ausentes en las aulas que la mayoría 
de ellos habían dejado para ir a San Francisco, y eran 
sorprendentemente evidentes en el aula que habían observado 
aquella mañana. ¿Y qué educador de Estados Unidos de 
principios de siglo, con su alegre creencia en la promesa de 
progreso mediante la eficiencia, podía resistirse a un sistema 
que, al liberar a los niños para que aprendieran por sí solos, 
podía hacer posible lograr más ("reduciendo el esfuerzo al 
tiempo que mejoran los resultadoszss”)? Si esta frase, que 
apareció en las actas (Proceedings), publicadas posteriormente 
por la NEA>s9 fuese una traducción fidedigna de las palabras de 
Montessori, indicaría una astuta percepción de lo que atraía a 
sus audiencias estadounidenses de la época. 

Montessori asistió al día de la inauguración de la escuela, 
con su amplia figura ataviada con su habitual seda negra de 
manga larga, aliviada única y ligeramente por algunos lazos y 
un broche enjoyado en la garganta, adornada por un imponente 
sombrero con grandes plumas que parecían desafiar la 
gravedad mientras se inclinaba para enseñar cómo utilizar los 
cilindros a un niño pequeño vestido con una bata. Sin embargo, 
tras su aparición inicial, su función en el aula se redujo a la 
supervisión. Su enseñanza estaba reservada para los profesores 
inscritos en el curso de formación. 

Según afirmaba Parkhurst: 


Eran momentos terribles para ella. Me había mandado buscar porque 
había estudiado con ella en Roma, sabía que tenía experiencia y sentía 
que podía confiar en mí. En el momento en el que se va a depender de 
alguien para que se encargue de miles de personas a diario, hay que 
fijarse en aquella persona que tenga un criterio constante. 

Debía levantarme muy temprano para ir a la Exposición. Cada mañana, 
la Dra. Montessori se levantaba, me preparaba el desayuno —un café 
con tostada, un huevo y un poco de sirope— y nos sentábamos juntas 
sin conversar demasiado. Me guardaba mis pensamientos para mí, ya 
que, después de todo, debía bajar y hacer frente a la Exposición. 

La Dra. Montessori me miraba. Habitualmente, no era una persona muy 
expresiva. Abordaba las situaciones como un acorazado. Era muy 
apasionada, siempre alerta, siempre muy sincera, pera esta era una 


situación especial. Me sentí igual que cuando viajé a Roma y escribí a 
mi familia: “Me pregunto qué pensará de mí la Dra. Montessori”. 
Afortunadamente, la escuela fue un éxito. Pero a pesar de que tenía 
total confianza en lo que estaba haciendo, era muy difícil mirar fuera y 
ver esos miles de ojos un día tras otro, todas esas cabezas como 
racimos de uvas. Fue como una pesadilla. Me estaba esforzando al 
máximo para ayudar a transmitir el mensaje de Montessori y estaba 
exhausta. Después de casi tres semanas, cuando estaba a punto de 
rendirme, la Dra. Montessori me dijo durante el desayuno: “Margarita, 
voy air hoy a la Exposición. Y quiero comer contigo después”. Aquello 
no me perturbó en ese instante. Pensaba que los niños harían una 
buena demostración. Pero más tarde, cuando miré fuera y la vi allí, me 
quedé pensando: “Oh, cielos, ¿qué estará pensando?”. 


Cuando la sesión finalizó, a las doce en punto, Montessori 
se acercó a Parkhurst y le dijo: “Vamos a comer ahora, 
Margarita”. Fueron a un restaurante, y cuando estuvieron 
sentadas, Montessori la miró y dijo: “No te había visto nunca, 
Margarita”. Hizo una pausa, mirando a Parkhurst con 
tranquilidad, y después dijo: “Fíjate, cuando te observaba hoy, 
pensaba: “Con ese niño, Margarita debería...”. Y entonces te 
dabas la vuelta y hacías exactamente lo yo habría hecho. Esto 
nunca había pasado antes. Ha sido maravilloso, Margarita. ¿Te 
quedarás?”. Era una petición irresistible, y por supuesto, 
Parkhurst aceptó. Y entonces, en un extravagante gesto de 
gratitud que Parkhurst recordaba como algo muy singular en 
Montessori, esta le compró un regalo caro: un reloj de pulsera 
de oro y diamantes con una corona de zafiro. 

A principios de aquel verano, Parkhurst veía a Montessori 
disgustada con frecuencia, presionada desde muchas 
direcciones. Había renunciado a la práctica médica y a su cargo 
en la universidad y se mantenía a sí misma, a su padre y a su 
hijo a partir de las ganancias de sus libros, sus cursos de 
formación y los materiales. Soñaba con una institución en la 
que poder continuar con su investigación con niños y con la 
formación de profesores, pero todo aquel que le ofrecía ayuda 
parecía querer a cambio una parte del control, así como de los 
beneficios. Y ella no siempre era la más adecuada para juzgar. 

“La gente la escribía —cuenta Parkhurst— y ella caía en el 
engaño. O alguien que conocía en un hotel le decía lo que iba a 
hacer por ella y cuánto ganaría. El dinero era una necesidad 
acuciante y realmente no había nadie para asesorarla. Y todas 
sentíamos que McClure la había tratado muy mal”. 

Durante las primeras y ansiadas semanas en el sur de 
California, cuando Montessori perdía el control de sí misma, 
generalmente cuando alguna promesa de apoyo fracasaba o 
sentía que sus adeptos, como la familia Bell vo Anne George, en 


Washington, se movilizaban sin consultarla, o cuando 
empezaron a acumularse las deudas y no parecía haber forma 
de pagarlas, según relata Parkhurst, era “como si hubiese 
llegado una gran tormenta y todo se desmoronase a su 
alrededor”. Entonces, Mario, que tenía 17 años por aquella 
época, la abrazaba y la sujetaba con fuerza, y en cuestión de 
minutos volvía a recuperar la calma. Después sonreía y decía: 
“Bueno, pongámonos perfume y vayamos a Catalina”. La frase 
se convirtió en una especie de eslogan familiar del pequeño 
grupo. 

Con la escasez crónica de dinero, las facturas empezaron a 
acumularse y no había con qué pagarlas. Fedeli se las llevaba a 
las dos jóvenes estadounidenses y Adelia Pyle las escondía bajo 
la alfombra para evitar que Montessori las viese. Luego, 
Parkhurst y ella decidían escribir a sus familias para pedir 
dinero y, una vez se habían abonado las facturas, le decían a 
Montessori: “Estábamos equivocadas acerca de esas facturas; 
después de todo no era tanto dinero”. Aliviada, Montessori 
sonreía, se ponía uno de sus imponentes sombreros negros y 
afirmaba: “Pongámonos perfume y vayamos a Catalina”. Para 
Parkhurst, “Ella era tan hermosa, a pesar de que pensaba que 
era tan anciana como el mismo mundo (en aquella época, 
Montessori tenía 46 años y Parkhurst, 28). Después, todas 
íbamos a Catalina en barcos con fondo de cristal, disfrutábamos 
de una buena cena y Delia y yo pagábamos”. 

En una fotografía tomada durante una charla pública que 
Montessori dio aquel verano, podemos verla de pie junto a 
Adelia Pyle, que traducía para ella. Ambas mujeres están sobre 
el escenario, enmarcadas por el elaborado detalle decorativo 
que rodeaba un gigantesco órgano de tubo situado en una de 
las plazas exteriores de la Exposición. Era un día de un calor y 
un viento incómodos, pero un nutrido público se quedó tras un 
recital de órgano para escuchar a la célebre educadora italiana a 
través de su intérprete estadounidense. 

Formaban una pareja impresionante: ambas rechonchas y 
con la cara redonda; la mayor, vestida enteramente de negro y 
la más joven, de blanco o con algún tono pálido que parece 
blanco en la fotografía; mangas largas, voluminosas faldas y un 
fondo claroscuro ornamentado con los sombreros emplumados 
que ambas llevaban. En la fotografía se parecen lo suficiente 
como para decir que la joven era la hija, papel que había 
asumido respecto a Montessori, a quien había dedicado su vida 
hasta ese momento. Era la clase de dedicación que inspiraba 
Montessori en muchas de sus jóvenes seguidoras (al menos 


durante un tiempo). 

No cabe duda de que, entre todas sus protegidas, Helen 
Parkhurst tuvo un papel muy especial en la vida de Montessori 
aquel año (la hija que nunca tuvo, la discípula que continuaría 
su trabajo en Estados Unidos). Pero las mismas cualidades que 
distinguían a Parkhurst del resto de las jóvenes que se 
congregaban alrededor de Montessori —su fortaleza espiritual, 
su independencia, el sentido de propósito y la voluntad de 
cumplir sus ambiciones, en conjunto, la hacían parecerse a la 
misma Montessori a su edad— también hacían que fuese poco 
probable que se contentara con seguir siendo la segunda al 
mando durante mucho más tiempo. 

Mientras trabajaban juntas, Parkhurst se las arregló para 
mantenerse a cierta distancia de Montessori (y Montessori 
parecía respetarla por ello). “Podía entrar en erupción como un 
volcán— afirmó Parkhurst tiempo después—, pero nunca contra 
mí. Nunca discutimos, para nada. Yo estaba siempre tranquila. 
Las otras la adoraban. Y, además, yo estaba fuera todo el día, 
encargándome de la clase”. 

Pero Parkhurst, que era directa y franca, en ocasiones hasta 
el punto de parecer grosera con los demás, se encontró en una 
difícil posición en su papel de favorita de los niños de la 
mammolina. “Había una gran emoción en torno a ella, había 
muchos satélites. Algunas de las otras, que no tenían mi 
experiencia docente, estaban resentidas conmigo por ser la 
primera, por ser capaz de hacer lo que hacía. Había muchas que 
querían ocupar mi lugar y en ocasiones deseaba que alguien 
pudiese hacerlo. Pero hice mi trabajo lo mejor que pude y salió 
bien”. 

De hecho, salió tan bien que cuando la Exposición terminó, 
la clase de Montessori recibió las dos únicas medallas de oro 
que se entregaban en el ámbito de la educación. 

Recibieron muchas ofertas para quedarse en Estados 
Unidos e impartir cursos de formación, incluida una de 
Margaret Wilson, que ofreció el prestigio de la Casa Blanca y su 
patrocinio, pero Montessori no pareció considerar seriamente 
ninguna de ellas. Y entonces, a finales de noviembre, llego la 
noticia de la muerte del padre de Montessori en Roma. Partió de 
San Francisco inmediatamente, realizando la primera escala del 
largo viaje a través del país en Nueva York, donde obtuvo un 
pasaje de vuelta a Italia. A pesar de que volvió en visitas 
personales no publicitadas, la última de ellas en 1918, durante 
los 36 años restantes de su vida nunca volvió a enseñar ni a 
trabajar en Estados Unidos, y sus seguidores estadounidenses 


perdieron el contacto con ella gradualmente y partieron hacia 
otras direcciones. Estados Unidos estaba desarrollando sus 
propios líderes educativos con sus propias ideas y durante la 
mayor parte del período de entreguerras, Montessori parecía 
haberse salido de la corriente principal del pensamiento y la 
práctica educativos en Estados Unidos, de pertenecer al lejano 
mundo de una Europa con la que los estadounidenses deseaban 
“enredarse” cada vez menos, ya que seguían su propio camino. 
Irónicamente, un cuarto de siglo más tarde, los 
estadounidenses se vieron envueltos en una guerra en Europa, 
y unos años después, cuando ella ya había fallecido, las ideas 
de Montessori cruzaron de nuevo el Atlántico y fueron recibidas 
con el mismo entusiasmo que había disfrutado ella una 
generación antes. 

Cuando Montessori abandonó Estados Unidos a finales de 
1915, dejó a Parkhurst al mando del movimiento allí. Helen tuvo 
que encargarse de las tareas de supervisar diferentes escuelas y 
sociedades, fundar unas nuevas, recaudar fondos y, en 
definitiva, continuar con el trabajo y difundir el mensaje. 

La última vez que se vieron antes de la partida de 
Montessori, Parkhurst le contó un sueño que había tenido en el 
que sentía mucho frío y “una gran bola de fuego descendía y se 
posaba a mi lado”, calentándola. Montessori afirmó: “Margarita, 
yo era la bola de fuego”. Después puso sus manos sobre los 
hombros de Parkhurst y dijo: “Margarita, yo nunca te 
abandonaré, pero tú si me abandonarás”, y al ver una imagen 
de san Antonio sujetando al Niño Jesús, dijo: “San Antonio, ¿por 
qué me haces esto a mí?”. Era una extraña muestra de 
autocompasión —de hecho, una extraña muestra de emoción 
personal—, pero resultaba comprensible en una mujer para la 
que los niños eran lo más importante del mundo, pero que no 
había criado a su propio hijo y había visto cómo se marchaban 
aquellos que habían sido como hijos para ella. Además, parecía 
haber depositado sus esperanzas en Parkhurst. De hecho, 
esperaba que Margarita fuera quien, de entre todas sus hijas 
sustitutas, heredase su manto y lo vistiese durante algo más 
que una temporada. 

Sin embargo, sin la presencia de Montessori sobre el 
escenario, las diferentes sociedades Montessori se convirtieron 
en rivales y pronto se hundieron todas juntas. Parkhurst 
desarrolló su propio sistema, el cual llegó a conocerse como el 
plan Dalton (Dalton Laboratory Plan). La influencia de la Gran 
Guerra acentuó aún más la falta de comunicación entre 
Montessori y sus seguidores allí. 


Durante un tiempo, Parkhurst estuvo a cargo de las 
actividades Montessori en Nueva York. En Washington, 
Alexander Graham Bell había aceptado la presidencia de la 
Montessori Educational Association a principios de 1915, y 
también había grupos en otras ciudades. La idea de Montessori 
era que varias organizaciones regionales supervisasen el trabajo 
en las diferentes partes del país. Pero los celos y la 
competitividad pronto afloraron. Se produjeron disputas sobre 
política (quién estaba a cargo de qué) y dinero (qué parte de lo 
que se había recaudado debía pagarse a quién y qué parte debía 
enviarse a Montessori) Cuando Parkhurst recordaba las 
tensiones personales y las dificultades financieras que azotaron 
al movimiento en aquellos años, decía de Montessori: “Ella fue 
parte del colapso”. 

La historia del derrumbamiento de la Montessori 
Educational Association resulta interesante debido a la luz que 
arroja sobre un patrón que se repetiría una y otra vez en 
diferentes lugares y épocas. Los cismas llegaron a convertirse 
en un rasgo característico de la historia del movimiento 
Montessori: justamente porque se trataba de un movimiento 
definido al principio de su historia como algo más que un 
conjunto de ideas, como una institución con una líder, con 
objetos rituales, con la necesidad de recibir la certificación de 
autoridad reconocida si alguien quería utilizar el nombre de su 
inventora. En la historia del pensamiento, todos estos 
fenómenos parecen en cierto modo inapropiados en lo que 
respecta a un conjunto de ideas. 

Por supuesto, Montessori, que empezó su carrera como 
médico, no solo había desarrollado una teoría educativa, sino 
una técnica para poner en práctica esa teoría. Creía en la 
verdad “científica”, así como en la importancia de sus ideas, y 
estaba segura de que había establecido la mejor manera de 
implementarlas. Pero ahí está la trampa. Cuesta entender cómo 
alguien con su formación intelectual y su sofisticación no se 
hubiera percatado de que, en toda la historia del pensamiento 
humano, ninguna idea ni sistema habían permanecido 
inalterados a lo largo del tiempo a medida que se aprendían 
más cosas y eran aplicados por personas con necesidades 
cambiantes. 

En 1915, mientras Montessori estaba en Estados Unidos, la 
Montessori Educational Association (MEA) envió a California a 
un representante, Bailey Willis, para que hablase con ella e 
intentase solucionar los malentendidos que habían surgido 
entre quienes sentían que la estaban ayudando a hacer su 


trabajo y la propia Montessori. Posteriormente, Willis informó 
de que habían debatido las ideas de Montessori sobre organizar 
un centro, sociedades locales y su relación con dichas 
organizaciones. Hablaron de la función de grupos como la MEA 
en cuanto a la formación de profesores, de si el método 
Montessori debía combinarse con el preescolar, de “la 
explotación del nombre de la Dra. Montessori por parte de 
personas no autorizadas en beneficio propio”, y sobre 
cuestiones de “lealtad |...] y de la posible disolución” de la 
organización de Washington. 

Willis se marchó con la impresión de que “la actitud de la 
Dra. Montessori era de ignorancia bien fingida en lo que 
respecta a los propósitos de la organización, y de su deseo de 
ser informada. Estaba verdaderamente angustiada acerca del 
uso inapropiado de su nombre y de la pureza del métodoz»o”. 

Hoy día, nos podemos preguntar si esta preocupación por la 
explotación de su nombre, por la pureza con la que debían 
aplicarse sus ideas y métodos, podría haber supuesto un 
problema si Montessori hubiese decidido llevar a cabo su 
trabajo como académica en un destacado departamento 
universitario de educación, en cualquier lugar, ya fuese Europa 
o Estados Unidos. Allí podría haber publicado libros y artículos, 
enseñado sus teorías y dejado que dichas teorías perdurasen o 
se desmoronasen en condiciones normales de competencia de 
ideas. Si dichas ideas hubiesen recibido un nombre genérico, en 
vez de vincularse con materiales y técnicas en un sistema 
cerrado que hacía referencia a su propio nombre, ¿se habría 
fracturado el movimiento? 

Las ideas de John Dewey llevadas a la práctica llegaron a 
conocerse bajo el nombre de educación progresiva, no como 
deweyismo; a largo plazo, aquello que funcionaba con los niños y 
se ajustaba a las necesidades de la sociedad era incorporado al 
sistema general. Aquello que era efímero, simplemente erróneo 
o que estaba vinculado a un momento cultural concreto, 
acababa por perderse. 

Sin embargo, Montessori no lo veía de ese modo, y sus 
seguidores, muchos de los cuales eran verdaderos entusiastas 
que veían su sistema como una respuesta frente a los males 
sociales del mundo, no discrepaban de ella. Si lo hacían, 
dejaban de ser sus seguidores. Aquellos que se marcharon, 
llevándose con ellos lo que consideraban valioso de su método, 
eran siempre considerados como traidores por los guardianes 
de la llama, los “auténticos montessorianos”. 

Montessori estaba convencida de que sus ideas se 


distorsionarían, a menos que se practicasen exactamente como 
ella las había trasladado al método del aula. Y a pesar de que 
sus miedos de distorsión y explotación, de empobrecimiento de 
sus ideas a manos de aquellos que no las entendían realmente 
y empleaban su nombre para sus propios fines, podían estar 
justificados. El precio que pagó a cambio de la pureza lograda a 
través de la institucionalización privada supuso una cierta 
rigidez, y en ocasiones, hasta una atrofia. 

Después de escuchar educadamente lo que Willis, el 
representante de la MEA, tenía que decir en nombre del grupo 
de Washington, Montessori le entregó una copia de un 
memorando que había elaborado bajo el título “Normas 
generales para la formación de una sociedad Montessori 
autorizada”. El memorando establecía que las únicas profesoras 
autorizadas a denominarse a sí mismas directoras serían 
aquellas que hubiesen asistido a un curso de formación desde 
el año 1913 en adelante. Esto eliminaba a Anne George, quien 
no solo había inaugurado la primera escuela Montessori en 
Estados Unidos, sino que había hecho mucho por publicitar el 
método. Había sido una de las primeras y más entusiastas 
defensoras de Montessori en el país, pero había asistido al 
curso con Montessori en 1911, y la norma implicaba que ya no 
estaría autorizada a denominarse profesora Montessori. 
Montessori parecía sentir que incluso George estaba 
aprovechándose de ella; dudaba que los miembros del grupo de 
Washington estuviesen actuando teniendo verdaderamente en 
cuenta los intereses del movimiento tal como ella los veía. 

Su informe continuaba detallando un “programa de 
propaganda” para el que las sociedades locales deberían 
reclutar como miembros a abogados que se encargarse de “la 
defensa legal del método y del nombre Montessori”, de forma 
que ninguna escuela ni sociedad pudiese utilizar su nombre sin 
su autorización; a periodistas y editores “que estén dispuestos a 
prestar su ayuda para una propaganda justa y honesta”; a 
empresarios para estudiar “los mejores medios, desde un punto 
de vista económico y social, para difundir la práctica del 
método”; y a autoridades eminentes en ciencias, letras, arte..., 
especialmente en el ámbito educativo y político. Todos ellos 
deberían contribuir a la “propaganda justa y honesta”, la cual 
abarcaba “charlas públicas, benéficas, reuniones populares, 
jornadas de visita habituales a escuelas poder ver el método en 
funcionamiento, así como artículos para los periódicos»o”. 

La familia Bell percibía la falta de confianza en su 
organización por parte de Montessori, pero se negaban a 


disolver la Asociación que tanto les había costado construir 
durante los últimos tres años, la cual consideraban que había 
favorecido mucho el estímulo del interés por su método en el 
país. Por aquel entonces, el grupo de Washington contaba con 
más de setecientos miembros y publicaba un boletín de 
noticias. A la familia Bell le parecía que “cualquier indicio de 
fricción entre la MEA y la Dra. Montessori sería susceptible de 
atentar contra el movimiento Montessori en Estados Unidos2o”. 

Lo que no podían entender era que algunos de los esfuerzos 
que habían realizado por su cuenta en beneficio del 
movimiento Montessori fuesen recibidos por su parte con 
sospecha, en vez de con entusiasmo. Ella no apreciaba la 
publicación de nada que estuviese relacionado con su trabajo — 
ni siquiera un boletín de noticias— a menos que tuviese la 
oportunidad de revisarlo y aprobar su contenido. 

Antes de que se alcanzase un acuerdo claro entre los 
miembros de la MEA y Montessori, ella recibió la noticia de la 
muerte de su padre y volvió a Italia. 

Mario se quedó en Estados Unidos y en 1917 inició una 
clase Montessori en California a la cual acudieron los hijos de 
algunas estrellas de cine de Hollywood, como Douglas 
Fairbanks y Mary Pickford. Tiempo después, Mario recordaba 
haber escuchado a un sacerdote católico local denunciar a 
Montessori desde el púlpito, empleando argumentos como que 
su filosofía educativa ignoraba el concepto del pecado original. 
Mario reivindicó el asunto hasta que se retractó. Se trata de un 
incidente que ilustra tanto la ambivalencia de la relación entre 
Montessori y la Iglesia como la tenacidad con la que Mario 
protegió y defendió a su madre durante el resto de su vida. 

Cuando Montessori abandonó Estados Unidos, autorizó la 
formación de una organización que se denominó National 
Montessori Promotion Fund [Fondo Nacional para la Promoción 
de Montessori], con sede en Nueva York y con ella como 
presidenta, y delegó en Helen Parkhurst para que estuviese a su 
cargo. Tres meses después, la Sra. Bell, que había sucedido a su 
marido como presidenta de la MEA, se quejó de que todavía no 
había recibido una notificación oficial de la formación ni de los 
objetivos de esta organización por parte de Parkhurst, cuyo 
cargo oficial era secretaria de correspondencia del Fondo, ni 
ninguna noticia de Montessori sobre la relación entre ambas 
organizaciones. A medida que se ampliaba la brecha, la familia 
Bell decidió enviar a Anne George a visitar a Montessori e 
intentar esclarecer estas cuestiones en nombre de la MEA. 

George informó de que fue bien recibida por Montessori, 


que deseaba que ambas organizaciones continuasen operando 
en Estados Unidos. Sin embargo, la familia Bell y los demás 
miembros de la MEA tenían cada vez más claro que las 
actividades de ambos grupos se solapaban, que el Fondo tenía 
más dinero, que estaba vinculado a la House of Childhood (la 
empresa que distribuía los materiales Montessori) y que 
Montessori mantenía un contacto más estrecho con él. 
Finalmente se decidió disolver la MEA, y en el otoño de 1916, la 
Sra. Bell accedió a convertirse en miembro del consejo directivo 
del Fondo por invitación de su tesorera, la madre de Adelia Pyle. 

Sin embargo, el fragmentado movimiento estadounidense 
se caía a pedazos. A principios de 1917, Parkhurst estaba 
considerando separarse de los grupos del oeste de Estados 
Unidos a causa de diferencias políticas y falta de apoyo 
financiero. Se producían constantes forcejeos por ver quién 
estaba a cargo de qué aspectos de la “propaganda”: quién 
hablaba en nombre del movimiento y cómo debían distribuirse 
los fondos entre los diferentes grupos. 

Parkhurst, que tenía mucha ambición y fuerza de voluntad, 
se sentía cada vez más intranquila en su cargo como 
representante de Montessori y como agente del movimiento en 
el país, y se sentía cada vez más interesada en perseguir sus 
objetivos particulares en materia de educación. A finales de 
febrero, el presidente del consejo directivo del Fondo escribió 
una carta a la Sra. Bell exponiendo que su trabajo había sido 
realizado y que los miembros del consejo se estaban 
desvinculando de la organización. Poco después, Parkhurst 
tomó la decisión de abandonar el Fondo y aventurarse por su 
cuenta. Para Montessori, esto suponía una deserción, si no una 
traición, y consideraba que Parkhurst había “roto su contrato” 
con ellazos. 

En relación con la ruptura, Parkhurst dijo: “Hemos llegado a 
una encrucijada. Ella continuaba con los materiales. Yo quería 
hacer algo diferente con el entorno preparado”. Y añadió: “Sus 
ideas no se ampliaban, solo se repasaban»”. 

El yerno de la familia Bell, que opinaba que Montessori 
“Carecía de la facultad de saber quiénes eran sus amigos”, 
parecía tener parte de razón. Había creado el Fondo porque 
sentía que no tenía suficiente control personal directo de la 
Asociación, la cual había hecho mucho por difundir su trabajo 
en Estados Unidos, y como resultado, tras un año de disputas y 
malentendidos, no quedaba nadie con autorización para 
representarla en Estados Unidos. Y, sin embargo, nadie podía 
enseñar, publicitar el movimiento u organizar grupos locales sin 


dicha autorización. 

De ahí en adelante, Montessori concentró sus esfuerzos en 
otros asuntos. A pesar de que viajó por todo el mundo durante 
los años que le quedaban de vida, nunca volvió a Estados 
Unidos tras la Primera Guerra Mundial. En más de un sentido, 
fue el fin de Montessori en Estados Unidos, al menos durante 
sus años de vida. El movimiento que parecía poder arraigarse 
de forma tan efectiva comenzaba a diluirse a falta de liderazgo 
local, así como por un clima intelectual y social cada vez menos 
interesado en la dottoressa y en su sistema educativo. 


Críticas en Estados Unidos al método 
Montessori 


A principios de 1914, cualquier artículo de revista sobre la 
“cruzada educativa Montessori” hablaba sobre la universalidad 
del atractivo de “la apóstol italiana de una nueva educación 
liberal” para los estadounidenses y señalaba que su reciente 
visita “había desatado un millar de lenguas y un millar de 
bolígrafos»2o:”. 

Parecía haber numerosas razones que explicaban el fallo 
del movimiento Montessori a la hora de preservar el interés 
generado en los años previos a la Primera Guerra Mundial. 
Algunas razones tenían que ver con la propia Montessori y 
otras, con problemas de mayor envergadura en educación y en 
el conjunto de la sociedad estadounidense. 

Estaba el hecho de que Montessori era mujer, forastera y 
católica. Cuando menos, era una extranjera, y cuando más, una 
anomalía. Estaba su insistencia en que su sistema debería 
adquirirse como un todo integral o no podría adquirirse. 
También estaba su manera autócrata de lidiar con aquellos que 
estaban más interesados en difundir sus ideas en el país. 
Montessori, con aquella personalidad cautivadora que había 
atraído a tantos seguidores allá donde hablase o enseñase, 
estuvo ausente del panorama educativo estadounidense 
después de 1915 y ningún individuo o grupo tenía la suficiente 
fuerza para continuar. Los partidarios que le quedaban en el 
ámbito de la educación estadounidense eran profesoras sin 
mucha influencia; sus críticos eran algunos de los principales 
académicos y educadores del país. No había facilidades para 
formar a profesores en el uso de sus métodos y sus materiales, 
y el certificado que se obtenía al asistir a un curso de formación 
en el extranjero no se reconocía en Estados Unidos como una 
acreditación para enseñar en el sistema escolar público. 


Incluso en el punto álgido del interés por su trabajo antes 
de la guerra, comenzaron a escucharse opiniones críticas en 
ciertos sectores. La más influyente fue la de William Heard 
Kilpatrick, discípulo de John Dewey y el profesor de educación 
más célebre de su generación. Kilpatrick controlaba la Escuela 
de Magisterio de la Universidad de Columbia, la principal 
institución del país para la formación de profesores. Tenía una 
influencia tremenda sobre una generación entera de 
educadores. Estudiantes de todo el mundo acudían para 
formarse con él, y sus charlas debían limitar su público al aforo 
máximo del auditorio; ningún aula era lo suficientemente 
grande para acogerlos a todos. El precio de las matrículas que 
pagaban sus estudiantes era tan elevado que lo apodaban “el 
profesor del millón de dólares”. 

Esta figura estelar tenía una visión negativa del fenómeno 
Montessori. Visitó la Casa en Roma y volvió para escribir un 
pequeño libro, The Montessori System Examined [el sistema 
Montessori a examen], publicado en 1914, en el cual 
desestimaba el pensamiento de Montessori, por estar cincuenta 
años por detrás de la época, así como sus métodos, por ser 
excesivamente mecánicos, formales y restrictivos. 

Mientras hablaba con la boca pequeña sobre el énfasis de 
Montessori por ofrecer más libertad al niño, Kilpatrick criticaba 
su sistema por no ofrecer más situaciones de cooperación social 
y juego imitativo. Describía los materiales Montessori como una 
“dieta escasa” que aportaba “particularmente poca variedad... 
Una gama de actividades tan estrecha y limitada no puede 
llegar lejos a la hora de satisfacer a un niño normal [...]. La 
imaginación, ya sea en el juego constructivo o de tipo más 
estético, escasamente se utiliza»2o6”. 

Como discrepaba de la opinión de Montessori de que el 
entrenamiento sensorial era la base de otras formas de 
aprendizaje más generales (una opinión que los psicólogos 
actuales compartirían, aunque lo enunciarían de una manera 
más sofisticada que la que ella utilizaba), Kilpatrick declaraba 
categóricamente ante los profesores estadounidenses “que la 
doctrina de la señora Montessori» acerca del entrenamiento de 
los sentidos se basa en una teoría psicológica desfasada y 
desechada; que los aparatos didácticos diseñados para hacer 
efectiva esta teoría son inservibles hasta ahora; que el escaso 
valor residual de los aparatos podría obtenerse de la 
experiencia sensorial derivada del juego apropiadamente 
dirigido con juguetes seleccionados de forma juiciosa, los 
cuales cuestan menos y son más adecuados para un niños”. 


Las razones que encontró para explicar la oleada de 
entusiasmo por sus métodos sirvieron al mismo tiempo para 
justificar a su propio héroe: 


Un procedimiento simple plasmado en aparatos definidos, tangibles, 
supone un poderoso incentivo para el interés popular. El profesor 
Dewey no podía garantizar la educación que él deseaba de una forma 
tan sencilla. La Sra. Montessori solo fue capaz de hacerlo porque tenía 
una concepción mucho más limitada de la educación y porque pudo 
aferrarse a una teoría injustificable acerca del entrenamiento sensorial 
formal y sistemático. La Sra. Montessori concentró gran parte de sus 
esfuerzos en formular métodos más satisfactorios para enseñar a leer y 
a escribir, utilizando magistralmente para ello el carácter fonético de la 
lengua italiana. El profesor Dewey, además de reconocer el deber de las 
escuelas de enseñar dichas artes, considera que el énfasis temprano 
debería centrarse en actividades más vitales para la vida del niño, las 
cuales deberían conducir, al mismo tiempo, al dominio de nuestro 
complejo entorno social29o. 


La conclusión de Kilpatrick fue que Montessori, “en 
esencia, pertenece a mediados del siglo XIx, unos cincuenta 
años por detrás del desarrollo actual de la teoría educativa... Es 
estimulante, pero apenas, si no en absoluto, contribuye a 
nuestra teoríasoo”. 

El libro de Kilpatrick fue muy leído entre la comunidad de 
formadores de profesores, aquellos que tenían cargos en los 
que desarrollaban políticas referentes al ámbito educativo. Bajo 
la perspectiva de la época, Kilpatrick era la autoridad. Él 
expresó su opinión, que era no, y aunque es difícil saber hasta 
qué punto su veredicto fue responsable de la pérdida de interés 
en Montessori en Estados Unidos, sin duda tuvo cierta 
influencia. 

Otros críticos siguieron su ejemplo. 

Cuando la National Kindergarten Association envió a su 
representante a Roma para que observarse las escuelas 
Montessori, Maria reaccionó de forma muy similar a como lo 
había hecho Kilpatrick. Su informe, publicado en un boletín de 
la Oficina de Educación de Estados Unidos en 191401, aunque 
alababa la “tendencia hacia la liberación de la rigidez”, criticaba 
el énfasis en el individuo en vez de en el grupo, así como la 
falta de expresión creativa. 

Estas fueron las críticas que comenzaron a escucharse con 
mayor frecuencia en los comentarios de profesionales acerca de 
Montessori: los materiales didácticos eran demasiado estrictos 
y limitantes; la exigencia de que los materiales deben 
emplearse como prescribía Montessori resultaba insultante 
para la inteligencia y el talento creativo de los profesores, 


además de impedirles adaptarse a los diferentes niños de 
entornos culturales diversos; había un margen insuficiente para 
la libre expresión de la imaginación, para los instintos 
escénicos y poéticos del niño. En definitiva, a pesar de que las 
escuelas de preescolar de Estados Unidos podrían haberse 
beneficiado de algunas de las opiniones y las técnicas de 
Montessori, los educadores estadounidenses no las habrían 
adquirido bajo la política del “todo o nada”. 

Como en la actualidad, los estadounidenses tendían a 
centrar gran parte de su pensamiento relacionado con los 
problemas sociales en la cuestión de las escuelas: qué deberían 
estar haciendo y lo bien o mal que lo están haciendo. El 
movimiento preescolar se encontraba en un estado de 
fluctuación, ya que recibía ataques debido a la desfasada 
sentimentalidad  froebeliana de los educadores que 
consideraban los “regalos” y actividades, como tejido de papel, 
como irrelevantes para las necesidades educativas urbanas del 
siglo XX. Sin embargo, Montessori había ido demasiado lejos en 
la dirección opuesta. 

En cuanto a la pregunta de cuáles deberían ser los objetivos 
de la educación primaria en una democracia, era John Dewey 
quien parecía tener una respuesta más convincente para los 
educadores estadounidenses. La función de la escuela era la de 
socializar, la de preparar al niño para que participase en las 
instituciones de la vida en una democracia moderna. La 
reforma social se lograría mediante las escuelas públicas, las 
cuales se percibían como agentes locales para la asimilación de 
grandes grupos de niños inmigrantes en una sociedad más 
amplia. 

Montessori no compartía la misma orientación política que 
los educadores progresistas. Cuando Dewey criticaba que la 
educación era “simplemente simbólica y formal”, para muchos 
parecía que el estilo educativo de Montessori se ajustaba a esa 
descripción. Los objetivos sociales de Montessori eran muy 
realistas, pero estaban expresados de forma muy vaga y no 
proponían un plan de acción concreto para que la escuela 
influyese en la comunidad, así como ningún ajuste para un 
ideal político particular. 

Su foco de interés era el desarrollo individual, y estaba 
convencida de que llevaría a un mundo mejor, pero la 
naturaleza de aquel mundo futuro estaba expresada de forma 
demasiado vaga para el espíritu de los tiempos. Cuando fue 
redescubierta en Estados Unidos, era una época en la que se 
había vuelto a lo que ella postulaba desde el principio: fomentar 


el desarrollo de las habilidades y disciplinas individuales en vez 
del ajuste social al grupo. Pero esto no sucedió hasta la década 
de 1950, cuando los rusos lanzaron el Sputnik. Johnny no podía 
leer tan bien como Iván, y se culpó al movimiento educativo 
progresista de fomentar el ajuste social y psicológico en 
detrimento del desarrollo sistemático de las habilidades 
cognitivas (las tres R [reading, writing y arithmetic —lectura, 
escritura y aritmética—], por sus siglas en inglés]. 

Cuando Montessori apareció en la escena estadounidense, 
el movimiento preescolar ya tenía a sus líderes en las escuelas 
de magisterio que formaban a profesores y administradores 
para el sistema escolar público. A finales del siglo xIX y 
principios del xx, la educación se estaba profesionalizando cada 
vez más en el país; las escuelas de magisterio estaban 
estandarizando los currículos para los profesores y las 
sociedades educativas profesionales comenzaban a establecer 
criterios para la acreditación y la creación de una élite 
educativa. 

Una orientación profesional implica centrarse menos en la 
opinión de los clientes o los consumidores y más en la de otros 
profesionales. El juicio que tiene valor lo emiten los 
compañeros de acuerdo con los estándares que establecen para 
su ámbito. Las certificaciones son otorgadas por los institutos 
profesionales que crean y la publicidad o propaganda, así como 
el afán de lucro, se consideran más acordes a un negocio que a 
una profesión. La insistencia de Montessori en certificar 
personalmente a todos los profesores y en controlar la venta de 
los materiales didácticos parecía más comercial que 
profesional, y el interés generado por la prensa popular sobre 
su trabajo causaba más desprecio que respeto entre los 
cohibidos profesionales. 

Todos estos factores ayudaron a su expulsión del redil del 
mundo educativo imperante en Estados Unidos, aunque en 
países como Inglaterra, Holanda, España e Italia —aquellos en 
los que se adoptaron los métodos de Montessori en el ámbito 
escolar oficial— era otro cantar. No obstante, en estos países, 
donde la adopción del sistema no estaba programada, sino que 
fue extraída de quienes hacían avanzar el ámbito educativo 
hacia el futuro, Montessori dejó de ser reconocida como una 
fuerza, aunque muchas de sus ideas —las cuales ya no se 
consideraba que hubiesen surgido de ella, ya que cada vez 
menos gente la recordaba—, o bien circulaban, o bien era 
redescubiertas por otros. 

A pesar del interés generalizado en profesionalizar la 


educación, para muchos profesores Montessori había ido 
demasiado lejos en el camino de la eficiencia científica. Muchos 
de ellos se sentían amenazados por lo que veían como una 
situación de pérdida de control del aula, por el proceso 
educativo de una escuela en la que el profesor era 
esencialmente un observador y un guía entre bambalinas, y en 
la que cada niño avanzaba a su propio ritmo. También había 
cierta inquietud sobre el hecho de sacar al niño de su hogar a la 
tierna edad de tres años. Se asemejaba al control social, un 
ataque antiamericano a la institución de la familia. 

En 1912 y 1913, las reuniones anuales de la National 
Education Association dedicadas a preescolar se centraron en el 
trabajo de Montessori y en sus implicaciones. Como orador 
principal en la reunión de 1913 de la International Kindergarten 
Union [Sindicato Internacional de Preescolar], Kilpatrick 
expresó la postura que continuaría elaborando en su libro, 
publicado al año siguiente: excepto las Case dei Bambini, las 
ideas de Montessori eran todas derivaciones obsoletas de 
Rousseau, Pestalozzi y Froebel, basadas en un enfoque limitado 
de la función de la escuela, y dependientes de un conjunto de 
dispositivos mecánicos demasiado limitados. Montessori tenía 
el “espíritu, pero no el contenido de la ciencia moderna”. La 
falta de juego libre y de historias suponía “un lamentable 
defecto”. En cuanto a los materiales Montessori, estaban 
“basados en una psicología tan errónea que, por tanto, debemos 
rechazar los aparatos. Al hacerlo —añadía—, desechamos el 
que probablemente sea el rasgo más popular del sistema 
Montessori, un rasgo popular tanto porque puede aplicarse de 
forma mecánica como porque cuesta 50 dólares (dos 
características que bastan para ensalzar cualquier sistema, sin 
importar su clase, ante el irreflexivo público estadounidenses»). 
Fue un ataque devastador, el primer disparo de la campaña que 
Kilpatrick dirigiría contra Montessori durante muchos años, 
una batalla que ganó, aunque finalmente no ganó la guerra. 

Hacia 1916, estas reuniones abordaron otros asuntos y 
Montessori dejó de formar parte de la agenda. Entre 1909 y 1914 
se publicaron cerca de doscientos libros y artículos sobre el 
fenómeno Montessori en Estados Unidos e Inglaterra, y más de 
setenta solamente en 1913. Aparecieron unos sesenta libros 
entre 1915 y 1918, año en el que el número se redujo a cinco. En 
la década de 1920, la tormenta había amainado y el nombre de 
Montessori rara vez aparecía impreso en Estados Unidoss03. 

En 1919, E. P. Cubberley escribió la historia decisiva Public 
Education in the United States, que perduró durante décadas como 


la obra estándar en su ámbito. En ella, repetía el mensaje de 
Kilpatrick: que Montessori había sido “rechazada” por “la 
mayoría de los educadores estadounidenses” debido a su 
psicología errónea y al énfasis prematuro en la lectura formal 
que hacía su sistema. 

Al echar la vista atrás, queda patente que la totalidad del 
clima intelectual estadounidense de la época era incompatible 
con los principios teóricos de Montessori. Al calificar sus teorías 
de erróneas, los educadores profesionales también condenaron 
sus prácticas docentes. 

Finalmente, los objetivos educativos de Estados Unidos 
serían sometidos a esa clase de examen periódico que conduce 
a redefinir y a modificar los puntos de énfasis. El aprendizaje 
temprano caería por su propio peso junto con la 
automotivación, los materiales didácticos programados y 
muchos otros elementos que tenían su origen en el trabajo de 
Montessori. Sin embargo, en aquella época, estas técnicas 
educativas suponían una variación demasiado grande respecto 
a la filosofía social predominante en Estados Unidos: el 
movimiento progresista de finales del siglo XIX que veía las 
escuelas principalmente como instrumentos de reforma social, 
un movimiento orquestado por Dewey y sus seguidores a 
principios del siglo XX. 

En este contexto, las ideas de Montessori parecían ser 
ajenas al eje principal de la educación estadounidense, y el 
libro de Kilpatrick, que fue muy leído entre los educadores de la 
época, les asestó un golpe devastador. 


Parte 111 
El método y el movimiento 


Reacciones en Inglaterra a la edición 
inglesa de El método Montessori 


La historia del movimiento Montessori en Inglaterra —y del 
papel de Maria en él— contiene tanto asombrosos parecidos 
como diferencias con la experiencia estadounidense. Es una 
historia que comienza con el mismo entusiasmo inicial de 
respuesta a la noticia de los “milagros” de la primera Casa dei 
Bambini. Aquí también, los primeros testimonios en 
publicaciones especializadas en educación fueron seguidos de 
artículos en periódicos y revistas populares y, al igual que 
habían hecho sus homólogos americanos, los educadores 
ingleses reformistas empezaron a peregrinar hasta Roma, 
quedando impresionados e inspirados por lo que allí vieron, y 
regresaron para fundar colegios y sociedades y llevar a sus 
compatriotas el mensaje de una nueva clase de educación para 
una nueva clase de infancia. 

En la primavera de 1912, el apellido Montessori se estaba 
convirtiendo en algo familiar para los lectores de las 
publicaciones periódicas inglesas, en particular los del 
influyente Times Educational Supplement de Londres, que era 
seguido muy de cerca por prácticamente todos los educadores 
profesionales, desde educación infantil hasta el nivel 
universitario. 

La publicación de la edición inglesa de El método Montessori 
y las innumerables reseñas que generó suscitaron interés tanto 
entre la población general como entre los profesionales, lo cual 
se vio reforzado aún más por la publicación y debate en la 
prensa del informe oficial The Montessori System of Education (El 
sistema Montessori de educación) preparado por Edmond G.A. 
Holmes, inspector jefe de centros educativos del Consejo de 
Educación:0. Parecía que todo el mundo relacionado con la 
escolarización, o bien había leído el libro de Montessori, o el 


informe de Holmes, una presentación entusiasta de las ventajas 
de la autoeducación, que recomendaba que las autoridades 
establecieran aulas en el sistema escolar público para 
experimentar con los niños ingleses de educación Infantil y 
primaria, permitiéndolos aprender de forma espontánea en un 
entorno debidamente preparado. La primera edición del folleto 
de Holmes se agotó en unos pocos días y se aceleró la 
impresión de la segunda para satisfacer a un público que 
aguardaba impaciente. 

Al cabo de poco tiempo, el sistema era abordado y 
explicado o bien se le atacaba en prácticamente todas las 
reuniones profesionales de docentes y directores educativos. 

En marzo de 1912, Holmes leyó un trabajo sobre el método 
Montessori ante un numeroso público de profesores ingleses. 
Holmes había sido uno de los primeros visitantes de la Casa, 
junto con Bertram Hawker, el hombre que se había detenido 
camino a Australia al quedarse prendado por el método y había 
regresado a Inglaterra a fundar el primer colegio Montessori en 
el salón de su casa, en East Runton, cerca de Cromer. Se 
eligieron doce niños del colegio de primaria de East Runton con 
la ayuda de las autoridades educativas de Norfol, y como 
directora, a la señorita Lydbetter, quien había completado el 
curso de formación de Montessori y en aquel momento era la 
única profesora auténticamente formada en el método 
Montessori del país. Los visitantes de East Runton se quedaron 
impresionados y la prensa informó favorablemente sobre los 
resultados de este experimento inicial: se observó que los niños 
parecían “limpios, no cansados, considerados y feliceszos”, en 
ese orden. 

En la primavera de 1912, Holmes y Hawker fomentaron la 
creación de un comité británico, la Sociedad Montessori del 
Reino Unido, con sede en Eaton Square. Pronto la sociedad llegó 
a tener doscientos miembros y a contar en su comité ejecutivo 
con diversas figuras ricas, influyentes y, en algunos casos, 
incluso con títulos nobiliarios. 

Los periodistas informaron de que “el interés público por el 
movimiento iba más allá de la mera curiosidadxo” y el público 
acudió masivamente a las conferencias sobre el método que 
pronunció Hawker en Londres, Liverpool, Sheffield, Lee y 
Cambridge. 

La intención de la sociedad era mantener el contacto con 
Maria Montessori, organizar la formación de docentes de su 
método para los colegios ingleses y formar en el método tanto a 
la profesión docente como al público. 


En el verano de 1912, en una carta agradeciendo a los 
miembros de la Sociedad su interés y ayuda, Montessori 
escribió: “Apruebo en esencia sus condiciones sobre la 
formación de docentes, pero me gustaría tener información 
más precisa antes de responder a ellas. Me gustaría asimismo 
conocer cómo la Sociedad podría prohibir el uso del nombre 
Montessoriso7”. 

Una vez más, al igual que en Estados Unidos, empieza la 
preocupación por el uso de su nombre en relación con sus 
ideas: el énfasis en proteger un sistema de artículos 
patentables, además de la difusión de principios intelectuales 
generales: y, una vez más, uno se pregunta si la historia del 
movimiento hubiera sido diferente si Montessori no hubiera 
insistido tanto en controlar todos los aspectos del uso de su 
método y, especialmente, en formar a todos los profesores ella 
misma. 

Siendo joven, había insistido en controlar su propia vida y 
había logrado cosas asombrosas. Ahora insistía en controlar sus 
logros. Era imposible para ella renunciar al uso de su nombre en 
relación con sus ideas cuando empezó a depender del uso de 
dichas ideas para ganarse la vida. Era su único sustento, 
habiendo rechazado una vida en la que podría haber 
investigado más, escrito e impartido sus ideas a otros en alguna 
institución académica, dedicándose en su lugar a difundir un 
movimiento que ella consideraba que solo se podía realizar de 
una única forma “correcta”. 

Durante 1912 y 1913, los libros sobre el método que 
empezaban a aparecer en Estados Unidos se vendían muy bien 
al otro lado del Atlántico. La introducción al sistema Montessori 
escrita por Theodate L. Smith, de la Clark Universitysos, 
educador que también había viajado hasta Roma y luego aplicó 
la teoría en una escuela infantil al aire libre para niños 
estadounidenses, es un ejemplo de un tipo de obras que, 
cuando aparecieron en Inglaterra, fueron reseñadas y leídas 
extensamente, sumándose a lo que la prensa denominó “el 
creciente coro de conversosz0”. Otra obra fue de Jessie Whites:o, 
una descripción de cómo variaban los colegios Montessori 
según la personalidad de la profesora que dirigiera la clase. 

Al mismo tiempo, la publicación de The Montessori Principles 
and Practices (Los principios y prácticas de Montessori), de 
Edward P. Culverwells11, catedrático de la Universidad de Dublín, 
suscitó mucho interés en Irlanda sobre las ideas de Montessori. 
Tratándose de una valoración bastante equilibrada del método, 
el libro de Culverwell mantenía que al final se demostraría que 


las ideas de Montessori eran ciertas porque coincidían con los 
principios biológicos del desarrollo infantil y porque su énfasis 
en la libertad coincidía con la dirección política hacia la que se 
dirigía la sociedad en la historia. 

Comentando el libro de Culverwell a finales de 1913, un 
crítico inglés especulaba que “debido al culto indiscriminado de 
admiradores ciegos, es posible que dentro de unos años el 
método Montessori se considere una moda pasajera”, y sugería 
que la propia Montessori era en cierta medida responsable de 
este riesgo: “Como muchos de sus discípulos, ella también 
tiende a pensar, o esa es la impresión que da, que es la única 
con los conocimientos y la apreciación de los principios sobre 
los que se fundamenta su sistema”. Los elogios exagerados del 
método “por parte de aquellos que no ven ninguna virtud ni 
parecido alguno en ningún otro sistema deben tender a irritar a 
los buenos profesores y a hacer que sientan, como ha dicho el 
profesor Culverwell, no solo nada de simpatía, sino hostilidad y 
sospecha. Aquellos que, por tanto, coinciden con él en cuanto a 
la realidad de su excelencia harán bien en ejercitar en sus 
observaciones escritas y orales sobre la labor de su maestra el 
autocontrol que ella pretende inculcar de forma prioritaria en 
las mentes de los pequeñoss312”. 

En múltiples conferencias a lo largo de 1912, los educadores 
ingleses hablaron de los méritos y desventajas del sistema 
Montessori. Las críticas eran conocidas: el método Montessori 
se dirigía a lo “formal” e ignoraba “el aspecto literario y artístico 
de la vida”. Los reconocimientos eran igualmente familiares: La 
educación no volvería a ser la misma jamás. “Ahora sabemos 
que la educación no debe empezar a los doce años, sino a los 
doss312”. 

La polémica rugía en los artículos del sobrio Times de 
Londres. Charlotte M. Mason, una ahora olvidada líder del 
movimiento de educación infantil de la época llamó 
públicamente al método una “calamidad”, insistiendo en que 
descartaba los conocimientos y los reemplazaba con “aparatos 
y empleos”. El niño o niña Montessori tenían bonitos modales, 
eran ordenados y con un sentido agudo, pero “a expensas de 
otro sentido superior. No juegan hadas a su alrededor, no hay 
héroes que remuevan su alma, Dios y los buenos ángeles no 
forman parte de sus pensamientos; el niño y la persona en la 
que se convertirá son un producto científico...pero las canciones 
y los dibujos, los himnos y los cuentos son elementos 
educativos para desechars11”. 

Había muchos defensores dispuestos a responder a estos 


disparates románticos (y tal vez envidiosos). Un profesor 
escribió respondiendo a las “burlas baratas” de Mason, cuyas 
críticas acerca de que los niños nunca llegaban a dominar las 
competencias de la lectura y escritura lo suficientemente bien 
como para aprovechar las ideas de los libros que leían, también 
estaban apareciendo en artículos de revistas. “Los métodos que 
dominan en la educación de los jóvenes no producen la 
iniciativa deseada: la mente alerta y el ingenio dispuestos:s”. 

En un artículo de una revista, Mason comparaba su propio 
enfoque froebeliano con lo que ella consideraba la travesura de 
Montessori, acercándose más a ciertas objeciones racionales (si 
no del método en sí, de sus posibles malas aplicaciones). 

"Es difícil —escribió— creer que un conjunto concreto de 
cubos y bloques, de marcos con lazos, de madejas de sedas de 
colores y demás aparatos, son el único medio perfecto y 
predestinado de la educación correcta que ha estado esperando 
el mundo hasta ahora. No debemos ensalzarlos y venerarlos 
como fetiches. El riesgo es que algunos de los discípulos de 
[Montessori] pueden sentir la tentación de exaltar el método 
(los aparatos) por encima del principio (la libertad del niños:5)”. 

Otros críticos dijeron que el método existía desde Seguin, 
que Montessori solo había reeditado su método fisiológico para 
niños impedidos a la luz de los conocimientos modernos y le 
había añadido su propia personalidad arrolladora y cierta maña 
para la publicidad. Señalaron que los métodos de formación 
con los sentidos se habían estado utilizando desde hace 
muchos años en los centros educativos para los alumnos con 
discapacidad intelectual por profesores abnegados que jamás 
pensaron en etiquetar dichos sistemas con sus propios 
nombress17. 

Las críticas llevan cierta maldad, pero también un punto de 
verdad. Montessori nunca alegó haber sido el origen de los 
materiales de su sistema, pero no puede negarse que los utilizó 
para nuevos fines de formas novedosas. También es cierto que 
se esforzaba para que los resultados de sus descubrimientos 
fuesen conocidos y que impresionó al mundo y atrajo interés 
no solo por lo que había hecho, sino por su forma de ser. Esa 
misma agresividad que la había impulsado como un cohete 
autopropulsado desde su infancia, primero hacia los estudios 
técnicos, luego a la Facultad de Medicina y a continuación a la 
esfera pública, la aplicó a su carrera profesional posterior, y la 
prensa fue en todo momento un instrumento para que ella y su 
labor fueran conocidas, siendo utilizada, al igual que ella había 
utilizado a la prensa, en un proceso simbiótico cuyo resultado 


fue que ella se hiciera famosa. A pesar de que hubiera podido 
realizar su trabajo sin conseguir la fama, jamás se hubiera 
hecho famosa sin haber logrado lo que hizo. 

Hacia finales de 1912 se anunció que el Comité de 
Educación del Consejo del Condado de Londres enviaría a Roma 
a una de sus profesoras de educación infantil, Lily Hutchinson, 
para asistir al curso de formación internacional que Montessori 
impartiría a principios de enero de 1913. 

A medida que se acercaba el fin de 1912, el Times Educational 
Supplement informó: “El interés por el sistema Montessori 
aumenta día a día. La peregrinación a Roma, donde la Sociedad 
Montessori del Reino Unido tiene ya un representante residente 
acreditado, se está haciendo casi tan necesaria dentro de la 
formación de un educador como en la época en la que nuestros 
bisabuelos solían realizar el Grand Tour para desarrollar sus 
intelectos. Los ingleses están aprendiendo italiano para poder 
hablar con la dottoressa sin la molesta intervención de un 
intérprete y las damas inglesas están siendo enviadas a Roma 
para aprender el sistema in situzis”. Las conferencias de 
Culverwell en Dublín y las de Hawker en diversas ciudades 
inglesas atrajeron a públicos de hasta miles de docentes. 

El movimiento Montessori parecía a punto de transformar 
el sistema educativo británico. 

En la conferencia anual de docentes de 1913, organizada 
por el Consejo del Condado de Londres, el método Montessori 
fue el tema principal. El presidente describía el método como 
“un asunto que todo el mundo educativo está ansioso por 
conocer” y sugería que los miembros del Consejo, en virtud de 
su situación como autoridades en educación, “deberían 
aprender todo lo que hubiera que saber acerca del método 
Montessoris31”. 

Al hablar sobre nuevas ideas para actividades en el aula, los 
resultados de la Casa dei Bambini se convirtieron en la norma 
según la cual se juzgaban las prácticas de enseñanza. ¿Se 
formaba a los niños para ser independientes? ¿Proporcionaban 
un “sentimiento Montessori"? 

Una docena de profesores ingleses completaron el curso de 
formación de cuatro meses en Roma en la primavera de 1913 y 
regresaron con sus diplomas para dar clases experimentales en 
centros públicos y privados desde el barrio residencial de 
Hampstead Garden hasta las afueras de Birmingham. 

A principios de 1913, un director de un centro educativo de 
Londres comentó: “Se está hablando del tema en todas partes: 
en reuniones de profesores, en reuniones de padres, en 


reuniones de directores educativos y en reuniones de 
aficionados educativos y de profanos. Los periódicos y las 
revistas están llenas del asunto y hay muchos choques y 
conflictos de opiniones”. 

Los defensores de Montessori —los profesores jóvenes en 
particular— señalaron que ella le había dado la vuelta a la 
antigua doctrina según la cual daba igual lo que se enseñase a 
los niños si estos lo odiaban. Pero en la reunión anual de la 
Asociación de Profesoras Universitarias de la Universidad de 
Londres, la ponente principal atacó al sistema Montessori en un 
artículo titulado “La teoría del camino de rosas”, en el que decía 
que “esta fatigosa doctrina” se basa en “una identificación 
demasiado presta e irreflexiva de juegos fáciles, meramente 
placenteros” y en una “suposición aún peor: que todo trabajo es 
desagradable”. 

Esta extraordinaria incapacidad para comprender la 
premisa más básica del método Montessori —que bajo las 
circunstancias adecuadas los niños encuentran placer en el 
trabajo y lo buscan por ello— continuó recordándole a los 
profesores que “el dolor y el esfuerzo desagradable” eran “un 
instrumento eficaz para el bien” y expresó el temor de que 
“dejándoles elegir por sí mismos, se conseguiría 
desgraciadamente muy poco”. No era una respuesta 
infrecuente por parte de los profesores incapaces de tolerar la 
idea de “permitir que los niños se sienten en el suelo y hagan lo 
que les plazca, como quieran, cuando quieran, durante el 
tiempo que quieran y yaz21”. 

Este tipo de crítica por parte de la comunidad docente hace 
comprensibles los temores de Montessori de que se 
distorsionaran sus ideas, aunque no siempre justifica sus 
intentos por controlar el uso de su método y la difusión de sus 
ideas. 

Después de todo, siempre había otras voces dispuestas a 
responder a los críticos. Esta diatriba quedó debidamente 
recogida en las columnas sobre educación del Times con un 
comentario en el editorial del periódico que reprendía a su 
autor por caer en “una trampa de lógica al denunciar un 
sistema educativo cada vez más popular sobre la base de que 
convierte el trabajo en juego, de que no merece la pena 
aprender las lecciones si los niños las disfrutan. Más bien 
deberíamos felicitar al niño —continúa el Times— por el trabajo 
de un profesor que hace que aprender sea un placer». 

Ahora, al igual que en Estados Unidos, empezaron a surgir 
los inevitables aspectos comerciales del movimiento. En la 


primavera de 1913, se había configurado un aula Montessori 
modelo en la sala de exposición de Londres de la firma Philip 8 
Tacey, anunciando “el derecho exclusivo de fabricación de los 
aparatos y materiales didácticos para el sistema Montessori. 
Ocho guineas el juegos”. 

Sin un puesto remunerado, Montessori “dependía del apoyo 
de aquellos que creían en ella, y de las matrículas de los cursos 
que impartía”, como lo describió un miembro de la sociedad a 
principios de 1913, anunciando que la sociedad le había 
prometido a Montessori 500 libras esterlinas al año durante tres 
años “para que pudiera proseguir con su investigación, para 
ampliar la esfera de su labor y para fundar lo que con el tiempo 
se podría convertir en el Instituto Montessori. 

"A cambio”, dijo, la Dra. Montessori recibiría a dos o tres 
alumnos de Inglaterra para formarlos y que, una vez de vuelta 
en este país, pudieran “formar a profesores para que trabajaran 
en los colegios32-”. 

No queda claro si Montessori accedió finalmente a este quid 
pro quo, pero fue un tema que inevitablemente generó 
controversia y división. Es posible que ella pretendiera tan solo, 
como declaró más tarde, formar a profesores de niños. Ella 
siempre mantuvo que a los profesores solo podía formarlos ella 
misma. 

En enero de 1914, tras la gira americana de Montessori, el 
Times de Londres publicó en sus columnas de noticias 
habituales, una serie de artículosz»s describiendo la entusiasta 
acogida por parte de la prensa y el público estadounidense 
deparada a Montessori, así como la valoración de su visita. Los 
artículos describían la historia, los principios y los métodos del 
sistema y relataban su significado y su futuro, otorgando al 
asunto el mismo o más espacio que a las ideas del presidente 
Wilson acerca del problema mexicano o a los nubarrones de 
guerra que se cernían sobre las fronteras europeas. Y dejaron 
claro que, al inicio de 1914, las ideas de Montessori habían 
tenido una clara influencia sobre las clases de Educación 
Infantil en el sistema educativo británico. Los primeros 
defensores ingleses de Montessori incluían a un gran número 
de directores de centros educativos. 

En Estados Unidos, a pesar del interés y el apoyo de algunas 
figuras influyentes como Bell y Edison, las leales seguidoras de 
Montessori eran casi exclusivamente mujeres. En Inglaterra, 
donde los hombres eran no solo catedráticos de Filosofía de la 
Educación sino donde más hombres ocupaban cargos 
administrativos y enseñaban en los colegios locales, la 


situación era diferente. Muchos de sus primeros seguidores 
ingleses eran hombres, y muchos de ellos permanecieron del 
lado del movimiento durante años, al contrario que los 
educadores estadounidenses, que se alejaron de él una vez que 
ella se marchó del escenario americano. 

Se trataba de hombres como el reverendo Cecil Grant, del 
colegio St. George de Harpenden, que en 1914 les dijo a los 
asistentes a la Conferencia de Asociaciones Educativas en la 
Universidad de Londres que si aplicaban el método científico a 
la educación debían llamar a un experto en las áreas físicas, 
mentales y docentes, y que “Dios nos ha dado ese triple experto 
con la Dra. Montessori”. Y estaba Claude A. Claremont, que 
realizó el curso de formación internacional en 1913 y sirvió 
como asistente e intérprete de Montessori en el curso de 1914, y 
que exigía que Montessori ocupase “un puesto en la educación 
de nuestros niños similar al que ocupa Darwin en las ciencias 
biológicasz27”. 

Cuando el reverendo Grant publicó su English Education and 
Dr. Montessori, los críticos vieron en su “excesiva adulación” el 
peligro de que “sus más fervientes admiradores pudieran 
obstaculizar en vez de promover su labor mediante los 
extravagantes términos que algunos de ellos se inclinaban a 
utilizar en charlas o escritos sobre su personalidad y su 
trabajoz2.”. 

"El Sr. Cecil Grant —según el Times Educational Supplement— 
es de los que permite que su entusiasmo obnubile su juicio 
sobre este asunto. Hay pasajes en este libro que no que no 
pueden dejar de hacer que la gente se pregunte si no es posible 
que, después de todo, este ídolo tenga los pies de barro. Decir 
que la canoniza es decir poco. Se deja llevar tanto por su fervor 
que la ve como una creación especial de la providencia que 
ordena todas las cosas del cielo y de la tierra. Ha sido creada 
por Dios “en estos últimos días, tras una ardua y minuciosa 
preparación del camino |...] para mostrarnos cuán sencillas e 
inevitables y, sin embargo, cuán nuevas y rompedoras, son las 
reformas necesarias»2”. 

A principios de 1914, Lily Hutchinson, la profesora de 
Educación Infantil enviada por el Comité Educativo del Consejo 
del Condado de Londres al curso de formación internacional de 
Montessori en 1913, presentó su informe. Según ella, había ido 
a Roma con prejuicios contra el sistema Montessori — 
probablemente, al menos parte, como reacción al tipo de 
“excesiva adulación” expresada por entusiastas como el 
Reverendo Grant—, pero había regresado convertida 


prácticamente en una entusiasta. En la Casa dei Bambini había 
visto muchas cosas que se podían aplicar de forma ventajosa al 
sistema educativo inglés. Montessori tenía “nuevas teorías 
sobre la vida y casi una “nueva religión»330”. 

Muchos de los serios caballeros del Comité se mostraron 
escépticos. Uno de ellos comentó: “Caballeros, esto no es un 
informe, es una rapsodia”. No estaban tan impresionados como 
la Sra. Hutchinson, tal vez porque ellos no habían 
experimentado la imponente presencia y persuasiva oratoria de 
Montessori ni habían visto a los niños en activo en la Casa, pero 
la mayoría coincidió con el miembro que pensaba que “en uno 
de sus miles de colegios, el Comité podría muy bien probar un 
pequeño experimento con el sistema Montessori”, y se presentó 
formalmente una moción para “conceder instalaciones a uno 
de los centros de educación infantil para realizar una prueba 
del nuevo sistema Montessoris3:”. 

La primera clase Montessori en Londres fue establecida por 
Lily Hutchinson —asumiendo ella misma el gasto de la dotación 
de los materiales— en su clase de un centro de Hornsey Road. 

Hubo varios profesores ingleses entre los matriculados en 
el segundo curso internacional de Montessori en Roma, de 
febrero a junio de 1914, en el que Anna Maccheroni dirigió las 
clases prácticas y Claude Claremont actuó como intérprete de 
inglés. El Times de Londres incluyó un anuncio del curso para 
los que quisieran asistir; la matrícula costaba cincuenta y una 
libras esterlinas, que se habían de remitir a la secretaria de la 
Dra. Montessori, signorina Anna Fedeli, Via Principessa Clotilde, 
5, Romaz22. 

En el verano de 1914, la Sociedad Montessori organizó una 
conferencia en Runton para hablar sobre la “emancipación 
infantil”. El objetivo anunciado era “unir a los pedagogos en un 
movimiento para liberar a los niños del país de las restricciones 
inútiles que coartan y de las presiones que desvitalizans3>”. 

Habían pasado ya dos años desde que la pequeña clase de 
Bertram Hawker empezara allí, el primer colegio Montessori en 
Inglaterra, y durante la conferencia, alrededor de doscientos 
cincuenta visitantes de diversas partes del Reino Unido 
acudieron a la clase, celebrada ahora en un establo encalado en 
este remoto lugar de Anglia Oriental. Acudían allí, según un 
periodista, atraídos por “las palabras mágicas de Montessor1”, al 
“primer homenaje colectivo de pedagogos de este país” a su 
obra. Montessori envió un telegrama en el que se adhería 
cordialmente a la conferencia y “reconocía agradecida” el 
interés de los participantes por su trabajo. 


Tal vez sus sentimientos hubieran sido otros al final de la 
conferencia, cuando el presidente de la Sociedad Montessori, 
Lord Lytton, dijo respecto a la sociedad que “su labor pionera 
había terminado y que ahora debía evolucionar hacia una 
organización mayor y más amplia, abrazando el movimiento 
Montessori y otros semejantess3s”. Esto era precisamente lo que 
Montessori no quería: que su método y el movimiento a su favor 
se mezclaran con otras teorías y sistemas. Su insistencia en 
usar su nombre para designar su método, así como su control 
sobre el uso del nombre y la forma en la que se aplicaba el 
método, tenían la intención específica de mantener su carácter 
único, diferente al de otros sistemas educativos, para evitar que 
se diluyera o distorsionara. 

Era un patrón familiar, la lucha que había de repetirse una 
y otra vez en la historia del movimiento Montessori. Maria 
Montessori no podía permanecer asociada durante mucho 
tiempo con educadores o seguidores de cualquier campo que 
consideraran sus ideas y su sistema para aplicar dichas ideas 
más valiosos en los principios que en la práctica concreta (o de 
cualquiera que separara de forma alguna las dos cosas). No 
quería saber nada de los que veían su teoría como una más 
entre una pluralidad de valiosas aportaciones a una verdad en 
constante evolución. A los que ella consideraba que habían 
decidido ver su método “al mismo nivel que los que ya existían 
en los centros educativos”, ella les insistía en que no podía ser, 
que “abordaba una ciencia nueva, que tendía a arreglar los 
principios prácticos para una reforma del ser humanoss0”. 

Su creencia en la validez científica del método explica su 
insistencia en que no se malinterpretara ni aplicara 
erróneamente. Lo que no explica es su aparente incapacidad 
para comprender la naturaleza del conocimiento científico en 
sí, que cambia constantemente a medida que nuevos 
descubrimientos superan a los anteriores. En el nombre de la 
ciencia actuaba como una verdadera convencida. Y el aspecto 
religioso de la “propaganda” llevada a cabo en nombre del 
método ni siquiera permitía el ecumenismo. 

A finales de 1914, el comité Montessorl ya se había disuelto. 
Los miembros dimitieron, se emitió una declaración de “que se 
consideraba que un comité de trabajo más práctico haría 
avanzar mejor la labor de la Sra. Montessori en Inglaterras37” y 
se nombró un comité provisional en diciembre para establecer 
“las reglas y normativa del trabajo futuro”. La presidenta del 
grupo recién creado fue Maria Montessori. 

La sociedad de nueva organización se encargó de inmediato 


de la labor de “propaganda”, su función principal. Había un 
“organizador” oficial, C.A. Bang, que actuaba como el portavoz 
oficial de Montessori en la correspondencia que se publicaba en 
la prensa, donde firmaba como el “representante autorizado de 
la Dra. Montessori”. Bang era un empleado de William 
Heinemann, la editorial inglesa de Montessori; había dirigido la 
firma de Heinemann durante veinticinco años antes de 
jubilarse para dedicarse en exclusiva al movimiento Montessori 
inglés. 

Claude Claremont y otros diplomados de Montessori 
formaron un círculo en Londres para ofrecer conferencias, 
celebrar debates y organizar visitas a clases Montessori. La 
asistencia a las reuniones del círculo de estudio fue 
aumentando progresivamente y en la primavera de 1915, C.W. 
Kimmins, inspector jefe de los centros educativos de Primaria 
del Consejo del Condado de Londres expresó en un encuentro 
ante un nutrido grupo de montessorianos que “el movimiento 
Montessori había atravesado su primera fase experimental en el 
país y que ahora exigía la consideración de los pensadores 
educativos serios338”. 

En mayo, el Dr. Kimmins informó sobre los resultados de 
los experimentos con el método realizados por profesores 
ingleses. Se observó que los niños Montessori estaban, 
académicamente, alrededor de un año por delante de los 
demás, que tenían más recursos y eran más capaces de superar 
las dificultades en sus tareas. 

Desde la ciudad de Leeds, donde también se había probado 
el método, llegaron informes parecidos. Los niños Montessori 
eran superiores en “capacidad de razonamiento y juicio, en 
independencia y control, así como en paciencia, perseverancia, 
honradez y diligenciazs”. Hubo quienes cuestionaron el diseño 
del experimento: ¿hasta qué punto estos impresionantes 
resultados eran debidos al entusiasmo de los adultos y a sus 
expectativas, transmitidas a los niños, y cuánto se debía al 
sistema en sí? No había grupos de control para responder a esta 
pregunta. Pero todas estas críticas quedaron acalladas por el 
coro de respuestas entusiastas a un sistema que podía 
conseguir tanto en tan poco tiempo. 

Profesores y autoridades escolares empezaron a exigir 
algún tipo de formación práctica sobre el nuevo método. 
¿Dónde estaban los recursos para formar a los profesores en el 
conocimiento de los métodos y en el uso de materiales capaces 
de conseguir resultados tan impresionantes? Algunos 
diplomados de Montessori anunciaron su intención de ofrecer 


conferencias y proporcionar prácticas en colegios 
experimentales, pero el Dr. Kimmins, hablando supuestamente 
en nombre de Montessori, advirtió que no había que 
apresurarse a introducir el método sin la preparación adecuada 
para que un posible fracaso no “desprestigiara tan importante 
movimientoz:0”. 

Se anunciaron planes para que Montessori fuese a Londres 
a impartir un curso de formación en el otoño de 1914, pero la 
guerra se interpuso y ella no pudo ir hasta pasados cinco años. 


El movimiento Montessori en Europa 


En todos los países europeos más importantes y en algunos tan 
distantes como Australia y la India, durante los años anteriores 
a la Primera Guerra Mundial, hubo particulares, normalmente 
mujeres, que abrazaron la causa y de forma entusiasta 
establecieron colegios, habitualmente con financiación privada, 
y sociedadess41. 

La historia se parecía siempre a la de Anne George en 
Estados Unidos. Aquellas pioneras que habían asistido a los 
primeros cursos de formación de Montessori llevaron Il Metodo a 
sus países y frecuentemente consiguieron su traducción y 
publicación allí. En Francia, fue madame Pujol-Ségalas que 
asistió al curso de Montessori de 1910 en Roma y regresó a París 
en octubre de 1911 para abrir La Source, la primera Casa de los 
niños en Francia, en la zona del Campo de Marte. En Suiza, fue 
Mlle. Bontempi en Ticino, y hubo una fráulein Van den Steinen 
en Alemania, una Mme. Destrée en Bélgica y una miss de Lisa en 
Australia meridional. 

Un informe sobre la Casa dei Bambini publicado en una 
revista de educación de Moscú en 1912 atrajo la atención de la 
hija de Tolstoy, la condesa Tatiana Tolstoy, y en diciembre de 
ese año leyó un trabajo sobre el sistema Montessori en un 
congreso de docentes en Moscú, donde causó sensación. Las 
primeras clases Montessori del imperio ruso empezaron en 
Vilna con materiales obtenidos en los Estados Unidos. El físico 
V. V. Lermontov había leído literatura inglesa acerca del sistema 
y estableció clases experimentales, también con materiales 
recibidos de Estados Unidos, en San Petersburgo. 

Incluso durante la Primera Guerra Mundial, la expansión 
del movimiento, aunque considerablemente atenuado, no se 
detuvo. En la primavera de 1915, una joven idealista 
estadounidense en París, M. R. Cromwell, que según el Times de 
Londres “en recuerdo a sus dos hermanas había dedicado su 


vida y fortuna a la causas”, ofrecía clases Montessori para 
niños refugiados y huérfanos de guerra y un taller en la rue 
Marbeuf, donde veteranos con discapacidad física O 
discapacidad visual fabricaban los materiales y mobiliario para 
colegios en Francia, Bélgica y Serbia, e incluso enseñó tareas 
manuales a los niños refugiados y huérfanos. El comité de 
patrocinadores del proyecto incluía al embajador de Estados 
Unidos y al filósofo Henri Bergson, y la reina de Bélgica pidió 
dos juegos de materiales con la intención expresa de influir 
sobre el Gobierno para que transformará los colegios de su país 
en colegios Montessori. 

El estadista francés André Tardieu viajaba por California 
cuando conoció los colegios Montessori de allí, y quedó tan 
intrigado que envió largos telegramas describiéndolos al 
ministro francés de Educación. Pronto empezaron a aparecer 
colegios en muchas localidades de las afueras de París y cuando 
se publicó la edición francesa de Il Metodo, traducido por miss 
Cromwell, fue con una alabanza oficial por parte del inspector 
jefe de Escuelas de Primaria en Francia, que escribió el prólogo. 

Cuando Montessori regresó a Europa tras su segundo viaje 
por América, fue para continuar su labor en lo que para ella era 
un país nuevo —España—, respondiendo a la invitación del 
Gobierno local de Barcelona. 

Los primeros colegios Montessori en España habían sido 
establecidos en Barcelona, en 1913, por catalanes que luchaban 
por restaurar sus tradiciones culturales e institucionalizarlas 
ante la oposición del Gobierno central de Madrid. 

La lucha de catalanes, vascos y gallegos por independizarse 
del Estado castellano —la demanda de integridad regional 
basándose en la “raza” y las tradiciones, cuya expresión más 
impactante era la exigencia de la recuperación del idioma y la 
cultura catalana— dominó la política española durante las 
primeras cuatro décadas del siglo xXx y desempeñó un papel 
crucial para el destino del movimiento Montessori allí. El 
catalanismo no era un movimiento de masas, sino de la clase 
media intelectual, y al final fue condenado al fracaso debido al 
malestar económico y social que se expandió por toda la 
Europa de posguerra y culminó en la Segunda Guerra Mundial. 

El interés por el método Montessori en España se 
remontaba a 1911, con la publicación en la Revista de Educación 
de Barcelona de una traducción de los artículos de McClure. 
Pronto se empezó a hablar y a debatir sobre el método en otras 
publicaciones. Entre aquellos intrigados por los informes del 
“milagro de San Lorenzo” estaba el pedagogo Juan Palau Veras:3. 


Lo que leyó le impresionó, pero no le convenció. Pensando que 
los informes sobre cómo niños de tres y cuatro años aprendían 
solos a leer y a escribir debían ser una exageración periodística 
—así como una dosis considerable de lo que él denominaba la 
“imaginación femenina"—, decidió visitar la Casa dei Bambini y 
verlo por sí mismo. 

Convenció a las autoridades educativas de Barcelona de 
que le enviaran a Roma para informar sobre el experimento y, 
como tantos otros, volvió convencido. También regresó con el 
permiso de la dottoressa para traducir Il Metodo. La publicación 
del libro en España permitió que el método fuese aún más 
conocido. Las autoridades enviaron a dos profesores y a un 
inspector educativo al curso internacional de 1914 en Roma y 
pidieron ayuda a Montessori para crear una Casa dei Bambini. 
Ella accedió. 

En la primavera de 1915, antes de marcharse a América y a 
la Exposición de San Francisco, Montessori envió a Anna 
Maccheroni a Barcelona, donde, a principios de marzo, con la 
cooperación del Gobierno catalán, inauguró un pequeño colegio 
con tan solo cinco niños (uno de tres años y cuatro de casi 
cinco). 

En octubre, el colegio tenía matriculados a más de cien 
niños. No había habido ningún intento de publicitar el colegio y 
no hubo ninguna promoción; no había folletos ni artículos de 
prensa. Los padres de los cinco primeros niños se lo contaron a 
otros, que llevaron a sus hijos al colegio y pidieron que se les 
permitiera asistir. Esta espontánea campaña de boca a boca fue 
tan eficaz que en octubre el colegio se tuvo que trasladar a un 
edificio mayor. Había planes para que Montessori fuera a 
Barcelona desde San Francisco al finalizar la Exposición y que 
impartiera un curso de formación allí a partir de mediados de 
febrero de 1916. 

El Gobierno catalán, fervientemente interesado en las 
reformas educativas como parte de su amplio programa social, 
diseñado para hacer avanzar la causa de la identificación y la 
autonomía regional, recibieron con los brazos abiertos el 
experimento Montessori. Parecía que aquí, por fin, ella había 
encontrado la oportunidad que había estado esperando: la 
posibilidad de experimentar a gran escala, bajo su propio 
control, aplicando su método a niños de diversas edades y 
orígenes y de ampliar su método a un programa de Primaria. 

Cuando Montessori regresó a Europa desde California, se 
reunió con Maccheroni en Algeciras. Adelia Pyle, que estaba con 
Montessori, escribió a Helen Parkhurst: “Allí estaba Maccheroni, 


la querida Maccheroni de siempre, su figura un poco más 
encorvada, su cabello un poco más revuelto, pero tan llena 
como siempre de un entusiasmo desbordante”. Y Parkhurst 
describió a Maccheroni, siempre precediendo a Montessori y 
preparando todo para su llegada, “como un Juan Bautista 
despejando el camino para la dottoressaza4”. 

Tras una breve parada en el soleado puerto y un par de días 
en Madrid, Montessori, Maccheroni y Pyle prosiguieron hasta 
Barcelona juntas para preparar el curso que había de impartirse 
allí. 

Uno de los alumnos del curso de 1916 en Barcelona escribió 
a su hogar en Inglaterra: 


[...] Por supuesto, el ábaco y las formas geométricas móviles no son 
originales, pero como instrumentos para estudiar matemáticas, 
utilizados según el principio Montessori de libertad en la 
autoeducación, adquieren un aire novedoso. El análisis gramatical 
puede parecer un tema ambicioso para niños de siete a diez años, pero 
para los que han sido educados en los anteriores colegios Montessori, 
es asombrosamente sencillo. El conocimiento y el uso correcto de los 
elementos del lenguaje se adquieren como un juego, lo que deriva en 
una composición fácil e incluso elegante. La mera manipulación de 
fichas con sustantivos, verbos, preposiciones, etc., parece aclarar las 
ideas y facilitar la expresión. 

La alegación de la Dra. Montessori, como seguidora de Séguin, de que el 
sistema educativo más auténtico para los niños es a través de los 
sentidos, me pareció algo completamente confirmado por los 
resultados reales, y, más aún, que el principio podía aplicarse mucho 
más allá de los primeros años. Tuve muchas oportunidades de observar 
los extraordinarios resultados del tacto como ayuda al aprendizaje 
tanto en colegios de Barcelona como en el muy notable centro de Palma 
de Mallorca, y que todo el sistema es una manera maravillosa de 
convertir a pequeños traviesos revoltosos en alumnos encantadores y 
diligentes que se complaciían en estar calladitos, ser aplicados y 
portarse bien3as. 


De la pequeña clase iniciada por Maccheroni en Barcelona 
en 1915 surgió la Escola Montessori, con departamentos de 
Educación Infantil y de Primaria para niños de tres a diez años, 
y el Seminari Laboratori de Pedagogia, un instituto de 
enseñanza, investigación y formación en el método Montessori 
fundado y financiado por el Gobierno catalán como parte de su 
interés por desarrollar su propio idioma, sus propios centros 
educativos y su propio gobierno. 

Se matricularon 185 alumnos en el curso de 1916, con un 
carácter sorprendentemente internacional, considerando la 
situación en Europa en aquella épocas. La mayoría eran 
profesores de Barcelona u otras localidades de la provincia de 
Cataluña, pero algunos habían sido enviados por autoridades 


educativas de otras zonas de España. También fueron enviados 
profesores de Portugal, Reino Unido, Canadá y Estados Unidos. 
El curso se celebró bajo el auspicio oficial y la financiación 
parcial del Gobierno de Cataluña y el municipio de Barcelona, 
cuyas autoridades estaban deseando acoger a los británicos y a 
los americanos. La hospitalidad institucional se vio reflejada en 
recepciones de bienvenida y se celebraron conciertos de 
canciones nacionales folclóricas y bailes tradicionales de los 
pueblos catalanes. El clima era contagioso y un alumno del 
curso escribió. “Nos unía un inmenso entusiasmo que nos 
convertía en un único cuerpo receptivo mientras escuchábamos 
día a día a la dottoressa y el elocuente desarrollo de sus 
principiosz47. 

El curso se celebró en el casco antiguo de la ciudad. Se 
proporcionó un sillón de estilo catalán de color azul real y 
naranja para Montessori, que se sentaba en él pronunciando 
sus conferencias en italiano, que eran traducidas frase a frase al 
catalán, en vez de al castellano. Los alumnos de habla inglesa 
se sentaban en otra mesa en la que Adelia Pyle los traducía al 
inglés. Alrededor de la mitad de las ponencias versaban sobre 
nuevos materiales de primaria y el método para utilizarlos en la 
enseñanza de la aritmética, la geometría y la gramática. Fue el 
año en el que se publicó L'autoeducazione nelle Scuole Elementarl. 
Al año siguiente, 1917, el libro apareció en inglés como The 
Advanced Montessori Method, así como en muchas otras lenguas. 

Había dos colegios públicos Montessori en Barcelona, 
además del que dirigía Maccheroni: uno estatal creado por el 
Gobierno español y otro municipal creado por el Ayuntamiento 
de Barcelona, y ambos ofrecían clases de demostración para el 
Curso. 

El ámbito que el Gobierno catalán le había ofrecido a 
Montessori para llevar a cabo su experimento era todo lo que 
ella podía desear (una perfecta disposición del entorno). El 
instituto ocupaba un antiguo edificio de arquitectura tradicional 
española con amplios terrenos, jardines, huertos de árboles 
frutales y sinuosos senderos bordeados de palmeras. Había 
pequeños estanques con fuentes y peces de colores, cobertizos 
y jaulas para mascotas, todo bajo un brillante sol meridional. 

En las aulas, los niños dibujaban ante pequeños caballetes, 
cantaban y tocaban instrumentos musicales, bailaban, jugaban 
en la arena, modelaban con arcilla, además de trabajar con los 
materiales, incluyendo los que desarrollaba Montessori para la 
enseñanza de la historia, la geografía y las cienciass.s. 

En unas memorias publicadas a la muerte de Montessori, 


un profesor de Barcelona describió cómo los catalanes le 
abrieron su corazón y cómo reaccionó ella ante su halago. 

La Nochebuena de su primer año en Barcelona, Montessori 
asistió a la Misa del Gallo en la Iglesia de Nuestra Señora de 
Pompeya y comulgó. Durante la posterior ceremonia de 
villancicos catalanes, Montessori, sentada entre un grupo de 
autoridades, fue incapaz de contener las lágrimas. Maccheroni 
pidió disculpas a los que les rodeaban por la “debilidad” de la 
dottoressa, explicando que todavía estaba afectada por el 
reciente fallecimiento de su padre, pero los españoles no 
criticaron esta exhibición de emoción, sino que se sintieron 
conmovidos por ella. “Había llorado con nosotros —dijo uno de 
sus admiradores—, era uno de los nuestros”. Cuando finalizó el 
servicio, se vio envuelta por una multitud que le ofrecía sus 
condolencias, expresándole su admiración, invitándola a visitar 
sus colegios y ver a sus niños. 

Avergonzada por haber perdido la compostura en público y 
abrumada por la cantidad de invitaciones que le sería imposible 
aceptar, Montessori respondió a los floridos elogios de sus 
encantos como lo había hecho siendo una joven feminista 
veinte años antes: insistiendo en la seriedad de su objetivo y en 
la importancia de su labor. Al salir de la catedral, le dijo a 
Maccheroni, en palabras que portan la pesada huella de haber 
sido transmitidas a través de los años por aquellos que la 
reverenciaban, pero que aun así desvelan algo se su carácter: 


Muchos que no me comprenden creen que soy una romántica 
sentimental que solo sueña con ver a niños, besarlos, contarles cuentos 
de hadas, que quiero visitar los colegios para verlos, abrazarlos y darles 
caramelos. Me cansan. Soy una rigurosa investigadora científica, no una 
idealista literaria como Rousseau. Yo busco descubrir al ser humano en 
el niño, ver en él el verdadero espíritu humano, el diseño del Creador: la 
verdad científica y la religiosa. Este es el fin al que aplico mi método de 
estudio, que respeta a la naturaleza humana. Yo no necesito enseñarle 
nada a los niños: son ellos los que, puestos en un entorno favorable, me 
enseñan a mí, me desvelan los secretos espirituales siempre y cuando 
sus almas no hayan sido deformadas349. 


Años después, el psicólogo de Harvard Jerome Bruner 
describió a Montessori como una “extraña mezcla entre mística 
y pragmáticasso”. Su naturaleza dual parece haber estado 
estimulada de diversas formas por las culturas de los múltiples 
países entre los que se movió a lo largo de toda su vida, 
respondiendo al mundo que le rodeaba como un alumno en un 
aula Montessori al entorno preparado. Aquí en España, al 
insistir en su identidad como científica, a lo que más sonaba era 
a mística. En otras ocasiones, en otros lugares, era su sentido de 


lo práctico lo que prevalecía en sus afirmaciones acerca de su 
trabajo. Si uno de estos lugares era Inglaterra, el otro era 
Holanda. 

En 1917, Montessori fue invitada a dar una conferencia en 
la Sociedad Pedagógica de Ámsterdam. Era su primera visita a 
Holanda, un país que resultó especialmente abierto a sus ideas 
y en el cual su método enraizó pronto y permaneció vivo, y que 
ella convirtió en su hogar durante los últimos quince años de su 
vida (aunque durante ese tiempo estuviera ausente que 
presente). 

La primera Casa dei Bambini en Holanda había sido creada 
en Ámsterdam en 1914 por Caroline W. Tromp, que se había 
formado con Montessori en Roma. Durante la Primera Guerra 
Mundial, con las comunicaciones internacionales 
interrumpidas y la formación por parte de Montessori 
imposible, se estableció un sistema de formación de docentes 
en Holanda que proporcionaba un curso ordinario de dos años 
sobre los preceptos y métodos Montessori. Así es como se 
consiguió una provisión constante de profesores y el 
movimiento se mantuvo en estrecho contacto con Montessori a 
través de la abnegada señorita Tromp y su colega Rosa Joosten- 
Chotzen, otra de las primeras discípulas de Montessori, que 
también estableció un sistema de reuniones mensuales 
regulares de profesores Montessori para intercambiar 
experiencias y mantenerse al día de los últimos avances del 
movimiento. 

Por tanto, en Holanda, al contrario que en muchos otros 
países donde surgió el movimiento para luego verse menguado 
durante y después de la guerra, el sistema se institucionalizó 
dentro de la educación ordinaria y sus líderes se mantuvieron 
en contacto constante con Montessori a lo largo de los años, y 
se formó una comunidad de intercambio de ideas y apoyo 
mutuo, en vez de aislarse y fragmentarse. En este fértil terreno 
el movimiento Montessori holandés prosperó. 

Durante esa primera visita en 1917 Montessori conoció al 
profesor Hugo de Vries, un botánico holandés, en aquel 
entonces de setenta y tantos años, que había logrado realizar 
importantes descubrimientos sobre la evolución de las plantas 
que en 1900 había confirmado las leyes de la herencia de 
Mendel. Al oír hablar de la labor de Montessori, a De Vries le 
llamaron la atención los paralelismos entre las ideas de ella 
sobre el desarrollo de los niños y sus propias teorías sobre el 
desarrollo de las plantas, y más adelante sugirió que ella usara 
su término “períodos sensibles” para describir las 


observaciones sobre las etapas de crecimiento y aprendizaje de 
los niños. 

Como resultado del interés suscitado por su visita, se fundó 
la Sociedad Montessori de los Países Bajos en 1917. En 1916-17 
Montessori volvió a visitar los Estados Unidos. Habló en la Child 
Education Foundation de Nueva York, pero esta vez no hubo 
gira de conferencias y muy poca publicidad. 

La principal fuente de financiación para la institución de 
Nueva York que habría de llevar a cabo la labor de Montessori 
en Estados Unidos cuando esta dejara el país era la familia de 
Adelia Pyle. Pero cuando su hija anunció su intención de seguir 
a Montessori a Europa y dedicar su vida a la labor de la 
dottoressa, y encima convertirse al catolicismo, la familia la 
desheredó, retiró el nombre Montessori de la institución y la 
renombró Child Education Foundation. Al final, Adelia Pyle dejó 
a Montessori. La Child Education Foundation continuó 
funcionando primero bajo Helen Parkhurst y luego bajo Anna 
Eva McLin, que asumió el cargo cuando Parkhurst se marchó 
para dirigir su propio movimiento. En el invierno de 1916-17, 
cuando Montessori pronunció sus conferencias allí, la 
Fundación aún ofrecía cursos del método Montessori en su sede 
de West End Avenue. Montessori se marchó a Los Ángeles en la 
primavera de 1917, ofreció un curso allí, y asistió a la boda de su 
hijo Mario con su primera mujer, una americana llamada Helen 
Christie, en diciembre de 1917, antes de marcharse de Estados 
Unidos por última vez. 

Mientras estuvo allí, lanzó una propuesta pidiendo la 
creación de una organización llamada la Cruz Blanca (la Croce 
Bianca). Su fin sería “tratar a los niños de la guerra, recoger a la 
nueva generación de humanos y salvarla mediante un método 
especial de educación”. El plan era formar a profesoras- 
enfermeras para que trabajaran con los niños deprimidos y 
asustados de los países asolados por la guerra. El curso gratuito 
cubriría primeros auxilios, enfermedades nerviosas, dietética 
pediátrica, psicología, economía doméstica y agricultura, y un 
curso teórico y práctico del método Montessori especialmente 
aplicado a estos niños desfavorecidos y trastornados, y sería 
impartido por la propia Montessori. Luego se enviarían grupos 
de trabajo a Francia, Bélgica, Serbia, Rumanía y Rusia (allá 
donde hubiera niños refugiados de la guerra europea). 

Fue un plan que nunca se materializó pero que anticipaba 
en concepto el trabajo que se hizo con los niños evacuados 
durante el bombardeo de Londres en la siguiente guerra, así 
como de numerosos programas de trabajo con niños refugiados, 


tanto durante la Segunda Guerra Mundial como después de ella. 
Y aunque la Cruz Blanca nunca llegó a existir, su llamamiento 
sí produjo el establecimiento de clases Montessori en una 
treintena de ciudades francesas a beneficio de los niños que 
habían sido víctimas de la guerrass:. 

La educación Montessori no se olvidó en Inglaterra durante 
los años de la guerra. A lo largo del otoño y el invierno de 1915 y 
ya bien entrada la primavera de 1916, los corresponsales 
discutían en el Suplemento Educativo del Times sobre el papel de 
la imaginación en el sistema Montessori. Los críticos acusaban 
a Montessori de recalcar lo motriz y realista a expensas de la 
imaginación creativa y el juego escénico. Muchos consideraban 
que su posición utilitarista restringía demasiado la mente 
infantil. 

De lo que no se daban cuenta era de que ella había 
elaborado un sistema en una cultura donde los niños no eran 
enviados a un internado a una edad temprana. En Italia, se 
esperaba menos de la escuela, cuya función era la “instrucción” 
(istruzione) o lo que Montessori llamaba pedagogía, una cuestión 
de formación intelectual tan distinta de la educazione, la crianza 
en general, incluyendo lo que se transmite fuera del colegio por 
la familia, la comunidad y la sociedad en su conjunto. 

Se esperaba que el colegio le enseñara a uno todo lo que 
había que saber sobre cómo leer, pero no necesariamente todo 
lo que había que saber sobre cómo vivir. Los niños italianos 
vivían en casa, normalmente dentro de una gran familia, y se 
les mimaba de muchas maneras, incluyendo con cuentos y 
juegos, por lo cual Montessori había considerado innecesario 
incluirlos en el currículo escolar. El colegio era un lugar para el 
desarrollo de competencias cognitivas y un carácter 
independiente, no porque estas fueran las únicas cosas que 
importaran, sino porque las demás se atendían en otros lugares 
(en el hogar y, hasta cierto punto, en la iglesia). 

Mientras se libraba la guerra en Europa, las noticias sobre la 
educación se vieron eclipsadas por las noticias de las batallas, 
pero Il Metodo continuó teniendo nuevas traducciones - en 1917 
ya había sido publicado en inglés, francés, alemán, ruso, 
castellano, catalán, polaco, rumano, danés, holandés, japonés y 
chino, y cuando se publicaba una nueva obra de Montessori, era 
ampliamente comentada y reseñada. 

Con la publicación de los dos volúmenes de El método 
Montessori avanzado - actividad espontánea en la educación y 
Material Montessori para Primaria, cuya traducción al inglés 
apareció en 1917, Montessori amplió el método más allá de la 


educación infantil hasta la educación primaria, aplicándolo a la 
enseñanza de la gramática, la lectura, la aritmética, la 
geometría, el dibujo, la música y la métrica en aquellos años. 

En una reseña del libro, el Times Educational Supplement 
afirmaba a principios de 1918: “[el método Montessori] ha 
llegado a una fase en la que forma parte integral de la nueva 
educaciónss>”. También hubo críticas, y resultaban familiares (se 
ponía demasiado énfasis en los aparatos; los métodos para 
enseñar la lengua eran demasiado rígidos...). 

Durante los años de la guerra, la Sociedad Montessori 
continuó reuniéndose para fomentar el debate sobre el método 
en los círculos educativos a través de conferencias y artículos 
en revistas generalistas y especializadas. Durante un debate en 
la Cámara de los Comunes en enero de 1918,353 un miembro del 
Parlamento reprendió al ministro de Municiones porque las 
restricciones en tiempo de guerra impedían la fabricación de 
materiales Montessori, mientras que se seguían produciendo 
trenecitos de juguete y otras bagatelas. El ministro prometió 
estudiar el asunto. 

Cuando terminó la guerra en el otoño de 1918, Montessori 
empezó a diseñar planes para su largamente postergada visita a 
Inglaterra. Se decidió que impartiría un curso de formación de 
dos meses en el país, que empezaría en septiembre de 1919. 

Tras el fin de la guerra el nivel de interés por sus ideas y su 
aplicación a los colegios locales seguía siendo elevado en 
Inglaterra. Había artículos en la prensa que comparaban a 
Montessori con Darwin y Lamarck, Tolstoy, Bergson y Jung, y 
elogiaban su método como un medio de liberación del 
individuo, que le otorgaba la libertad para forjarse su propio 
destino, un objetivo que encajaba bien con el estado de ánimo 
de la posguerra. Entre los signos de retorno a la normalidad 
destacados en la prensa dos meses tras el armisticio, estaba el 
hecho de que la fabricación de material didáctico Montessori se 
había reanudado ahora que ya se habían eliminado las 
restricciones de suministros que había habido durante la 
guerra. 

La noticia de que la Dra. Montessori viajaría a Londres para 
impartir su primer curso allí generó más de dos mil solicitudes. 
Entre ellas, seleccionó a doscientos cincuenta alumnos. 

Montessori había organizado con su agente en Londres, 
C.A. Bang, que Anna Maccheroni la precediera en julio, para 
inspeccionar las clases Montessori en los colegios de Londres 
que se utilizarían para demostrar el método durante el curso de 
formación, y para que se ocupara de otros detalles antes de la 


llegada de Montessori. 

Cuando sus dos asistentes recogieron a Montessori a la 
llegada del barco a Folkestone, Maccheroni recordaría más 
tarde: “Ella salió del camarote vestida con un impermeable de 
color claro. ¡Y eso después de que yo le hubiera dicho al Sr. 
Bang que siempre vestía de negro!3s4”. 

Cuando Montessori llegó en el tren desde el barco a la 
estación de Charing Cross la mañana del 30 de agosto, un día 
antes de cumplir cuarenta y nueve años, fue recibida, como 
siempre, como una reina. Era su primera visita a Inglaterra 
desde aquel verano, justo hacía veinte años, cuando la joven 
doctora había pedido a todos sus colegas ingleses que 
intentaran encontrar un ejemplar del libro de Séguin en inglés. 

Esperando a recibirla en la estación estaban autoridades de 
la delegación italiana y la Sociedad Montessori junto a una 
multitud de profesores, algunos antiguos alumnos suyos que 
ahora enseñaban con sus métodos en Inglaterra, otros a punto 
de convertirse en alumnos suyos y ansiosos por verla 
fugazmente. 

Ahora estaba decididamente rolliza, con el porte de una 
matrona, y un ceñido sombrero en la cabeza en vez de las 
extravagantes pamelas de ala ancha que había usado antes de 
la guerra. Hubo los habituales abrazos de antiguos alumnos, 
que siempre fueron más que solo alumnos, y que no había visto 
desde antes de la guerra, y una pequeña ceremonia de 
bienvenida con un ramo de claveles Malmaison atados con una 
cinta con los colores italianos, parecidos a las flores que ella le 
había entregado a la reina de Italia siendo una joven alumna de 
Medicina. 

Ahora allí estaba ella, en una de esas llegadas a un lugar 
nuevo que se repitieron una y otra vez a lo largo de su 
itinerante trayectoria hasta el fin de sus días, oyendo cómo la 
volvían a describir una vez más como una de las grandes 
innovadoras de la época, una mujer que podía cambiar la 
humanidad cambiando la infancia. Terminaron los discursos y 
ella dio las gracias a sus admiradores, sonriendo gentilmente 
mientras subía al coche que la esperaba entre la aclamación, 
para llevarla al hotel Ritz3ss. 

Los ingleses se prepararon para recibirla con el mismo 
entusiasmo que lo habían hecho los americanos seis años atrás. 
El mundo había cambiado. El optimismo de principios de siglo y 
la creencia en la posibilidad de un progreso social y político 
infinito hacia la perfectibilidad habían muerto durante los años 
de matanzas sin precedentes. El mundo parecía haberse 


desmoronado y luego vuelto a colocarse de forma diferente. 
Incluso el alivio por el fin de la guerra quedaba empañado por 
cierta desilusión, un agotamiento que parecía ser más que 
físico. En Inglaterra el invierno fue frío, plagado de conflictos 
laborales. Pero una cosa que no había cambiado era el tipo de 
respuesta que Montessori y su mensaje provocaban en la 
prensa y el público. 

Su llegada entre los ingleses fue descrita en los periódicos 
como: “el principio de una gran era para los niños de este país”, 
un evento de tal importancia como las anteriores visitas de 
Garibaldi y Mazzini, “defensores también de la verdadera 
liberación del ser humano y del tipo de libertad que excluye la 
anarquíasss”. 

Montessori impartió la primera conferencia de su curso de 
formación el 1 de septiembre en el Instituto de la Fundación St. 
Bride en Fleet Street. Los profesores asistentes la escucharon 
embelesados hablando en su medido italiano, que era 
interpretado frase a frase por Lily Hutchinson, la profesora que 
había sido enviada por el Consejo del Condado de Londres a su 
curso internacional en 1913. Las charlas se pronunciaban tres 
tardes a la semana, y las mañanas se reservaban para la 
supervisión por parte de las asistentes de Montessori del uso de 
los materiales y la observación de los niños trabajando en los 
colegios del Consejo. Hubo cincuenta horas de conferencias 
sobre el sistema aplicado a niños de tres a once años, ya que 
tanto el método como los materiales habían sido ampliados a la 
Educación Primaria y descritos en dos volúmenes del Método 
Montessori avanzado. 

Además, hubo cincuenta horas de prácticas bajo la 
supervisión de Montessori y sus asistentes, Maccheroni, Adelia 
Pyle y Anna Fedeli, y cincuenta horas de observación de clases 
Montessori reconocidas. Los alumnos preparaban cuadernos 
basados en su experiencia de trabajo con los materiales y, al 
final del curso, tras aprobar tanto las pruebas escritas como las 
orales, recibían un diploma, firmado por Maria Montessori, que 
les concedía el derecho a enseñar a niños como directoras 
Montessori acreditadas, pero que indicaba explícitamente que 
no estaban cualificadas para formar a otros docentes. 

El titular del diploma podía ahora abrir un colegio y 
llamarlo colegio Montessori, y después de dos años de trabajo 
como directora Montessori, se certificaba dicha circunstancia en 
su diploma. La matrícula del curso eran treinta y cinco guineas 
(veinte para los que ya tenían el diploma del curso de 
Educación Infantil impartido en los años anteriores a que ella 


hubiera desarrollado su aplicación posterior a los cursos de 
Primaria). El formato del curso —conferencias, demostración, 
prácticas, preparación del libro de materiales— siguió siendo el 
mismo durante todos los años en los que Montessori enseñó, 
aunque ella nunca repetía sus clases palabra por palabra, 
hablando siempre de manera improvisada y dependiendo de 
distintos intérpretes. 

La presencia de Montessori en la escena siempre cambiaba 
las cosas. Su visita a Inglaterra estimuló un interés generalizado 
tanto entre los educadores entre el público por su método y los 
colegios que lo habían estado utilizando discretamente aquí y 
allá por todo el Reino Unido durante los últimos ocho años. 

La Sociedad Montessori disfrutaba ahora de un aluvión de 
actividad. El número de miembros del grupo de Londres había 
crecido hasta superar los mil. Había oficinas y una biblioteca en 
Tavistock Square. Y aparecían regularmente noticias en la 
prensa sobre las reuniones y la creación de sociedades en otras 
ciudades inglesas, sobre conferencias, encuentros de los 
círculos de estudio y clases para niñeras. Hubo publicaciones 
regulares durante todo el otoño e invierno que duró su estancia, 
informando sobre sus conferencias e interpretando sus ideas. 

Como siempre, ella halló tiempo para hablar con los 
periodistas, y encontró su Boswell en uno de los directores del 
Times Educational Supplement, una admiradora llamada Sheila 
Radice que escribió una serie de artículos atentos y 
considerados que se publicaron en el otoño y el invierno de 
1919 durante la estancia de Montessori en Inglaterra y que se 
reunieron al año siguiente en un libro llamado: The New 
Children: Talks with Dra. Maria Montessori. 

A los críticos que se quejaban de que Montessori reducía el 
mundo de los niños exclusivamente a aparatos didácticos, 
Radice respondía que “nadie puede continuar albergando tal 
absurdo después de conocer a esta inteligente y sensible 
doctora y mujer de mundo, cara a cara, después de escuchar 
sus lacónicos resúmenes y mordaces críticas, y observar su 
amabilidad, buena disposición y aplomo y la ocasional mirada 
reprobatoria y divertida de sus oscuros ojos clarividentes...”. 

"Nada le molesta más” —explica Radice a sus lectores, y 
entre estos se encontraba prácticamente toda la comunidad 
educativa inglesa—, aunque a veces le haga reír, que cuando 
uno sigue la doctrina de forma poco inteligente. Las madres 
acudían a ella preguntándole de buena fe si debían permitirles 
a sus hijos tal grado de libertad, hasta el punto de dejarlos 
poner los pies sobre la mesa mientras comían. “Per carita! 


¡Levántate de inmediato!”, le exclamó a una concienzuda 
profesora que encontró despeinada en el suelo con una clase de 
pequeños bolcheviques encima de ellazs7”. 

El plan de un banquete ofrecido por distinguidos pedagogos 
ingleses en honor de Montessori a principios de octubre tuvo 
que ser pospuesto debido a los conflictos laborales que hacían 
imposible las actividades habituales. La huelga ferroviaria 
estaba en pleno apogeo y muchos de los que querían honrarla 
no hubieran podido asistir. La cena se pospuso hasta principios 
de diciembre, pero Montessori, impertérrita, consiguió moverse 
por Londres y alrededores, con Anna Maccheroni siempre a su 
lado, dando conferencias, mostrando sus películas, hablando 
con grupos de profesores, así como en reuniones públicas 
llenas de padres interesados. 

Dos mil setecientas personas acudieron a una conferencia 
pública que pronunció en Westminster, donde mostró películas 
de sus niños trabajando. Impartió también un breve curso de 
tres charlas para unos mil quinientos profesores que no 
pudieron asistir al curso de formación ordinario, y acudió a 
diversas conferencias, reuniones y recepciones en su honor, 
que se celebraron durante toda su estancia. En una recepción 
en el University College en octubre, se describió a sí misma 
como “un poco abrumada por la grandeza de la asambleass:” y 
por el hecho de que miembros de una gran universidad 
hubieran ido a conocerla. 

Habló con la modestia que le permitía su fama y la misma 
gentileza que habían observado los periodistas hacía ya treinta 
años, descritos ahora como encanto maternal más que juvenil. 
Los tiempos habían cambiado más que ella misma. El estilo de 
su discurso parecía ahora un poco anticuado con generalidades 
rimbombantes  salpicando los pasajes de detalladas 
observaciones y agudo sentido común. “Llamémonos 
profesores”, dijo, “no para aprender un método nuevo, sino para 
seguir un camino nuevo hacia la luz de la esperanza...35o”. 
Siempre había gente que la adoraba, y otros que no, había 
algunos que podían atestiguar cómo era ella en privado, cuando 
no estaba sobre un escenario. Tal vez en privado no sean las 
palabras exactas. Se han registrado muy pocos momentos de 
verdadera intimidad por parte de alguien que los haya 
compartido con ella. Pero por lo menos parece que tenía otra 
cara cuando su público se limitaba a una persona, como en el 
caso de Sheila Radice 

A Sheila Radice le encantaba Montessori y eso, junto con su 
inteligencia y la tendencia inglesa de minimizar en vez de 


exagerar, la convertían en mejor portavoz de la dottoressa que 
aquellos que la reverenciaban ciegamente. Sus artículos 
proporcionaban no solo una descripción lúcida y equilibrada de 
las ideas de Montessori en la teoría y la práctica, sino que 
permitían vislumbrar a Montessori como una mujer real y no 
una santa de escayola. 

Mostraba a Montessori suspirando y diciendo: “¡Palabras, 
palabras, palabras!” anotando otro de sus innumerables 
comentarios sobre las implicaciones de su método. “Dejemos a 
un lado las cuestiones de comparaciones históricas y 
abstracción filosófica —le decía a Radice— y volvamos al niño 
realss0”. Y volvemos a ver a la profesional clínica, centrada en 
observar la realidad más que en la teorización abstracta. 
Observa los quehaceres de los niños pequeños durante horas y 
escucha interminablemente lo que dicen. 

Le dice a Radice que se ha sacado a los niños de la faena de 
las fábricas para meterlos en la faena académica, lo cual, según 
describe Radice, con “un ojo clínico entrenado y una gran dosis 
de sentido común latina”, Montessori considera que los 
perjudica tanto psíquica como físicamente, casi de la misma 
manerass:. 

Cuando Radice le da un ejemplar de The Montessori System 
Examined de Kilpatrick, “donde el autor afirma que sus 
doctrinas, literalmente, son psicológicamente heréticas”, 
Montessori solo responde: “Sugiero que abra los ojos. Yo no 
puedo evitar que ocurra continuamente lo que él declara 
imposiblezs”. 

Es una afirmación que se repite en la historia de las ideas 
con cada genio, alguien con la capacidad de ver la experiencia 
humana oO los fenómenos naturales de una manera 
radicalmente nueva y que al final acaba siendo parte de cómo 
toda la humanidad se comprende a sí misma y al mundo. Nos 
remonta a Galileo, que también había formulado sus teorías 
basándose en lo que había observado, viendo lo que nadie antes 
había visto jamás en fenómenos que siempre habían estado 
allí, insistiendo en que la tierra sí se mueve, a pesar de las 
objeciones teológicas de la Inquisición. Y Freud recuerda que 
cuando él señaló que las ideas de Charcot sobre la histeria no 
concordaban con las teorías que prevalecían en aquel entonces, 
su profesor le respondió: “Ga n'empéche pas d'exister”, un 
comentario que según Freud: “me dejó una huella indeleble en 
la mentess:”. 

La transferencia de la formación podía ser teóricamente 
imposible; Montessori lo veía suceder a diario, en niños que 


“encontraban nuevas combinaciones de circunstancias y las 
superaban mediante aptitudes desarrolladas en otro lugarss-”. 

“Cada impulso del niño se traduce en una acción con el 
material, y ejercitándose en repetidas tareas espontáneas 
entrena aptitudes que se combinan con otras para formar 
nuevas actividades posteriores, hasta llegar por fin a las 
actividades humanas más complejas: literatura, arte, artesanía, 
ciencias, música, danza, teatro. Es todo un tejido de fenómenos, 
un intreccio di cosezes”. 

"Afortunadamente, los niños están allí, comportándose 
como yo digo que lo hacen, y las personas que no me creen 
pueden ir a los colegios a verlozss”. 

¿Los críticos decían que sus ideas eran “demasiado 
extáticas para ser científicas? Montessori contestaba que el 
éxtasis está en el niño: “La fina diferencia entre lo que un niño 
aprende mediante el uso de los materiales cambia la cara de la 
naturaleza para el niño. Todos los objetos a partir de ese 
momento se describen ante el niño. Todos los objetos parecen 
decirle al niño: “Yo soy así, yo soy asá”. El niño los sigue en una 
especie de éxtasis. Y así descubre el mundo, y el mundo, que es 
infinitamente más rico y más lógico que el material, va 
completando su educaciónss7”. 

Radice describe lo que ocurrió en una clase Montessori de 
demostración en el colegio de Primaria del Consejo del Condado 
de Londres en Hornsey Road, cuando un grupo de niños de siete 
a once años trabajaban con materiales avanzados. Dentro de lo 
que parecía un desorden, cada niño creaba su propio orden: uno 
con dibujos geométricos, otro con fichas de palabras, otro con 
marcos con cuentas, otro leyendo. En el centro de la clase, 
ignoradas por los niños, estaban Montessori y Maccheroni, de 
pie y hablando rápidamente en italiano, a veces rompiendo a 
reír. Más adelante, Montessori repite la conversación a una 
visita, añadiendo algunos refinamientos que se le han ido 
ocurriendo y que les hacen reír de nuevo. 

Para Radice, el ambiente de una clase donde Montessori 
está presente es “un comentario suficiente de la interpretación 
ritualista, semireligiosa del método que uno ve a vecesses”. Si 
Montessori se estaba convirtiendo en una especie de objeto 
sagrado para muchos de sus seguidores, esa cualidad no parece 
haber afectado a sus relaciones con sus alumnos, ya fueran 
niños o adultos. 

¿Cree que todos los profesores deberían utilizar sus 
materiales? Solo si quieren conseguir los mismos resultados 
que ella. Ella no impondría ningún sistema que no fuera 


demandado, pero sí insistía en una cosa: que los profesores que 
sí empleaban su método no le hicieran ningún cambio. En una 
de sus conferencias en St. Bride dejó muy claro lo que pensaba 
sobre este punto crucial: 

“El material se ha formado no de forma arbitraria, sino 
según las reacciones de los niños. ¿Cómo sé qué debo 
mantener? Me lo ha enseñado la psicología del niño. La 
psicologia e il padrone”. El material didáctico es un “instrumento 
delicado"; en su ausencia, o si no se presenta en el orden 
correcto, de la manera correcta, “no surgirán las reacciones 
indicativas”. El momento natural para la “explosión de la 
escritura” se habrá perdido; el momento oportuno para 
aprender sobre los colores habrá pasado. 

"Si no tuviéramos estos sencillos materiales accesibles y 
aritméticos, jamás hubiéramos sospechado que un niño de 
ocho años pueda sentir tanta pasión por la aritméticazso”. 

Ella creía que había diseñado la forma correcta de utilizar 
los materiales oportunos que inevitablemente conduciría al 
desarrollo ordenado del niño. Sin ellos, o si se empleaban de 
forma desordenada, el niño seguiría aprendiendo a tropezones, 
pero no tanto, tan pronto ni tan bien. Convencida de ello —y el 
argumento debe basarse en convicciones, dado que ningún 
experimento controlado en un laboratorio estableció jamás la 
verdad o falsedad de la proposición—, era de esperar que se 
sintiera irritada por el hecho de que sus materiales estuvieran 
siendo adaptados por otros que los empleaban a su manera y 
sin embargo seguían utilizando su nombre. 

Los fabricantes de juguetes aún no habían empezado a 
copiar elementos de su sistema a gran escala, pero en el 
Suplemento Educativo del Times aparecían noticias sobre 
“aparatos caseros diseñados según principios similares a los de 
los aparatos didácticos Montessori en educación infantils”. En 
1929, cuando una madre escribió preguntando dónde podía 
comprar aparatos parecidos a los de Montessori por un precio 
menor, una publicación de una escuela infantil inglesa, el 
AutoEducational Institute, le contestó: “Donde pudiese comprar 
aparatos Montessori baratos»71”. 

Pero Montessori nunca sostuvo que los materiales lo fueran 
todo, y Radice señaló al público anglosajón que, si Montessori 
no recalcaba los cánones del bien y del mal, no se implicaba en 
la “disciplina” en términos de conductas adecuadas, era porque 
jamás se le ocurrió que fuera necesario. Para un miembro de 
una civilización católica latina como la italiana, “los cánones 
habituales de la conducta humana se daban por hechoz7>” y se 


establecían en el hogar antes de que el niño llegara al colegio. 
En cuanto a los juegos, canciones, bailes y dibujos que los 
críticos consideraban faltaban en el sistema, todo esto existía 
en sus colegios; ella no les dedicaba tiempo en sus conferencias 
porque era incapaz de concebir un sistema educativo sin ellos. 

Montessori le dijo a Radice que aquellos que esperaban 
oírle hablar sobre la educación secundaria y la psicología del 
adolescente, tendrían que seguir esperando. Ella pensaba que 
incluso un sistema de educación secundaria imperfecto no 
podía hacerle un daño duradero a un niño que hubiera 
“empezado correctamente”. Los jesuitas decían que, si podían 
tener a un niño desde su nacimiento hasta los siete años, lo 
podían moldear como quisieran. La idea de Montessori, que 
compartió con Radice, era que “si podemos conseguir que no 
interfiera la generación adulta en el niño desde su nacimiento 
hasta los siete años, tendrá una gran posibilidad de crecer 
según el designio de la naturalezas”. 

Era un aforismo bonito, pero delataba dos limitaciones 
características de su pensamiento. Por un lado, ella minimizaba 
el papel de la mente adulta en su propio sistema, en la medida 
en que el adulto preparaba el entorno, determinaba qué había 
de encontrar el niño allí y cómo lo utilizaría. Y por otro, obviaba 
el papel que el adulto debe desempeñar en cualquier sistema, 
el hecho de que siempre existe una relación. El niño identifica, 
o reacciona en contra, pero siempre aprende en un contexto 
emocional de su relación con las personas más importantes de 
su vida: sus padres o aquellos que ocupan su lugar. Decir que 
“los objetos son los mejores profesores”, como le gustaba hacer 
a Montessori, es ignorar un aspecto fundamental del desarrollo 
humano, que ella no obvia en la práctica, solo en la teoría. 

Constantemente enfatizaba el aspecto negativo de la 
influencia del adulto sobre el niño: “No es obligación del adulto 
desarrollar al niño, es su obligación salvaguardar su 
desarrollo.>7-... Esperamos los sucesivos nacimientos en el alma 
del niño. Damos todos los materiales posibles, que no le falte 
nada al alma inquisitiva, y a continuación observamos hasta 
que aparece la perfecta facultad, salvaguardando al niño de las 
interrupciones para que pueda llevar sus esfuerzos a buen 
puertoz7s”. Hablar de quedarse atrás y permitir que el niño se 
desarrolle en relación con su dominio del mundo inanimado 
minimiza no solo el papel del adulto en la vida del niño, sino el 
fenómeno mismo de la vida emocional del niño, como si fuera 
algo separado de su desarrollo cognitivo. 

Haga lo que haga o deje de hacer, el adulto siempre está 


enseñando al niño, por cómo lo cuida, por cómo el propio 
adulto se comporta. Solo cuando se ha conseguido establecer 
esta base de autoestima mediante ciertas experiencias 
gratificantes, es cuando el niño es capaz de hallar placer en el 
logro por sí mismo. Montessori recalcaba ese placer del logro, 
pero minimizaba el aspecto emocional del desarrollo en la 
primera etapa cuando todo lo que se vive se aprende. Con esto 
solo se pretende decir que ella no siempre tenía claro por qué 
su sistema funcionaba, ni negaba que desde luego requería 
trabajo. 

Uno se pregunta qué fue lo que en sus primeras 
experiencias formó en su carácter la necesidad de enfatizar la 
independencia por encima de todo, primero la suya, y luego la 
de los niños en general. Su independencia era, por supuesto, su 
fortaleza. Y también era, de alguna manera, su debilidad. Es 
posible que la cegara ante algo importante acerca de su propia 
vida y las relaciones humanas en general. Y esa ceguera se 
convirtió en una especie de soledad que ella parece reconocer 
en ocasiones bajo su independencia, su autosuficiencia. A lo 
largo de toda su trayectoria tuvo seguidores, pero no iguales; 
aduladores, pero no colegas reales. La mayoría de los que 
estuvieron más cercanos durante toda su vida mantuvieron la 
misma relación con ella que Anna Maccheroni, que dijo de sí 
misma, disculpándose, al hablar sobre el trabajo de Montessori: 
“Yo que no soy nadiez7s”. 

Cuando se acercaba a los cincuenta años, Montessori dijo: 

No sé qué hacer. Hay tanto que hacer, y nadie colabora 
nunca. O bien aceptan lo que digo, y piden más, o pierden un 
tiempo muy valioso criticando. Lo que yo quiero ahora es un 
conjunto de colegas, de investigadores, que estudien lo que yo 
ya he hecho, que apliquen mis principios hasta donde yo he 
llegado, no con un espíritu de oposición ni de convicción, sino 
puramente como un experimento. Luego podrán ayudarme con 
críticas constructivas, pero después, no antes del análisis. 
Todavía no he encontrado nunca a nadie —empezando por mi 
propio conjunto de conocimientos anteriores— que trabaje 
hombro con hombro conmigo con independencia científica. 
Ahora que los médicos y los psicólogos están empezando a 
interesarse por los niños “normales”, tal vez alguno me ayude. 
De momento estoy en una especie de aislamiento, que es lo 
último que desearía. Questo lavoro e troppo per una persona sola, 
sono troppo sola nel mondo». 

Los seres humanos no siempre saben qué es lo que 
verdaderamente quieren. Montessori decía que quería colegas, 


y sin embargo parece que lo que quería de verdad no era a 
“otro”, sino a una extensión de sí misma; no a alguien con ideas 
distintas a las suyas, sino a alguien que la ayudará a aplicar sus 
“principios después, no antes del análisis”. Esto no parece tanto 
una petición de otra mente como de otro par de manos. No 
puede haber colaboración sin discrepancias, solo puede haber 
asistencia. Y una y otra vez, cuando surgían las discrepancias, 
ella parecía, a pesar de sus palabras, comportarse de una 
manera que solo podía dejarla “en una especie de aislamiento, 
sola en el mundo”. 

Aunque le pueden haber faltado colegas en el más amplio 
sentido de la palabra, a Montessori jamás le faltaron 
admiradores. Fuera a donde fuera a hablar o enseñar, allí donde 
ella demostrara los logros de su sistema, había aquellos que la 
aplaudían y se esforzaban por apoyar su labor como pudieran. 

Durante su estancia en Inglaterra en el invierno de 1919, un 
comité de entusiastas de Montessori lanzó un llamamiento 
público con el fin de recaudar fondos para fundar un instituto 
de formación Montessori en Inglaterra. Se repetía el plan 
americano una vez más, esta vez presentado como “un digno 
monumento de guerra para aquellos que habían dado su vida 
por la patria”. 

La cantidad que el comité esperaba recaudar era 25.000 
libras esterlinas, una cantidad lo suficientemente pequeña para 
lograr lo que el llamamiento describía como “la gloriosa visión 
Montessori”, nada menos que “el Reino del Cielo en la Tierra...el 
mundo tal y como Dios quiere que sea. Un mundo de seres 
perfectamente equilibrados, espiritual, psíquica y físicamente... 
no conociendo nada más que la alegría del trabajo y el servicio 
a los demás. La Dra. Montessori está demostrando que es 
nuestra mentalidad equivocada hacia el niño la que ha causado 
toda la discordia y la criminalidad del mundo. Es con el fin de 
formar a padres y alumnos para conseguir la mentalidad 
adecuada para liberar el alma del niño para el cual se requiere 
este institutosz7s”. 

Si bien se recaudaron algunos fondos, no fue una cantidad 
suficiente para establecer el instituto pretendido y, como había 
ocurrido en tantas otras ocasiones, el reino del cielo en la tierra 
hubo de posponerse. 

Mientras tanto, los sujetos de lo que se reconocía como un 
reino imperfecto, presentaban sus respetos a Montessori y le 
mostraban su agradecimiento por lo que ella había contribuido 
al campo de la educación. 

A principios de diciembre la invitaron a dirigirse a los 


miembros de la Sociedad Británica de Psicología en una reunión 
celebrada en la Real Sociedad de Medicina presidida por el Dr. 
Kimmins, inspector jefe de Escuelas de Primaria del Consejo del 
Condado de Londres. En su charla ella describió el sistema y en 
particular cómo sus observaciones del fenómeno de la fijación 
de la atención del niño la habían guiado hacia el diseño del 
material didáctico. Explicó cómo la fijación de la atención era 
tanto la base del sistema como la fuente del disfrute del trabajo 
por parte del niño. 

Era una vez más como cuando se dirigió a sus compañeros 
estudiantes de Medicina en la Universidad de Roma. Una vez 
más se enfrentaba a un público hostil, y lo conquistó. Una vez 
más consiguió amansar a los leones. Al final de su conferencia, 
un distinguido psicólogo le hizo lo que él debió pensar era el 
máximo cumplido, felicitándola por la “lógica masculina” con la 
que ella había expuesto su casos. 

Doctores en medicina y catedráticos de psicología dijeron 
que su trabajo acabaría convirtiendo a los “especialistas en 
nervios” en superfluos: “Cuando el sistema Montessori esté 
establecido en todos los colegios, habrá que crear casas de 
caridad para los psicoanalistasss0”. Otro dijo que jamás había 
comprendido cómo un método desarrollado para el estudio de 
niños con discapacidad mental podía aplicarse a niños 
normales, pero antes de que la Dra. Montessori hubiera llegado 
a la mitad de su asombrosa ponencia, él había quedado 
convencidoss.. 

Comentando cómo Montessori había conquistado a los 
escépticos —"algunos de sus oponentes más inflexibles en este 
país"- Radice dijo: “Esto ocurre constantemente con aquellos 
que la oyen hablar” y señaló “lo necesario que era escucharla de 
primera mano para evitar esa artificialidad que invade 
cualquier traducción fiel de un idioma extranjero al inglésss>”. 
Pero se trataba de algo más que de la traducción. Durante toda 
su Carrera profesional las conquistas de Montessori habían 
empezado con las reacciones de aquellos que habían 
experimentado su personalidad —"los que la habían visto y 
escuchado— “desde aquellos primeros momentos en la facultad 
de Medicina y en Berlín y Turín. Ella tenía una presencia, una 
combinación de encanto y convicción que atraía a los que la 
habían oído hablar de una manera que sus escritos por sí solos 
jamás lo habrían hecho. 

La noche tras su triunfo ante los psicólogos fue el punto 
culminante de su visita a Inglaterra, cuando la cena de gala que 
había sido planeada en su honor y pospuesta debido a los 


conflictos laborales de ese otoño pudo celebrarse finalmente en 
el Hotel Savoy, con el presidente del Consejo de Educación al 
frente del acto. Hubo mensajes de la familia real italiana y altos 
cargos de los Gobiernos de España y de Estados Unidos. Se le 
rindió homenaje como a una de las grandes educadoras de la 
historia, y ella respondió, con frecuentes interrupciones debido 
a las ovaciones y prolongados vítores, agradeciendo a los que se 
habían reunido allí para unirse a ella en la reforma de la 
sociedad a través de la reforma de la educación. El homenaje 
que le rendían esa noche les dijo, no era mérito suyo sino de 
una veintena de niños pequeños de los barrios bajos de Roma 
que diez años antes habían hablado con una elocuencia que 
había sido escuchada por todas las naciones del mundo, y en 
nombre de esos niños y niñas, ella les daba las gracias. 

Habló ante las entusiastas multitudes del Oxford Union 
Club, el alcalde de Londres ofreció una recepción en su honor, y 
habló en la Child Study Society sobre la imaginación de los 
niños y los cuentos de hadas, esperando aclarar de una vez por 
todas la duda sobre su actitud ante la fantasía, explicando que 
no estaba en contra sino que le parecía irrelevante en la 
educación, en la que el niño está “implicado en una inmensa 
tarea —un gran lavoro—, la tarea de la autoorganización y la 
autodisciplina” para la cual necesita toda la ayuda que los 
adultos puedan brindarle para “formar sus facultades críticas y 
de discernimiento, para distinguir entre lo real y lo 
imaginarioss3”. 

A mediados de diciembre finalizó el curso de formación y 
Montessori hizo personalmente una prueba oral a cada alumno. 
La última conferencia del curso se canceló cuando se supo que 
Anna Fedeli, que había regresado a Roma, estaba gravemente 
enferma. Montessori viajó a Roma para estar con ella, 
regresando a principios de enero para una gira de diez días por 
ciudades inglesas que la llevó a Liverpool, Mánchester, 
Birmingham, Sheffield, Leeds y Northampton. 

En todas partes el patrón era el mismo, como uno de esos 
montajes en los que las páginas del calendario van cayendo 
sucesivamente, intercaladas con imágenes de trenes en 
movimiento, llegadas a estaciones idénticas con lo que 
empezaba a sonar como los mismos discursos de bienvenida. 
En todas partes, una recepción del alcalde o discursos ante 
grupos educativos locales en salas abarrotadas, entrevistas con 
la prensa, multitudes de profesores y padres deseando hablar 
con la gran educadora. Y en cada lugar que visitaba, se 
establecían sociedades y colegios en los meses posteriores, al 


igual que habían brotado delegaciones de la Liga para los Niños 
Retrasados en las ciudades italianas cuando siendo ella una 
doctora joven, había hablado hacía más de veinte años en 
defensa de los derechos de las mujeres y de los niños con 
discapacidad mental. 

Por fin, hacia finales de enero de 1920, Montessori se 
marchó de Inglaterra, dejando a la fiel Maccheroni atrás 
durante seis meses para supervisar la inauguración de los 
nuevos colegios, las conferencias pronunciadas, la 
“propaganda” de las nuevas sociedades formadas. 

En un encantador mensaje de despedida Montessori 
describió su estancia entre los ingleses como uno de los 
cuentos de hadas que habían generado tanta controversia: 

"He visto mansiones en las grandes ciudades abrirse para 
recibirme y alentarme como si fueran los palacios encantados 
de los buenos magos”. Inglaterra era “un país de maravillas, 
donde la fuerza de espíritu y la amabilidad se unen para crear 
cosas que van más allá de las expectativas: tal vez por eso a los 
ingleses les gustan tanto los cuentos de hadas — porque las 
hadas, para ellos, son la encarnación de lo que sus almas crean 
cada díass.. 


Polémica sobre el movimiento y el 
método Montessori 


Las conferencias suscitaban el interés no solo de los educadores 
de la universidad sino de intelectuales de todo el país. 

En ellas, Montessori describía sus ideas sobre la extensión 
de sus métodos más allá de la educación primaria hasta la 
adolescencia y esbozaba un programa para un nuevo tipo de 
educación secundaria, publicado posteriormente en The 
Erdkinder y otros ensayossss. 

Una de las peculiaridades nacionales que adoptó 
Montessori de diversos países en los que pasó algún tiempo a lo 
largo de su agitada vida y trabajo fue el hábito inglés de 
escribirle a The Times de Londres. Cuando Montessori quería 
adoptar una postura, aclarar alguna ambigúedad o mantener a 
sus seguidores al día de sus actividades, despachaba una carta 
a The Times y con el tiempo, su correspondencia iba apareciendo 
en las mesas del desayuno de los residentes de Londres con 
casi la misma frecuencia que la noticia de las primeras currucas 
avistadas por los amantes de la naturaleza al inicio de la 
primavera. 

Desde Holanda, tras sus conferencias en la Universidad de 
Ámsterdam, escribió una carta que se publicó a principios de 
1920: 


Incluso después de Inglaterra, nuestra recepción allí había sido 
bastante impresionante; la gente de la Universidad aquí está preparada 
para reconocer el valor científico del trabajo. La propia Universidad de 
Ámsterdam ha expresado su deseo de ser sede de la labor que hay que 
realizar. El rector y el claustro de la Universidad me ofrecieron una 
recepción ceremonial en la tarde del 23 de enero y el rector y los 
catedráticos han acudido en persona a las ponencias que he dado. 
Algunos miembros de la facultad de la Universidad, entre los que se 
encuentra el hijo de Hugo de Vries, se han comprometido a desarrollar 
mi trabajo en sus líneas académicas y la Universidad ha firmado un 


acuerdo en este sentido. En cuanto al aspecto “escolar” de la cuestión, 
existe ahora un movimiento político a favor de una nueva legislación 
que libere a los colegios holandeses de la rigidez del antiguo régimen, y 
el 29 de enero, el ministro de Educación me recibió de manera oficial y 
accedió a impulsar legislación según la cual se podrán incorporar 
nuevos métodos a los centros educativos386. 


Aquí, una vez más, como había sucedido en España, halló 
el tipo de reconocimiento que anhelaba: no solo la atención 
pública sino el apoyo institucional y la cooperación académica 
que haría posible ampliar su trabajo hacia nuevas direcciones, y 
en un país en el que no se esfumaría todo en vaivenes políticos. 

El interés suscitado por las conferencias de Montessori en 
la Universidad de Ámsterdam llevó a la formación de un comité 
de prominentes académicos para considerar las aplicaciones 
del sistema educativo Montessori dentro de sus propios campos 
(historia, geografía y ciencias). Al contrario que sus homólogos 
más autoritarios de las universidades de otros países europeos, 
los miembros del claustro holandés otorgaron gran valor al 
hecho de tener alumnos que pudieran trabajar con 
independencia, y quedaron muy impresionados por los 
resultados del sistema Montessori. 

Al principio hubo cierta hostilidad por parte de los 
sindicatos de profesores y de la prensa, pero, a medida que se 
fueron publicando los impresionantes resultados de los colegios 
Montessori, la actitud cambió hacia una de neutralidad y, 
finalmente, con los años, a entusiasmo por parte de la prensa y 
de cooperación por parte de las autoridades. Artículos en 
periódicos y revistas familiarizaron al público con las ideas de 
Montessori sobre la importancia de la educación temprana y el 
papel de la formación de los sentidos, la construcción de la 
iniciativa individual y los “períodos sensibles” para educar a los 
pequeños. 

Tras marcharse de Holanda, Montessori paró primero en 
París, donde la visitó el distinguido filósofo Henri Bergson y fue 
homenajeada en la Sorbona, y a continuación fue a Italia, 
donde visitó Milán y Roma y fue informada de los planes que 
había en marcha para reorganizar el sistema de educación 
primaria en Nápoles, siguiendo las líneas Montessori. Y de allí 
regresó a Barcelona. 

Si el sueño de Montessori parecía haberse vuelto realidad 
en Barcelona, pronto se despertaría a un mundo menos 
magnánimo respecto a lo que estaba dispuesto a ofrecerle sin 
pedirle nada a cambio. 

Durante cuatro años el instituto de Barcelona y su colegio 
modelo de demostración había prosperado a pesar del malestar 


político y social. Pero entonces la crisis les arrolló. 

Mientras paseaba por las soleadas aulas en un ambiente de 
orden y armonía bajo la vigilante atención de directoras que 
habían sido formadas por ella, Montessori debió de sentir que 
por fin había encontrado las condiciones perfectas para su 
trabajo, un centro permanente donde continuar desarrollando 
sus materiales y ampliar su método. Las visitas se 
sorprendieron al verla: tras la guerra, no parecía haber 
envejecido, parecía igual de vigorosa que en su época de la 
primera Casa dei Bambini. Estaba deseando conocer las 
novedades, y le pidió a un periodista inglés que estaba allí que 
le contara los últimos avances en psicología infantil, 
escuchando con una gran sonrisa y las cejas arqueadas. 

Cataluña, Barcelona en concreto, fue el principal campo de 
batalla de la lucha económica y social de la posguerra en 
España, donde un Gobierno constitucional frágil y un rey débil 
acabaron siendo derrocados por la crisis económica provocada 
por la caída de los precios y el desempleo generalizado con la 
entrada de los generales a la política en 1923. 

Los conflictos laborales habían empezado en Barcelona, el 
centro de la actividad radical, casi en cuanto terminó la guerra, 
y los ánimos estaban alterados. En la primavera de 1919, la 
lucha que llevaba mucho tiempo bullendo entre los 
sindicalistas y los propietarios de las fábricas, estalló en una 
huelga general en Barcelona. Las clases acaudaladas, asustadas 
por la amenaza del anarquismo y del comunismo, perdieron 
rápidamente la fe en el Gobierno civil. Se estableció la ley 
marcial, hubo arrestos masivos y varios líderes sindicalistas 
acabaron en la cárcel. Con el colapso del Gobierno en 1919, 
había terroristas merodeando por las calles y asesinatos 
esporádicos como represalia a las detenciones. La 
Administración respondió a su vez con más detenciones 
generalizadas y fusilamientos de trabajadores. Los sentimientos 
en Barcelona y en toda España habían alcanzado un grado de 
histeria. 

En este entorno, no era de esperar que un programa 
educativo de reforma social como el de Montessori se pudiera 
desarrollar de forma ¡independiente sin presiones ni 
interferencias. Con la intensificación de la lucha por la 
independencia y nuevos cargos sucediéndose en el poder con 
base en nuevas promesas de liberar a la región del Gobierno de 
Madrid, empezaron a exigirle que se posicionara políticamente 
a su ladoss7. El ambiente en Barcelona era bastante emocional, 
existía un estado de emergencia en la ciudad y se llevaban a 


cabo ejecuciones a diario. Las manifestaciones eran continuas y 
se esperaba que Montessori se uniera a ellas e hiciera una 
declaración pública a favor de los catalanes y de la 
independencia. Ella se negó. El motivo que ofreció no era falta 
de empatía con los catalanes sino la insistencia de no 
implicarse en la política bajo ninguna circunstancia. La única 
causa que ella suscribía, les dijo, era la causa de los niños. 

La cuestión quedó zanjada. Las autoridades acudieron al 
colegio cuando ella no estaba y anunciaron su intención de 
realizar algunos cambios. Montessori se enfureció, y continuó 
insistiendo en que ella era políticamente neutral y que las 
exigencias de las autoridades y su interferencia le hacían 
imposible realizar su trabajo con la paz y el orden que 
necesitaba. Se retiró el apoyo institucional al instituto y aunque 
Barcelona siguió siendo su sede hasta el estallido de la Guerra 
Civil en 1936, esto se debía a que se había convertido en su 
hogar, no porque hubiera ningún apoyo gubernamental oficial a 
su trabajo desde 1920 hasta el establecimiento de la Segunda 
República, más de una década después. 

Después de la guerra, Mario y su creciente familia se habían 
reunido con ella en Barcelona y la ciudad ahora era su hogar; 
ella se quedó para estar con su familia. Desde el momento en 
que nacieron, sus nietos estuvieron muy unidos a ella, y fueron 
una fuente de alegría que debió de compensarla en parte por 
los muchos años de la infancia de su propio hijo que ella no 
había podido compartir. 

Tras su marcha de Italia hacia Estados Unidos en 1915, 
Montessori era reacia a volver a vivir allí porque Mario tendría 
que hacer el servicio militar y sus sentimientos acerca de la 
guerra y el nacionalismo militarista se lo impedían. Tal vez 
también sentía que una vez que lo había recuperado no podría 
soportar separarse de él de nuevo. De manera que permaneció 
en España, donde podían vivir juntos sin estar separados y 
donde sus nietos podían crecer bajo su vigilancia y devoción. 
Mario y su primera mujer tuvieron cuatro hijos: dos niñas, 
Marilena y Renilde; y dos niños, Mario hijo y Rolando. Los dos 
mayores, Marilena y Mario hijo, estaban especialmente unidos 
a su abuela, y Mario hijo siguió sus pasos desarrollando un 
interés por la psicología. Acabó siendo psicoanalista, con una 
consulta en Holanda, y permaneció unido a Montessori hasta el 
final de la vida de esta. 

De manera que, aunque Barcelona fue el hogar de 
Montessori durante veinte años, el lugar donde vivía su joven 
familia, desde donde salía para hacer viajes interminables y a 


donde regresaba hasta volver a partir de nuevo, solo durante los 
primeros cuatro o cinco años disfrutó del reconocimiento 
institucional y el apoyo del Gobierno y de la existencia de 
condiciones cuasi perfectas para realizar su trabajo. Después de 
1920, el sistema no estaba más firmemente establecido en 
España que en cualquier otro país de Europa, Asia o América, 
donde contaba con entusiastas devotos, pero donde su 
influencia había tenido altibajos según las condiciones locales. 

En el verano de 1920, falleció la vieja amiga y colaboradora 
de Montessori, Anna Fedeli. En octubre de 1921, Montessori se 
marchó de Barcelona, acompañada por Adelia Pyle, para 
impartir un curso de formación en Milán. Tras la muerte de 
Ballerini y de Fedeli, y habiéndose marchado por su cuenta 
Parkhurst, solo le quedaban Maccheroni y Pyle de sus estrechas 
colaboradoras de la época de preguerra. Pero ahora tenía a 
Mario, del que dependía cada vez más como alter ego de su 
trabajo y hasta cierto punto, como amortiguador entre ella y 
aquellos que estaban constantemente intentando subirse al 
carro de su fama con alguna estratagema para lucrarse. 

Y había nuevos discípulos que ocupaban el lugar de los 
antiguos. En 1921, Montessori conoció a Edward M. Standing, 
que fue su socio durante el resto de su vida, colaborando en sus 
escritos, organizando la publicación de sus ponencias, 
ayudándola en los cursos de formación, y que acabó siendo su 
primer biógrafo oficial con su entusiasta, aunque algo 
impresionista: Maria Montessori: su vida y obra, publicada unos 
pocos años después de su muerte. 

A finales de 1920, las sociedades Montessori de varias 
ciudades de Inglaterra, Irlanda y Escocia anunciaron que iban a 
formar una sociedad nacional para Gran Bretaña e Irlanda y que 
“todos los nombramientos y normativas estarían sujetos a la 
aprobación de la Dra. Montessori, que sería la presidenta y 
miembro ex officio de su ejecutivazss”. Se anunció asimismo que 
Montessori regresaría para impartir otro curso de formación de 
abril a julio de 1921. El anuncio recalcaba el hecho de que “el 
diploma solo permitirá a los alumnos dirigir colegios 
Montessori, y no a formar a otros profesores sobre el 
métodoss”. 

Con todo el interés que se había generado en Inglaterra, 
muchos de los admiradores de Montessori estaban de acuerdo 
con la declaración pública de lady Betty Balfour de que: “Era una 
lástima que apenas hubiera profesores Montessori”. Uno de los 
problemas era que nadie podía considerarse un profesor 
Montessori cualificado hasta haber sido formado 


personalmente ¡por la Dra. Montessori. “Quisiéramos 
preguntarle a la Dra. Montessori cuándo va a delegar la labor de 
formar a profesores en aquellos que ella ya ha formadosoo”. 

Para los iniciados, esto era una herejía. C.A. Bang, el 
organizador de los cursos de formación Montessori ingleses, 
respondió: “La Dra. Montessori considera que no hay todavía 
ningún alumno británico que haya asistido a sus cursos lo 
suficientemente perfeccionado en su método como para poder 
formar a otros3o1”. Sugirió que la mejor manera de proporcionar 
más profesores Montessori cualificados era contribuyendo al 
establecimiento de un instituto en Inglaterra donde Montessori 
pudiera pasar varios meses al año formándolos. 

Ni lady Balfour ni ningún otro de los seguidores ingleses 
más interesados lograron suficientes contribuciones para 
fundar una institución de la envergadura que Montessori tenía 
en mente, pero en el verano de 1921, se estableció un 
departamento Montessori en el colegio St. George de 
Harpenden para experimentar con la ampliación de los 
métodos Montessori en niños mayores, dirigido por Claude 
Claremont. Se anunció que “la decisión de la Dra. Montessori 
sobre cualquier cuestión educativa relacionada con el colegio 
sería definitivazo2”. Claremont dirigió un departamento parecido 
en el colegio St. Christopher de Letchworth de 1923 a 1925, 
cuando se convirtió en el director de las academias de 
formación Montessori de Londres y Cranleigh. 

Los colegios privados en todas las islas británicas impartían 
clases diseñadas según las líneas de la Casa dei Bambini y 
clases en las que los niños mayores aprendían mediante 
aparatos Montessori avanzados. Los sistemas escolares de 
diversas ciudades de Inglaterra e Irlanda adoptaron el método 
Montessori en sus clases de educación infantil y primaria. Y la 
misma Montessori regresaba continuamente para mantener el 
interés vivo, ofreciendo cursos de formación en Inglaterra 
regularmente cada dos años desde el final de la Primera Guerra 
Mundial hasta el inicio de la Segunda. 

Pero si bien el entusiasmo inicial ante las ideas de 
Montessori en Inglaterra fue seguido por el establecimiento de 
su sistema en los colegios en un grado mucho mayor que en 
Estados Unidos y se mantuvo vivo gracias a sus continuas 
visitas, se planteaban las mismas críticas a este lado del 
Atlántico y empezaron a desarrollarse los mismos cismas. 

A principios de los años veinte había empezado a generarse 
tensión entre los miembros de la Sociedad Montessori de 
Londres que consideraban que su función era llevar a cabo las 


directivas personales de Montessori y aquellos —la mayoría— 
con una visión más generalizada de su función como un grupo 
educativo. 

Fue en una reunión de la Sociedad Montessori en 
septiembre de 1921 cuando la cuestión alcanzó un punto álgido. 
El Dr. Kimmins, del Consejo del Condado, al que le habían 
pedido que hablara sobre el futuro del movimiento Montessori, 
dio una ponencia ampliamente cubierta por la prensa, en la que 
dijo: “Siempre es una gran desgracia que un nombre esté 
asociado a un movimiento, porque no hay nada definitivo en la 
educación y cada profesor debe variar su método con el tiempo. 
Debe existir espacio para la personalidad de cada docente en 
cualquier plan de reforma, de lo contrario está condenado al 
fracaso. Si, no obstante, la divergencia derivada del plan 
original es demasiado grande, el nombre del fundador del plan 
original deberá omitirse de la descripción:o:”. 

Fue esta distinción entre el método y el movimiento, entre 
el sistema educativo de Montessori y la tendencia más amplia 
hacia una reforma de la educación basada en dicho sistema, la 
que se convirtió en el eje de la cuestión, y la que causó la 
división entre los seguidores ingleses de Montessori, al igual 
que lo había hecho con los americanos. 

El autor de una carta al director del Times Educational 
Supplement que firmaba como: Un exdirectivo de la Sociedad 
Montessori lo planteó de la siguiente manera: 


Se puede establecer un movimiento para introducir un método, pero el 
movimiento y el método son dos cosas diferentes. Un método debe 
poder justificarse intelectualmente y demostrar su concordancia con 
hechos debidamente probados. Pero un movimiento, por otro lado, hace 
un llamamiento moral y depende en gran medida de la persuasión para 
despertar emociones |...]. 

En cuanto a la inflexibilidad de los aparatos didácticos, es imposible 
que la Dra. Montessori haya probado todos los materiales didácticos 
jamás concebidos por el ser humano: por tanto, ella no puede haber 
hallado objetos que aún están ocultos en las entrañas del tiempo con el 
poder de provocar esa concentración y repetición de ejercicios por parte 
de los niños, que ha guiado su elección de materiales didácticos |...]. 
Ella no puede rechazar aquello que nunca ha ideado ni probado. El 
dogmatismo sobre este aspecto es una de las espinas más peligrosas 
que asfixian las semillas de sus enseñanzas, pues tiene una 
consecuencia desastrosa [...] hace que los trabajadores del movimiento 
entren en pugna |..] y gasten sus energías en discrepancias 
innecesarias394”. 


Al igual que el Dr. Kimmins, el autor de la carta pensaba 
que: “sería más útil que el fervor y entusiasmo moral que 
caracterizan a los miembros de la Sociedad Montessori se 


dirigiera hacia un movimiento más amplio que tuviera como fin 
la consecución de objetivos similares, pero que permitiera 
diferencias en el método”. Dicho movimiento, conocido con un 
término más amplio, incluiría métodos empleados por los 
profesores que no utilizan materiales Montessori, “aunque 
inspirados en los ideales de la Dra. Montessorisos”. 

Durante aproximadamente un año, había ido creciendo el 
interés en los círculos educativos de ambos lados del Atlántico 
por el plan Dalton de Helen Parkhurst. Los periódicos y revistas 
inglesas y americanas publicaron numerosos artículos sobre la 
extensión y ampliación por parte de Parkhurst de los principios 
Montessori en la educación secundaria, y empezaban a hablar 
de ello a profesores, directores de colegios y teóricos de la 
educación de la misma manera que lo habían hecho sobre el 
método Montessori hacía una década. 

Había algunos que pensaban que el propio término de 
Montessori “autoeducación” podía también utilizarse para 
definir un movimiento que abarcara tanto el método 
Montessori como el plan Dalton, relacionándose entre sí y con 
sistemas aún por venir basados en los mismos ideales, aunque 
difiriendo en los detalles. Si bien el eclecticismo puede no tener 
lugar en el método Montessori, sí lo tendría en un movimiento 
más extenso de este tipo. La “gran desgracia” a la que se refería 
el Dr. Kimmins era que el nombre Montessori continuara 
aplicándose al movimiento -que ella y sus seguidores 
“pretendieran dominar el “movimiento Montessori” de la 
misma manera que ella tiene el derecho reconocido a dominar 
el “método Montessori»z0”. 

La respuesta de Montessori a la noticia de la conferencia de 
Kimmins pronunciada bajo los auspicios de la Sociedad de 
Londres fue despachar una carta desde Barcelona “retirando mi 
nombre de la Sociedad y del movimiento que apoya, y 
presentando mi dimisión como presidenta de la Sociedad 
Montessori de Londresso7”. 

La división resultante en el grupo Montessori de Londres 
fue teóricamente sobre un detalle administrativo: si un 
miembro del comité ejecutivo podía ser también el secretario 
remunerado de la Sociedad. Pero la cuestión real era quién 
debía tomar decisiones. Durante una ruidosa y desorganizada 
reunión en octubre de 1921, una minoría del comité, criticando 
a aquellos que “con frecuencia habían ignorado los deseos de la 
Dra. Montessori”, dimitió en masa, lo cual colocó a las 
actividades “oficiales” del “movimiento Montessori” en las 
oficinas de la editorial de Montessori y en manos de C.A. Bang, 


el organizador oficial de sus cursos de formación en Londres. Él 
estaba autorizado a actuar como su representante financiero en 
Inglaterra y a proceder en su nombre ante agencias 
gubernamentales, autoridades locales, prensa y organizaciones 
educativas, como si ella fuera la directora de una empresa 
comercial con un agente local. 

Ahora existían dos grupos: el mayor, del que se había 
disociado Montessori, y el pequeño, de “puristas”, que se había 
separado para establecerse en otro lugar como comité 
provisional con el objetivo de llevar a cabo “la restauración de la 
Dra. Montessori como nuestra venerada presidentasos”. 

Una vez más, los defensores de la labor de Montessori, con 
un largo historial de callados esfuerzos desinteresados de 
propaganda en su nombre, se vieron rechazados por no ser lo 
suficientemente leales en opinión de sus más rígidos adeptos, y 
—aparentemente— en opinión de ella, también. El asunto, 
según un antiguo miembro de la Sociedad, estaba “muy fuera 
de lugar en relación con el aspecto científico y filosófico de la 
educación al cual se cree que la Dra. Montessori le da más 
valor”. Además, estaba convirtiendo al grupo en un hazmerreír. 
El resultado de los detallados informes sobre la riña en la 
prensa fue “generar gran regocijo superficial, lo cual no ayudará 
a los aspectos espirituales de la labor de la Dra. Montessorisoo”. 

El resto de los miembros del comité ejecutivo de la sociedad 
respondieron a la carta de dimisión de Montessori señalando 
que “la Sociedad no asume la responsabilidad de las opiniones 
expresadas por conferenciantes, que no puede prever” y 
lamentando su dimisiónswo. En noviembre aprobaron una 
resolución expresando una vez más su pesar ante su retirada de 
la presidencia y registrando su “inquebrantable lealtad y 
devoción a los principios enunciados por la Dra. Montessori y el 
movimiento que ha inspirado” y con la esperanza de que ella 
reconsiderara su decisiónso:. 

En la reunión de diciembre, el grupo decidió enviar a 
Montessori una copia de la resolución con una carta en la que 
señalaban que el objetivo principal de la sociedad, según su 
propia normativa, era “ayudar a la difusión del método 
Montessori por todos los medios posibles”, y que para hacerlo 
era necesario que la sociedad “estuviera en contacto con otros 
movimientos educativos y científicos y conseguir una audiencia 
receptiva y la cooperación puntual en diversas áreas de trabajo 
de pedagogos ingleses, que en muchos casos solo tendrían 
conocimientos limitados sobre el método Montessori. 
Inevitablemente, en algunas de estas ocasiones se expresarían 


opiniones que demostrarían este conocimiento limitado”. 

El único remedio, creían los miembros, era “un paciente y 
continuo esfuerzo por difundir un conocimiento más certero 
del método”. El comité, recalcaba la carta, también se 
comprometía a fomentar la fundación de colegios Montessori, y 
creía que la única forma de suscitar el interés de la población y 
el apoyo económico para dichos centros era “continuando con 
la propaganda, lo cual solo puede conseguirse con una libertad 
basada en la confianzaso.”. 

No hubo respuesta de Montessori. 

Gran parte del “regocijo superficial” que tanto disgustaba a 
los seguidores ingleses de Montessori fue ocasionado por la 
aparición de un relato poético sobre la disputa en Punch<os: 


Guerra civil en Bloomsbury 
(Una fiel y pobre paráfrasis de la Escisión de la Sociedad 
Montessori 
según la crónica de The Times). 


Canta, musa, la trágica historia de la escisión 
montessoriana 

y las escabrosas posibilidades que de ella surgen, 
desvelando cómo los “pedagogos”, si bien normalmente 
urbanos, 

pueden desarrollar en ocasiones una veta luchadora de 
primera clase. 

Facciones opuestas, durante largo tiempo distanciadas, 
enzarzadas en el fragor de la batalla 

en una memorable reunión en la plaza Tavistock, 

cuando los defensores de la dottoressa, en una serie de 
escenas, 

atacaron a su propia ejecutiva y le prodigaron hartos 
golpes. 

Una descarga preliminar de protestas y quejas 

contra el tratamiento otorgado a la Santa Patrona... 


A continuación, los disidentes exigieron que se mostrara la 
carta 


en la que la dottoressa renunciaba a su trono londinense... 
El comité tiene el poder, o así declara The Times, 

para liquidar la Sociedad y sus asuntos, 

garantizarle a la dottoressa la fidelidad de sus feligreses 


y asegurar la vieja sede de la plaza Tavistock... 


La polémica sobre el método y el movimiento continuó 
durante todo el invierno de 1921-22, siendo su foro principal las 
columnas del muy leído Times Educational Supplement. Entre los 
aspectos resaltados por antiguos miembros de la Sociedad 
Montessori que ahora la criticaban estaba que aún no se había 
dicho la última palabra sobre el desarrollo infantil y que la 
teoría científica debía continuar sujeta a revisión y avance o de 
lo contrario sufriría el destino de cumplirse la letra, pero 
perderse el espíritu. “El resultado final de cualquier 
extremismo, en palabras de Matthew Arnoldaos”. 

Otros decían que tomar medidas “para evitar que los 
profesores experimenten con los métodos de autoeducación y 
que los pedagogos los difundan en general, salvo que hayan 
asistido en persona a cierto número de conferencias de la Dra. 
Montessori” era equivalente a intentar “crear una patente de los 
principios establecidos por la Dra. Montessori, y utilizar su 
nombre como marca registrada para dicho fin”.1ws Otro añadió 
que “existe una gran diferencia entre utilizar el nombre de una 
persona de reconocida genialidad para indicar la naturaleza de 
un movimiento o el origen de su inspiración, y utilizar dicho 
nombre como marca registrada para sellar la autenticidad de 
un artículo vendido en el mercadosos”. 

La leal banda liderada por C.A. Bang y Lily Hutchinson tenía 
ahora la exclusiva propiedad del nombre Montessori, y los 
demás miembros del comité anunciaron su retirada para “dejar 
el campo abierto a aquellos que sentían que podían trabajar 
bajo las normas de autorización de la Dra. Montessori”, sin 
ocultar su opinión de que eran “impracticables debido a su 
concepción autocrática”, añadiendo que “las reglas de cualquier 
Sociedad Montessori deben permitir la misma libertad a sus 
miembros que el método permite al niño“>”. Aquí estaba, 
naturalmente, la paradoja fundamental. En nombre de un 
movimiento dedicado a la libertad, se estaba reprimiendo no 
solo la libre acción sino la libre expresión. 

En la primavera de 1922, “los aliados de la autoeducación” 
se reunían para hablar del método Montessori, así como de 
otros métodos de aprendizaje independiente. La Dra. Jessie 
White, autora de Montessori Schools as Seen in the Early Summer of 
1913 y de numerosos artículos sobre el método Montessori así 
como sobre el ahora tan discutido plan Dalton, hablando sobre 


la dificultad de los profesores de comprender y aplicar el 
método sin suficiente experiencia concreta, dijo: “Ahora que el 
sistema lleva en el mundo más de una década, es hora de tener 
claro y acordar qué significa el método Montessori, que no 
cambia cada cierto tiempo como lo hacen por ejemplo las 
opiniones filosóficas del Sr. Bertrand Russell”. 

La Dra. White añadió: “La Dra. Montessori no ha ayudado a 
la causa, pues mientras que por un lado exige que los 
profesores suscriban sus principios e intenten adoptar su 
método en su totalidad, continuamente genera la impresión de 
que aquellos que realmente comprenden sus ideas se cuentan 
con los dedos de una mano y que, a pesar de que una 
inadecuada comprensión por parte del resto les faculta para 
dirigir a niños, no les bastaría para transmitir los 
conocimientos sobre su método a otros docentesaos”. 

Una vez más, al igual que en la experiencia americana, 
Montessori había demostrado ser su peor enemiga. Al rechazar 
el interés y apoyo de aquellos que no le consultaban a cada 
rato, insistiendo en que el método y el movimiento eran una 
sola entidad indivisible, y que ambos habían de estar en todo 
momento y circunstancia bajo su mismo control personal, 
garantizaba la pureza del método que había sistematizado a 
costa de su lugar en un movimiento mayor, dedicado a los 
principios sobre los que ella había basado dicho método. 


Difusión en Italia, Austria y Holanda 


Tras el segundo curso internacional Montessori en Roma en 
1914, poco se supo en Italia de ella, de sus colegios o de su 
método. Había pasado el resto de los años de la Primera Guerra 
Mundial en Estados Unidos y luego en España, poco a poco 
cayendo en el desinterés, si no en el olvido, en su propio país a 
pesar de la continua lealtad y apoyo de un pequeño grupo de 
amigos y seguidores originales. Entre ellos estaba la influyente 
familia Bertolini, Doña Maria Maraini y su hermana Doña Sofia 
Bertolini, marquesa Guerrieri-Gonzaga. Antes de la guerra 
habían formado un grupo conocido como la Societa degli Amici 
del Metodo Montessori (Sociedad de Amigos del Método 
Montessori), que ayudó a organizar los dos primeros cursos 
internacionales, estableció clases para sus propios hijos, y para 
otros de clase alta, y apoyó el establecimiento de Case dei 
Bambini para niños de barrios pobres. En los últimos meses de 
la guerra, antes de la retirada de los ejércitos austriacos, las 
hermanas cedieron su villa en Palidano, cerca de Mantua, para 
alojar a niños italianos refugiados y aprovecharon la ocasión 
para organizar la vida de los pequeños, tanto en la educación 
como el resto del día, según los principios Montessori. 

Pero durante los años de guerra y posguerra, los colegios 
Montessori no consiguieron prosperar ni el movimiento pudo 
crecer más allá del pequeño círculo de amigos originales de 
Montessori, y ella se convirtió en una especie de profeta sin 
honores en su propia tierra. 

En la primavera y el verano de 1916, el ministro de 
Educación italiano le encargó que supervisara la implantación 
de su método en varias clases que habían sido establecidas 
como experimento oficial en los colegios de Roma. Luego, en 
otoño de 1918, Montessori visitó de nuevo Italia y fue recibida 
por el papa Benedicto XV en audiencia privada, tras la cual él 
ordenó que sus obras fueran incluidas en la biblioteca del 


Vaticano. Al mismo tiempo, el subsecretario del Interior italiano 
declaró su interés por el método y por que fuese adoptado en 
todos los colegios de Italia, empezando por su introducción en 
veinte colegios públicos de Educación Primaria en Nápoles. Se 
habló de crear un instituto Montessori, pero dicho plan jamás 
se materializó. Irónicamente, fueron los fascistas los que 
restauraron su sistema en los colegios de su tierra natal como 
parte de lo que ellos denominaron nostra rivoluzione esaltante la 
Patria (“nuestra gloriosa revolución nacional”). 

A pesar de los avances de principios de siglo, sobre todo en 
el norte industrial, se decía que Italia había entrado en la guerra 
en 1915 como el país pobre de Europa y que salió de ella aún 
más pobre. El país había sufrido grandes pérdidas y los 
términos de la paz habían dejado un malestar generalizado 
respecto a su parte de la victoria. Se propagó el descontento 
político y social por toda la península. Los liberales, los 
republicanos y los socialistas eran débiles y estaban divididos, y 
el espectro de la violencia de inspiración comunista hacía que 
los industriales y conservadores se volvieran hacia el único 
partido que parecía ofrecerles la salvación de los extremistas de 
izquierda: los fascistas y su particular tipo de nacionalismo 
fanático. 

En octubre de 1922, Mussolini y sus camisas negras 
marcharon sobre Roma y el rey le pidió al líder fascista que 
asumiera el poder. Fue el final del Gobierno constitucional en 
Italia hasta un cuarto de siglo después. Durante los años de la 
Primera Guerra Mundial, con el malestar social crítico y la 
agitación política posterior, no resulta sorprendente que un 
sistema de reforma educativa como el de Montessori —que ella 
misma consideraba “el gran movimiento para el bienestar de 
los niños pequeños que está ganando fuerza en toda Europazo” 
—se quedara por el camino. 

Montessori pasó parte del invierno de 1921 en Italia, 
regresando a Barcelona en febrero durante seis semanas antes 
de marcharse de nuevo a Londres para empezar allí su curso de 
formación en abril. Durante este período, Benedetto Croce, el 
distinguido filósofo y estadista, era ministro de Educación o, 
como debería traducirse más exactamente, de Instrucción 
Pública. En 1922 fue reemplazado por Antonino Anile, profesor 
de Historia en la Universidad de Nápoles, doctor en medicina y 
amigo de Montessori. 

Invitada por Anile en nombre del Gobierno italiano, 
Montessori regresó a Italia en la primavera de 1922 para 
impartir una serie de conferencias en Nápoles, en aquel 


entonces la sede de un colegio Montessori modelo en un 
edificio nuevo fabulosamente equipado en una barriada pobre, 
dirigido para el municipio por una de sus primeras alumnas. 
Había matriculados 300 niños de tres a siete años de las clases 
más pobres, 150 que asistían diariamente y el resto, a tiempo 
parcial. Se decía que niños que antes habían sido incorregibles, 
ahora eran disciplinados, atentos, activos y felices. (Aun así, los 
conservadores sospechaban del colegio poco ortodoxo, y en las 
condiciones de aquella época, los resultados se consideraban 
menos importantes que los costes. Tres años más tarde, las 
autoridades locales cerrarían el colegio “por motivos 
económicos”). 

En abril de 1922, mientras Montessori estaba en Italia, Anile 
le encargó que inspeccionara los centros municipales de 
educación infantil y de primaria de Roma en los que se 
empleaba su método. En ninguno de ellos, ni siquiera en la 
Casa dei Bambini más antigua, había participado directamente 
Montessori desde varios años antes de la Primera Guerra 
Mundial. Al mes siguiente extendió su inspección a toda Italia. 

Como resultado de dicha inspección, con respaldo oficial y 
a petición suya, se cerraron dos colegios en Roma porque los 
profesores, que no habían sido formados personalmente por 
ella, y no parecían interesados en implantar el método como 
debía hacerse, se negaron a cambiar su manera de hacer y no 
había más profesores cualificados disponibles en ese momento. 

A pesar de que ambiguos informes en la prensa sobre el 
cierre de los colegios dieron la impresión de que era el Gobierno 
el que cerraba colegios Montessori porque los desaprobaba, la 
realidad es que su cierre en Roma se debió en parte al esfuerzo 
de las autoridades de implantar el sistema con la cooperación 
de Montessori de una manera tal que al final se viera reforzado. 

En una declaración emitida para aclarar la postura oficial 
sobre el asunto y transmitida por Montessori al Times 
Educational Supplement de Londres, Anile afirmó: “Espero que 
nuestro país, junto con otras naciones civilizadas, pueda 
implantar estos métodos lo antes posible para que nuestros 
niños puedan crecer fuertes y libres. Italia tiene muchos 
defectos académicos que ha de corregir y debe aceptar estas 
enseñanzas. Los cimientos que se han conseguido poner tienen 
todo mi apoyo y estaré encantado de poder desempeñar un 
papel decisivo en futuros desarrollosa:0”. 

Ahora, con la ayuda del ministro de Educación, favorable a 
sus objetivos, se dispuso que ella impartiera un curso de 
formación a profesores italianos en Nápoles en el otoño de 


1922. Para entonces, los fascistas ya habían marchado sobre 
Roma y Mussolini había asumido el Gobierno. 

En diciembre de 1922, Montessori había venido a Italia con 
la idea de realizar una serie de cursos de formación anuales 
bajo el patrocinio conjunto del municipio de Nápoles, el 
Ministerio de Educación y los Amici del Metodo Montessori. El 
primer curso estaba previsto para la primavera de 1923. Los 
cursos contarían con el apoyo económico del Ministerio y 
estarían abiertos exclusivamente a ciudadanos italianos. 

En 1923, Anile fue reemplazado como ministro de 
Educación por uno de los hombres más distinguidos de los 
círculos intelectuales italianos, el filósofo Giovanni Gentile, 
cuya visión conservadora le llevó al trágico error de juicio de 
que podría trabajar con los fascistas para devolverle a Italia su 
anterior grandeza. Era una idea que muchos intelectuales 
italianos consideraban posible aceptar durante los primeros 
años de la dictadura fascista y por la que muchos pagaron un 
alto precio. La deuda de Gentile se cobró mediante la bala de un 
partisano en 1944. 

El 12 de junio de 1923, la antigua amiga de Montessori, 
doña Maria, ofreció una recepción para numerosos altos cargos 
para celebrar el honor que acababa de llegarle a Montessori en 
Gran Bretaña: la concesión de un doctorado honoris causa por la 
Universidad de Durham. 

En julio de 1923, tras completar el curso de formación en 
Londres, Montessori regresó a Italia antes de ir a Holanda para 
impartir un curso en otoño. Gentile, al que el nuevo Gobierno 
había encargado la tarea de reformar el anticuado sistema 
educativo, expresó interés por el método e intención de 
mantener oficialmente los colegios Montessori y academias de 
formación para los profesores bajo el nuevo régimen. La vieja 
amiga de Montessori, la reina Margarita, celebró una audiencia 
con Gentile y una vez más declaró su intención de respaldar la 
labor de Montessori. Gentile le escribió al presidente de la 
Sociedad Montessori en Roma deseándole a su organización 
“éxito en la difusión de las enseñanzas de la Dra. Montessoris1:” 
y expresando su esperanza de que pronto pudiera visitar en 
persona los colegios Montessori de esa ciudad. 

Parecía que el cambio de gobierno de Italia podría significar 
la posibilidad de una vida nueva para el movimiento Montessori 
allí. Hoy día es difícil comprender cómo tantos intelectuales 
italianos pudieron creer que los tipos de cambios que 
esperaban hubieran sido posibles con un Gobierno como el que 
estaba estableciendo Mussolini en su país: totalitario, 


supernacionalista, supermilitarista y dirigido por un hombre 
que se enorgullecía en decir que su partido había “enterrado el 
putrefacto cadáver de la libertad”. 

Pero al principio él fue capaz de atraer a muchos 
intelectuales hacia su causa, incluyendo al entonces muy 
respetado Gentile, que se encargó de darle una justificación 
filosófica al régimen. Y Montessori siempre había sostenido que 
ella era apolítica, que la “causa del niño” estaba por encima de 
efímeras distinciones entre partidos y naciones. Hoy día esa 
actitud parece absolutamente ingenua, pero tras tantas 
decepciones y con muy poco interés real por la política, más 
allá de su impacto sobre el movimiento al que estaba 
totalmente dedicada, le parecía posible creer aquello que quería 
creer: que podía trabajar con el régimen y tal vez incluso influir 
para el bien. Lo que ella buscaba era un laboratorio. Estaba 
convencida de que lo que podría conseguir en él mejoraría la 
sociedad, mejorando a sus niños. 

En el invierno de 1923-24, Mario Montessori escribió desde 
Barcelona al nuevo jefe del Estado italiano para resaltar lo que 
él denominaba el vergonzante hecho de que un sistema que se 
había originado en Italia y que se había propagado al resto del 
mundo, estableciéndose en zonas tan alejadas como la India, 
Siam y Nueva Zelanda, estuviera tan relativamente abandonado 
en el país natal de su propia fundadora. 

Mussolini no respondió a la carta, pero sí hizo algo que la 
prensa del partido luego describió como “más prácticos12”. En 
febrero de 1924 le pidió a su ministro de Asuntos Exteriores que 
hiciera que todos los consulados italianos del mundo 
preguntaran acerca de las actividades Montessori y su 
influencia. Y al haber sabido por Gentile, que ya estaba 
considerando implantar el método Montessori en los colegios 
italianos como parte de su extenso plan de reforma educativa, 
que Montessori se encontraba en Roma, Mussolini expresó su 
deseo de conocerla. (Mussolini debió haber oído hablar de 
Montessori en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, 
cuando él trabajaba en Umanitaria en Milán, donde se había 
creado una Casa dei Bambini en 1908 en la que ella había 
hablado en varias ocasiones). 

La reunión resultante derivó en el primer reconocimiento 
oficial y en el establecimiento generalizado del sistema 
Montessori por parte del Gobierno italiano, un hecho 
notablemente irónico considerando la naturaleza de dicho 
sistema y de ese Gobierno. 

Montessori habló a Mussolini, como hacía con todo el 


mundo, con una sinceridad cautivadora. Es más fácil imaginar 
lo que ella dijo que lo que él debió de pensar mientras ella le 
describía el método y su historia en Italia desde la inauguración 
de la primera Casa dei Bambini y todas sus vicisitudes, los 
muchos casos de colegios que se abrieron solo para volverse a 
cerrar, bien por falta de financiación pública, bien por no 
disponer de los profesores adecuados para dirigirlos. En cuanto 
a su petición de información sobre la extensión e importancia 
de las actividades Montessori en otros países, ella misma, le 
contestó, no conocía todos los detalles. Tendría que esperar a 
conocer los resultados de la investigación en marcha. 

Mussolini la escuchó y le prometió que su “nuevo tipo de 
gobierno” la ayudaría. Los periódicos de la época, todos órganos 
del Partido Fascista informaron sobre el encuentro en términos 
llenos de un lirismo digno de un dramaturgo. Para poder 
triunfar, según lo contado por la prensa, Montessori le había 
dicho a Il Duce que necesitaba a un hombre con voluntad y 
energía, a lo que él había respondido: “Faro io!” ("¡Yo lo haré!”), 
dos palabras, según el relato oficial, “que le aportaron una dicha 
inolvidable.” Fue una dicha que habría de durar poco. 

A Mussolini no le interesaba en absoluto construir una 
nación de pensadores independientes ni proporcionar un 
entorno preparado en el que la actividad espontánea liberara el 
potencial individual del niño al máximo, pero él también había 
oído lo que quería oír en este extraño encuentro: los niños 
podían aprender a leer y a escribir a la edad de tres o cuatro 
años. Era inminentemente práctico, y para crear un estado 
industrial moderno debía asegurarse de que todo el mundo 
aprendiera a leer y a escribir de forma eficiente, al igual que 
tendría que asegurarse de que los trenes circularan puntuales. 
Él lo conseguiría. Y le parecía que Montessori le podía ser útil. 
No solo eso, el prestigio internacional de su nombre añadiría 
brillo en el extranjero —y él ansiaba el reconocimiento como 
uno de los más grandes líderes de un gran país— a la Italia que 
él soñaba con construir. Montessori había tenido sus propios 
sueños sobre una Italia nueva desde hacía casi treinta años y 
ocupaban demasiado su mente como para darse cuenta de que 
se edificarían sobre sangre. 

Tal vez lo que atrajo a Mussolini fuera también que ella 
cautivara a tantas reinas y aristócratas, madres y profesoras 
que nunca habían entendido bien lo que Montessori quería 
decir con orden o disciplina: la visión de todos estos niñitos 
buenos y ordenados, tan ocupados y tan obedientes. 

Las noticias sobre la consulta oficial sobre el movimiento 


Montessori en el extranjero llevaron a un renacimiento de los 
Amici del Metodo, el grupo inicial de seguidores de Montessori, 
transformado ahora en la Opera Montessori —la Sociedad 
Montessori— bajo el mismo Gentile. 

En abril de 1924, el Gobierno concedió un acta de fundación 
para la Sociedad, lo cual le autorizaba a “recaudar fondos y 
llevar a cabo la reforma educativa mediante este método y 
demostrar el método en toda su pureza e integridad«:>”. Ayudas 
del Estado proporcionarían parte de los fondos de la sociedad 
con el fin de organizar escuelas, “proteger” a los colegios 
Montessori de toda Italia y mantener el contacto con otros 
colegios y sociedades Montessori del resto del mundo. Habría 
un curso de formación anual y una fábrica para producir los 
materiales didácticos. Los administradores de la sociedad 
incluirían a un representante del Ministerio de Educación y a 
otro del municipio de Roma. Montessori sería la presidenta 
honoraria. La Sociedad fue fundada mediante real decreto por 
el rey Víctor Manuel, que seguía siendo el jefe nominal del 
Gobierno, y bajo el mecenazgo de la reina Margarita. 

En el verano de 1924 volvió a haber colegios Montessori en 
Italia, donde el método se estaba aplicando completamente de 
acuerdo con las ideas de Montessori, y se instauraron planes 
para formar a más profesores. 

En la primavera de 1925, los resultados de la consulta que 
Mussolini había ordenado sobre el grado de aceptación y 
aplicación del método fuera de Italia refirieron que estos eran 
“de una magnitud y una convicción que había sorprendido 
incluso al Ministerio que había llevado a cabo el proyecto”. 
Según un corresponsal del Times Educational Supplement de 
Londres: “Se dice que el signor Mussolini, tras analizar su 
contenido, había formulado la respuesta característica dada a 
objetores y críticos respecto a que el principio Montessori está 
consolidado, y aquellos que no lo comprendan “exhiben su 
propia ignorancias11»”. 

El método Montessori había triunfado. Contaba con la 
aprobación y el respaldo oficial, y durante algún tiempo —hasta 
que ella ya no pudo negar de qué trataba realmente ese 
Gobierno— se podría desarrollar una red de colegios para niños, 
cursos de formación de profesores, producción de materiales, 
publicación de libros e información sobre el método y el 
movimiento y asociaciones de aquellos interesados en 
expandirlo. 

Hacia el final del verano, el municipio de Nápoles anunció 
el cierre de los colegios Montessori dentro de un programa de 


medidas económicas. El centro del nuevo movimiento nacional 
italiano Montessori fue trasladado a Milán y a la Societa 
Umanitaria, donde se había establecido la primera Casa dei 
Bambini fuera de Roma en 1908. 

Mussolini encargó a los funcionarios de Milán la tarea de 
recuperar las actividades Montessori que habían desaparecido 
en Nápoles. Formaron una organización llamada Comitato di 
Milano dell'Opera Nazionale Montessori, una rama de la Opera 
Nazionale Montessori en Roma, y se dispusieron a planificar un 
curso de formación nacional para profesores Montessori, que se 
impartiría en 1926, al que el ministro de Educación enviaría 
unos sesenta profesores; se continuaría con otro curso igual al 
año siguiente. 

En febrero de 1926, Montessori empezó el curso de 
formación de seis meses para profesores en Milán. Gentile 
había sido reemplazado por Fedele como ministro de 
Educación, y este último nombró oficialmente a Montessori 
directora del curso. Mussolini aceptó la presidencia honoraria 
del curso, para lo cual una orden ministerial estableció el 
siguiente programas:s: 


Sección General 
Psicología Infantil: estudio psicológico y atención y protección del niño 
desde el nacimiento hasta los nueve años; contribución del colegio a la 
mejora de la raza. 
Método Montessori: protección y cuidado del desarrollo psicológico del 
niño. Técnica del método Montessori y aplicación del mismo en la Casa 
dei Bambini y en las clases inferiores de educación primaria. 
Conceptos Psicológicos Previos: historia resumida de los principales 
métodos de educación para niños normales y anormales y su relación 
con el método Montessori. 
Educación Religiosa: enseñanza religiosa, especialmente relacionada 
con la educación de los niños en las primeras etapas. 


Sección Social 
Economía Doméstica: ciencia doméstica aplicada especialmente a la 
alimentación de los niños y a su formación en los ejercicios de la vida 
práctica. 
Educación Cívica: buenos modales y conductas y amor por la patria. 
Instrucción Artística: dibujo libre, pintura, manualidades, modelado, 
tejer, cerámica, etc. 
Instrucción Musical: música y gimnasia rítmica basadas en el 
movimiento fundamental del cuerpo y su armonía. 
Arte de la Dicción: formación en el canto y la voz. 
Estudio de la Naturaleza: agricultura, jardinería y observación de 
plantas y animales. 
Varios: observaciones meteorológicas, estudios biológicos, etc. 


Se encargó a la Societá Umanitaria organizar el curso y a 


Montessori se le dio plena autoridad sobre las clases. Mientras 
tanto, Gentile, como cabeza de la delegación de Roma de la 
Sociedad Montessori, organizó que el Ayuntamiento de la 
ciudad enviara a tres profesores al curso para preparar la 
reapertura ese otoño de las clases Montessori que habían sido 
cerradas a instancias de la propia Maria. Las autoridades de 
Lombardía enviaron a veinticinco profesores, Marche envió 
diecisiete y Véneto, dieciocho, además de varios de Milán y de 
diversos grupos independientes. Se matricularon en total 180 
estudiantes, de los cuales 60 fueron enviados por el Estado. 

En junio de 1926, mientras se impartía el curso en Milán, se 
anunció que Mussolini, ahora presidente de la Opera Nazionale 
Montessori, había asignado una subvención de 10 000 liras de 
sus propios fondos para la labor de la sociedad«:s. 

Una de las antiguos alumnas de Montessori que había 
venido desde Viena para impartir las clases de música en el 
curso de formación de Milán recuerda que hubo ciertos 
“momentos de nerviosismo” al principio. Tras la primera clase, 
en la que tocó canciones folclóricas de muchos países y 
melodías de diversos compositores clásicos y románticos, se 
recibió un mensaje del Gobierno indicando que las clases de 
música no podrían continuar a menos que cada clase empezara 
con la Giovinezza, el himno fascista, e incluyera principalmente 
canciones folclóricas italianas y composiciones de 
compositores italianos. “Tuve la sensación— recordaba la 
pianista años más tarde— de que a la dottoressa no le gustó esta 
interferencia"s17. Sin embargo, había demasiado en juego para 
arriesgarlo todo por unas cuantas canciones y Montessori no 
logró interpretar esa ocasión como una señal de lo que estaba 
por venir. La joven profesora se puso manos a la obra y 
encontró música más apropiada, que tocó a partir de entonces, 
y las clases de Música continuaron sin mayores dificultades. 

Viena, donde se habían originado tantas cosas de la vida 
intelectual del siglo Xx, fue el escenario de uno de los capítulos 
más interesantes del movimiento Montessoriss. Una de las 
alumnas del curso de formación de Montessori de 1921 en 
Londres era la joven Lili Roubiczek, que había abandonado su 
acomodado hogar en Praga para estudiar psicología con Karl 
Buhler en Viena. Una alumna excepcionalmente brillante, con 
el idealismo y la energía de la juventud, que vio en los 
principios educativos de Montessori una forma de hacer algo 
para aliviar la miseria de posguerra de los pobres de Viena y 
especialmente de las familias de los obreros de las fábricas, 
estableciendo un colegio Montessori para sus hijos. 


La derrota había dejado a Austria desmoralizada y 
empobrecida, y en ningún lugar eran peores las condiciones 
que entre la clase obrera de Viena. Roubiczek habló de su plan 
con Montessori, que se mostró entusiasta y le aseguró su 
cooperación, y junto a otros dos alumnos del curso, uno de ellos 
un joven arquitecto australiano llamado Lawrence Benjamin, se 
dispuso a recaudar fondos para crear un colegio Montessori en 
Viena “como obra de auxilio espiritual, así como material«:1o”. 

Con el respaldo económico de Inglaterra, regresaron a 
Viena a abrir el Colegio Montessori de Viena —que se llamaría 
Haus der Kinder— en las afueras de la ciudad, en Favoriten, el 
Décimo Distrito, una sección de obreros fabriles y por aquel 
entonces una de las barriadas más deprimidas de la ciudad. 

Lili Roubiczek, al igual que Montessori, irradiaba una 
especie de inteligencia, carisma y energía que atraía a jóvenes 
idealistas y, con veinticuatro años, se convirtió en el centro de 
un pequeño grupo de cultas chicas vienesas de clase media, la 
mayoría de familias judías asimiladas y muchas de ellas 
socialistas, que sentían la misma fascinación por su sentido del 
deber que por la filosofía Montessori y sus posibilidades 
filantrópicas. Creían que podían construir una sociedad mejor 
en la nueva república austriaca y Montessori parecía estarles 
diciendo cómo hacerlo: a través de la educación y empezando 
con niños muy pequeños. 

El grupo original estaba compuesto de cinco jóvenes de 
dieciséis a dieciocho años que formaron una comuna de trabajo 
a la que llamaron Arbeitsgemeinschaft. Se lanzaron a la 
desafiante pero emocionante tarea de los preparativos para 
abrir el colegio, empresa nada fácil. La vida en Viena era difícil 
para todos salvo los muy ricos; la inflación estaba 
desenfrenada, la comida, la ropa y el combustible escaseaban y 
eran caros, y era complicado conseguir muebles y equipos. 

El grupo trabajó sin descanso para prepararlo todo para 
abrir el colegio. Tener distintos colores del espectro pintados en 
pequeñas tablas no era suficiente, diría una de ellas más tarde. 
“Montessori había dicho que la seda era mucho mejor, así que 
allí estábamos nosotras en mitad de la noche forrando tablas 
con sedas de colores”. 

Cuando se abrieron las puertas de la Haus der Kinder por 
fin el verano de 1922, admitieron a veinticinco niños de edades 
comprendidas entre los dos y los cuatro años cuyos padres 
quedaron asombrados al comprobar que la directora del colegio 
les había pedido que la llamaran Lili. Fue una de las muchas 
innovaciones del colegio que desde principios de los años 


veinte hasta finales de los treinta, fue un modelo ejemplar y el 
centro de un grupo del cual muchos miembros luego 
contribuirían de manera significativa a la educación, el trabajo 
social y el psicoanálisis. 

Los niños, mal vestidos y desnutridos, algunos hoscos y 
rebeldes, otros simplemente apáticos e indiferentes, llegaban a 
las seis de la mañana, medio congelados en invierno, y se 
quedaban hasta las seis de la tarde, cuando sus madres los 
recogían una vez que cerraban las fábricas en las que 
trabajaban. Era nuevamente como había sido en San Lorenzo en 
1906, y con los mismos resultados. Los chicos desaliñados se 
acomodaron, empezaron su trabajo/juego, aprendieron, se 
volvieron entusiastas y ordenados, y prosperaron. 

Con dinero de financiadores británicos y el esfuerzo de las 
jóvenes profesoras, que hacían de todo, desde recopilar el 
material necesario a pintar las paredes de las aulas, el nuevo 
colegio quedó atractivamente decorado y amueblado, no solo 
con materiales Montessori sino también con platos y cuencos 
infantiles para las comidas de los niños que habían sido 
pedidos a Dresde y pequeñas mesas y sillas construidas por un 
carpintero del barrio en su local en un sótano. Más adelante, se 
añadiría equipamiento como un juego de tazas de la Bauhaus, 
el mundialmente famoso centro de diseño moderno, obsequio 
del colegio Montessori de Jena. 

Los patrocinadores británicos no habían proporcionado 
fondos para pagar a las profesoras ni sus gastos, como la 
comida, para lo cual Roubiczek utilizaba la paga mensual que 
recibía de su familia desde Praga. Los padres de los alumnos 
pagaban una pequeña cuota para cubrir parte de los gastos 
operativos diarios, incluyendo la comida de los niños. Sin 
dinero para salarios, las jóvenes profesoras abnegadas 
trabajaban a tiempo completo con la idea de que antes de 
formarse como profesoras Montessori tendrían primero un año 
de prácticas en algún área necesaria para el mantenimiento del 
colegio: la cocina o el jardín, además del aula. 

Emma N. Plank, uno de los miembros originales del 
Arbeitsgemeinschaft, que se convertiría más tarde en 
catedrática de Desarrollo Infantil en la Facultad de Medicina de 
la Universidad Western Reserve en Cleveland, Ohio, empezó en 
la cocina. Más adelante recordaría: “Vivíamos sobre todo de 
patatas y repollo crudo mojado en aceite. Lili inventó una 
especie de olla exprés para ahorrar gas, construyendo una tapa 
de madera ajustada, aunque se le olvidó ponerle una válvula de 
seguridad. Mis patatas acabaron en el techo. Nos horneaban 


panecillos con harina integral, que una de nosotras recogía en 
tranvía y traía en una mochila, de la mejor panadería de la 
ciudad. Me imagino que la paga de Praga cubría eso tambiéns»:”. 

Aquel primer año, las jóvenes vivían todas juntas en el 
colegio, durmiendo en las camitas de los niños. Por la tarde 
estudiaban los libros de Montessori y aprendían italiano con el 
fin de prepararse para comprender sus charlas cuando les 
llegara el momento de asistir a uno de los cursos 
internacionales de formación. 

Roubiczek mantuvo un estrecho contacto con Montessori, 
informándola sobre el progreso del colegio y animándola a que 
fuera a Viena a ver la Haus der Kinder por sí misma y a conocer 
al abnegado grupito que la dirigía. Para entonces ya había 
cuarenta alumnos, incluyendo un pequeño grupo de niños de 
Primaria, además de los de entre dos y cinco años. 

Fue en marzo de 1923 cuando, ante la insistencia de 
Roubiczek, Montessori fue por primera vez a Viena a visitar la 
Haus der Kinder e impartir una serie de conferencias para 
profesores, a la cual también se invitó a los padres. Dichas 
conferencias formaron la base del libro de Montessori Il bambino 
in famiglia, que se publicó en inglés en 1936 como The Child in the 
Family. Las conferencias fueron concebidas como parte del plan 
de Arbeitsgemeinschaft de formar al público, de implicar a la 
comunidad en el esfuerzo de educar a sus pequeños, un 
objetivo poco ortodoxo a los ojos del sistema educativo 
austríaco de la época. 

La noticia de que Montessori vendría a visitarlas volcó a las 
jóvenes a unos preparativos enfebrecidos similares a los 
ocurridos cuando se disponían a abrir el colegio. Pasaron 
noches enteras en la Haus preparándolo todo; en sus pocos 
ratos libres practicaban italiano para poder entenderla y 
responderla en su propio idioma si les hacía preguntas acerca 
de su trabajo. 

Montessori observaba las actividades desde una galería que 
había sido construida con vistas al aula. Cuando sonreía y 
expresaba su aprobación, para una de las jóvenes profesoras: 
“Fue uno de los acontecimientos más importantes de mi vida”. 

Montessori era menos conocida en los países de habla 
alemana que en otros países de Europa y del mundo 
anglosajón, y la introducción del sistema en Viena fue acogida 
con una hostilidad inicial por parte de la población y 
especialmente de los profesores del sistema educativo 
convencional, que lo veían como una amenaza para la 
autoridad del adulto y sobre todo del profesor. Pronto se 


empezaron a publicar artículos en periódicos y revistas, pero 
mientras que la prensa vienesa consideraba el experimento 
digno de interés, al principio lo trató con escepticismo, si no 
criticándolo directamente. Un escritor de la revista liberal de 
padres de la época, Die Mutter, atribuyó la falta de interés oficial 
en el colegio Montessori al hecho de que los niños 
desarrollaban independencia lo cual les permitía resistir la 
represión. Al contrario que a los niños del sistema educativo 
convencional, no los movía el temor al castigo. 

A pesar de la aparente creencia de Montessori de que su 
método era sencillamente cuestión de permitir que los niños 
desarrollaran espontáneamente sus capacidades innatas en el 
entorno correcto mediante el uso adecuado de los materiales 
adecuados, y que, por tanto, esto funcionaría de la misma 
manera con cualquier niño en cualquier lugar, evidentemente 
conllevaba algo más. No se trataba solo del niño y de los 
materiales del aula, sino del adulto y de su personalidad, de los 
valores y la forma de relacionarse con el niño. Y ese factor 
hacía que el sistema fuera más maleable de lo que le hubiera 
gustado admitir, o incluso ver, a Montessori. Lo hacía aceptable 
en Roma para un dictador que podía aprovecharlo para sus 
propios fines, y en Viena para un grupo de intelectuales 
liberales humanitarias que lo consideraban un medio para 
alcanzar sus propios objetivos educativos y sociales. 

Poco a poco, a medida que las informaciones, publicadas en 
gran parte gracias al empeño de Roubiczek, iban desvelando el 
avance académico, así como la iniciativa mostrada por los niños 
Montessori de buen comportamiento, empezaron a cambiar las 
tornas, hasta que a finales de los años veinte se publicaban 
artículos a mansalva en los periódicos y revistas de Viena. 

Fue un período de dificultades económicas y agitación 
social, de salvaje inflación en Austria. Cuando se abrió el 
colegio en julio de 1922 la matrícula costaba trescientas coronas 
al día. En diciembre de 1924 había subido a treinta mil coronas 
a la semana. En aquel entonces no era de sorprender que el 
Gobierno no tuviera ningún interés inicial en apoyar al colegio 
Montessori, especialmente cuando el experimento era 
considerado por muchas de las autoridades como algo 
subversivo. 

El colegio de Viena siempre estuvo en una situación 
económica precaria, pero esto parecía estimular el esfuerzo del 
pequeño grupo alrededor de Lili Roubiczek. En un momento 
dado, cuando parecía que el colegio estaba a punto de quebrar, 
consiguieron el apoyo de una baronesa, Luisa Leithner. En otras 


ocasiones, organizaron exposiciones públicas de materiales 
Montessori y mobiliario producido por el carpintero local para 
recaudar fondos para mantener el colegio. Y entonces a 
Roubiczek se le ocurrió la idea de fabricar materiales para 
exportar a otros países en los que se empleaba el sistema, y su 
papel fue fundamental para fundar el Montessori Verlag, que 
producía equipos y muebles, montaba exposiciones y publicaba 
libros y folletos. Además, escribió constantemente artículos 
acerca del método Montessori y de la Haus der Kinder para las 
revistas populares. 

En unos pocos años, la plantilla de la Haus der Kinder había 
aumentado a catorce, pero la influencia que su trabajo estaba 
teniendo en Viena no era proporcional a su número, en gran 
medida gracias a los esfuerzos de Lili Roubiczek. Ella suscitó el 
interés de pedagogos y trabajadores sociales en el proyecto y se 
iniciaron una serie de seminarios para los profesores de 
Educación Infantil que trabajaban en los centros públicos de la 
ciudad. Estos seminarios se ampliaron hasta cursos de 
formación de dos años en el método Montessori, cuyos últimos 
cuatro meses se pasaban estudiando con Maria Montessori. 
Entre los muchos alumnos de ese curso que acabarían 
convirtiéndose en distinguidos pedagogos y psicoanalistas 
estaba Erik Erikson. 

Había un interés creciente por la reforma educativa en todo 
el continente en los años veinte y en ningún lugar era más 
fuerte el movimiento que en Viena, donde el Gobierno socialista 
subvencionaba también viviendas nuevas para los trabajadores. 
Roubiczek persuadió al alcalde y a los concejales socialistas de 
que incluyeran aulas Montessori para los niños más pequeños 
en los planes de algunos de los proyectos de nueva vivienda, 
que las dotarán de materiales Montessori y de muebles 
infantiles, y que financiaran un curso de seis meses para 
formar a los profesores a los que asignar dichas clases. El 
inspector local de centros educativos se mostró partidario de 
esta labor y, poco a poco, se fueron introduciendo diversos 
aspectos del método que fueron asimilados en todas las clases 
públicas de Educación Infantil. 

Roubiczek también se convirtió en consultora para el 
departamento de bienestar infantil de la ciudad de Viena, 
añadiendo el enfoque Montessori a la planificación para más de 
diez mil niños de la ciudad, y logró, después de dos años, hacer 
que el departamento municipal de bienestar, a través del 
Jugendamt, subvencionara el funcionamiento de la Haus der 
Kinder, pagando los salarios de los profesores, los gastos de 


explotación y la cuota de algunos niños. 

Además del considerable nivel de apoyo que logró de las 
agencias públicas para una institución dirigida por un pequeño 
grupo sin credenciales oficiales, Roubiczek, a través de su 
interés por todos los aspectos de la animada vida intelectual de 
Viena, suscitó el interés y obtuvo la colaboración de líderes en 
campos tan variados como la danza, las artes gráficas y la 
arquitectura, las ciencias biológicas y el psicoanálisis. 

En 1925 había conseguido crear un clima de opinión 
favorable hacia el sistema Montessori entre las clases altas, los 
intelectuales y los empresarios de Viena. Todos los profesores 
Montessori cualificados de la ciudad —si bien eran un número 
pequeño— estaban trabajando: siete en centros privados y 
cinco en las clases de preescolar del sistema de Educación 
Infantil municipal. Fuera de Viena, había dos colegios 
Montessori en las provincias. 

Cuando Montessori volvió a visitar Viena en marzo de 1925 
y fue recibida por el consejo escolar del presidente de la ciudad, 
pudo comprobar que era más conocida y sus ideas estaban más 
ampliamente aceptadas en Viena de lo que jamás hubiera 
esperado, como resultado de los infatigables e imaginativos 
esfuerzos de Lili Roubiczek. 

Roubiczek incluso había ofrecido sus servicios como 
consultora para planificar salas de juego en los principales 
grandes almacenes, así como en las tiendas generales de los 
obreros donde los padres podían dejar a sus niños mientras 
hacían compras. Estas salas de espera Montessori con 
mobiliario infantil y materiales Montessori pronto se 
convirtieron en la comidilla de un público que de otra manera 
jamás hubiera oído hablar del sistema Montessori. La idea se 
propagó y en 1928 los grandes almacenes de Berlín y Colonia en 
Alemania, así como en Holanda, habían equipado clases 
Montessori en las que se exhibían los materiales. 

Roubiczek también dispuso que la Sociedad Montessori 
Austríaca celebrara reuniones frecuentes en las que padres y 
profesores hablaran de sus problemas con los principales 
expertos en especialidades médicas y psicología de Viena. Entre 
los invitados a hablar en esto encuentros había miembros de la 
comunidad psicoanalítica de Viena, el grupo de alumnos de 
Freud que estaba estrechamente ligado al emocionante proceso 
de abrir nuevas vías en el conocimiento del desarrollo infantil, 
especialmente en ir hasta la raíz de dicho desarrollo, 
remontándose a las primeras experiencias del niño. 

Una serie de circunstancias accidentales explican la 


vitalidad y, en particular, el fermento intelectual del 
movimiento Montessori en la Viena de aquellos días. Una de 
ellas, irónicamente, puede haber sido el hecho de que 
Montessori no era una presencia habitual, sino una visita 
ocasional, y que el movimiento estaba siendo liderado por 
alguien que era más que una mera discípula suya, una mujer 
enérgica y muy inteligente por derecho propio, atenta a todas 
las corrientes existentes en el mundo intelectual de Viena 
entonces y a la vez interesada en las ideas educativas de 
Montessori, pero libre para relacionarlas con lo que estaba 
ocurriendo en el mundo más amplio de los artistas, escritores, 
académicos y, en especial, psicoanalistas. 

El grupo de Viena tenía más flexibilidad, ejercía más 
libertad a la hora de adaptar las ideas de Montessori a su propia 
sensación acerca de las necesidades de su época y lugar, que 
otros grupos de sus seguidores. Esto se debía en parte a la 
personalidad de Lili Roubiczek que, desde luego, no era una 
esponja, y, al menos al principio, a lo que sentía Montessori por 
ella y cómo apreciaba sus cualidades. Según Emma Plank: 
“Montessori confiaba explícitamente en Lili (creo que era la 
única alumna suya que podía experimentar y ampliar el 
sistema). Lili la acompañó a menudo en sus viajes, como 
catalizadora e intérprete. Su dedicación a la Dra. Montessori en 
aquella época no tenía límites”. 

Con el tiempo, esa dedicación se iría reduciendo a medida 
que las dos mujeres se fueron distanciando en sus ideas acerca 
del proceso educativo, y la conocida historia de desacuerdos y 
alejamiento se repetiría, pero durante toda la década de los 
1920 Viena era, al igual que Ámsterdam, el lugar al que 
Montessori podía regresar una y otra vez de sus viajes para 
encontrar una buena recepción, tanto para ella como para sus 
ideas. 

En 1921, la clase original dirigida por Caroline Tromp se 
había ampliado hacia el Colegio Montessori de Ámsterdam para 
niños de preescolar y primaria y Montessori aceptó la invitación 
de Tromp a visitar el centro y compartir sus impresiones y 
sugerencias. Acompañada de Mario y de Adelia Pyle, estuvo dos 
semanas en el colegio, una vez finalizado el curso de formación 
de Londres de 1921, visitando clases y hablando con el personal 
y los padres, y mientras estuvo en Ámsterdam se reunió con 
ciudadanos influyentes, líderes científicos y autoridades 
municipales. Montessori quedó impresionada con los 
holandeses, y viceversa. 

Aquí, de nuevo, como había sucedido antes en España, 


parecía que era el terreno propicio para experimentar y 
construir, y aquí las esperanzas eran más realistas. La sociedad 
holandesa era estable, no había agitación política que pudiera 
amenazar la integridad del movimiento creciente ni su 
implantación en los centros educativos, y el colegio de 
Ámsterdam siguió desarrollándose a un ritmo constante hasta 
ser el centro de un movimiento que se propagó por toda 
Holanda. Se convirtió en el foco para diseminar información 
acerca de las actividades Montessori, formaba a profesores, 
mantenía un estrecho contacto con las autoridades educativas 
locales y servía de colegio piloto donde los visitantes 
extranjeros podían observar el método en su máxima 
expresión. 

En 1924 se empezó a publicar una nueva revista trimestral 
en Ámsterdam, The Call of Education, que se dedicaba a explicar 
los principios Montessori, respondiendo a las críticas más 
frecuentes respecto a que el sistema Montessori no fomentaba 
los valores comunitarios ni la imaginación creativa de los niños 
y dando noticias de los innumerables colegios y sociedades que 
ya existían en diversas partes de África, Asia, Sudamérica, 
Australia y Nueva Zelanda, así como por toda Europa y 
Norteamérica. Montessori era la directora, un cargo en el que 
era asistida por los catedráticos Géza Révész y J. C. L. Godefroy, 
dos miembros del claustro de la Universidad de Ámsterdam. 

El colegio de Ámsterdam continuó tomando la iniciativa 
para difundir la información y mantener el contacto con las 
autoridades, enviando regularmente a alumnos a los cursos de 
formación internacionales de Montessori allá donde se 
celebraran —Barcelona, Londres, Roma. Cuando volvían, con 
sus flamantes diplomas nuevos en la mano y llenos de 
inspiración, les esperaban plazas en las que su entusiasmo 
podía canalizarse hacia la extensión de las clases y el refuerzo 
del movimiento. 

Fue en Holanda donde el sistema Montessori se estableció 
más firmemente en las instituciones educativas del país, tanto 
en centros públicos como privados, seglares y religiosos. La 
aplicación de los métodos Montessori a niños mayores, en 
Educación Secundaria recibió un impulso de padres de clase 
media deseosos de que el método se extendiera al siguiente 
nivel educativo de sus propios hijos, y de los esfuerzos de 
cooperación de académicos que investigaron los diversos 
aspectos del método en departamentos universitarios de 
educación y psicología. 

En 1924 se empezó a publicar una nueva revista trimestral 


en Ámsterdam. The Call of Education se dedicaba a explicar los 
principios Montessori, respondiendo a las críticas más 
frecuentes respecto a que el sistema Montessori no fomentaba 
los valores comunitarios ni la imaginación creativa de los niños, 
y dando noticias de los innumerables colegios y sociedades que 
ya existían en diversas partes de África, Asia, Sudamérica, 
Australia y Nueva Zelanda, así como por toda Europa y 
Norteamérica. Montessori era la directora, un cargo en el que 
era asistida por los catedráticos Géza Révész y J. C. L. Godefroy, 
dos miembros del claustro de la Universidad de Ámsterdam. 


Sorprendente entendimiento entre 
Mussolini y Montessori 


A lo largo de los años veinte y treinta, hasta el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, Montessori continuó impartiendo 
cursos de formación en Inglaterra cada dos años. Asistían 
cientos de alumnos de la mayoría de los países europeos, así 
como de otras zonas del mundo. 

Con los años sus conferencias se fueron haciendo más 
generales y filosóficas, abordando no solo los principios 
psicológicos sobre los que se basaba el método, la naturaleza y 
propósito de los materiales didácticos y los problemas prácticos 
para dirigir un colegio Montessori, sino también la aplicación 
más amplia de sus principios en el hogar y en la sociedad, con 
temas como “la misión cósmica del hombre en la tierra” y “la 
educación como armamento para la paz”. Continuó 
sosteniendo que “los verdaderos profesores del método 
Montessori eran los niños mismos. Son el argumento definitivo 
e incontrovertible a su favors2”. 

Su intérprete en muchos de los cursos ingleses y a la que 
recuerdan más vívidamente la mayoría de sus alumnos fue 
Dorothy Cornish, una huesuda y gris caricatura de una antigua 
institutriz británica a la que Montessori se refería como “mi voz 
inglesa«2”. Montessori era consciente de que miss Cornish tenía 
un aspecto algo ridículo, y le tomaba el pelo de forma cariñosa, 
pero valoraba que comprendiera sus ideas, así como su 
competencia como traductora. Montessori tenía sentido del 
humor y a veces se reía de algunas de las tonterías de las 
jóvenes —y mayores— que la rodeaban. “Pero si eran buenas 
profesoras —recordaría una de sus antiguas alumnas años 
después— las perdonaba todo”. Eso era lo más importante de la 
gente: hasta qué punto comprendían y aplicaban sus ideas. 

Muchas de sus alumnas se quedaron con la vívida imagen 


de la bajita y gruesa dottoressa vestida de negro, gesticulando 
con sus hermosas manos mientras daba una conferencia. y a su 
lado la alta, delgada e inexpresiva miss Cornish vestida de un 
aburrido gris. A veces Montessori se interrumpía, daba un 
pisotón en el suelo y exclamaba: “¡No, no!”, si notaba que 
Cornish no había traducido una frase correctamente. Sus 
correcciones dejaban claro que sí comprendía el inglés muy 
bien, aunque no se atreviese a hablarlo. 

En la década de 1920, los cursos de formación de 
Montessori continuaron apareciendo en la prensa de forma 
detallada, explicando lo que había dicho en sus conferencias y 
las interminables recepciones y cenas oficiales que le ofrecían 
cada vez que venía a Inglaterra a iniciar un nuevo curso. 
Durante su curso de 1923 se informó a los lectores de que en 
una cena en su honor presidida por sir James Crichton Browne y 
en la que habló el Dr. Kimmins, después de los brindis por las 
familias reales de Inglaterra e Italia se sirvió una supréme de sole 
a la Chiaravalle acompañada de pommes nouvelles, y también 
macaroni au gratin. Y su nombre era lo suficientemente conocido 
por el público general como para que una columnista del Daily 
Sketch arremetiera contra sus escarceos de aficionada a la 
psicología infantil basados en teorías solo comprendidas a 
medias, para expresar su añoranza por aquellos tiempos de “la 
madre tradicional que jamás había oído hablar de Freud ni de 
Montessori”. 

Se informaba de los muchos homenajes que le hicieron, 
como el doctorado honoris causa que le otorgó la Universidad de 
Durham en 1923, y su recepción en la Corte del palacio de 
Buckingham en 1927. Y de vez en cuando aparecía una breve 
noticia de las últimas investigaciones sobre los niños. En 1923 
se anunció que ella ahora prestaba su atención a la observación 
de los recién nacidos y a la cuestión de cómo eliminar los 
obstáculos innecesarios para su desarrollo, pero sin detalles 
sobre observaciones clínicas en profundidad ni experimentos 
controlados de ningún tipo, a pesar de que la investigación 
psicológica se estaba haciendo cada vez más sofisticada tanto 
en el aspecto clínico como en el experimental. 

A mediados de los años veinte se hablaba cada vez más del 
plan Dalton, que estaba reemplazando al método Montessori 
como nuevo foco de interés de la educación. Aparecieron 
múltiples noticias sobre la adopción del plan en diversos 
lugares del mundo, replicando el mismo escenario en el que 
había figurado el método Montessori hacía una década. Se 
fundaron colegios y sociedades para implantar el Plan de 


Laboratorio, como a veces se denominaba, en el que los 
alumnos trabajaban de forma independiente en tareas elegidas 
por ellos que se comprometían a terminar en un período de 
tiempo concreto, normalmente un mes. Había un laboratorio 
para Cada asignatura del currículo y los alumnos se movían 
libremente de uno a otro. Había a su disposición un profesor 
especialista al que podían consultar en el laboratorio de cada 
asignatura, donde también se los animaba a trabajar juntos de 
forma colectiva, cooperando en los proyectos. 

El sistema se detallaba en el libro de Parkhurst Education on 
the Dalton Plan, que se publicó en 1922 y del que, al igual que El 
método Montessori anteriormente, hubo varias ediciones, 
habiéndose traducido a ocho idiomas en 1924. En dicha obra, 
Parkhurst mencionaba a Montessori de pasada, pero en ningún 
lugar indicaba el alcance de su deuda con las ideas de la mujer 
que le precedió. El plan en sí era original, para nada como las 
propias ideas de Montessori para la educación secundaria, que 
enfatizaban menos lo académico y más las experiencias vitales 
de los adolescentes en un entorno rural. Pero el principio sobre 
el que se basaba —la libertad del alumno como base para 
desarrollar la independencia, su libertad para trabajar cuando 
quisiera y durante el tiempo que quisiera en una tarea concreta 
y poder avanzar a su propio ritmo— es puro Montessori, y fue 
de su antigua profesora de la que Parkhurst había aprendido 
esa actitud hacia la educación que luego ella adaptaría de 
forma especial para sus alumnos mayores. 

Uno se pregunta qué pensaría ahora Montessori de 
“Margherita”. 

Con la expansión del plan Dalton tanto en Estados Unidos 
como en Inglaterra, el Dr. Kimmins, cuyo llamamiento para 
ampliar el movimiento Montessori había provocado la división 
de los montessorianos ingleses, presidía ahora las reuniones de 
la Asociación Dalton. Al haberse marchado algunas de sus 
mentes más brillantes, el grupo Montessori empezó a 
estancarse en una especie de ortodoxia codificada. Los 
miembros que quedaban eran anticuados maestros cuyas 
personalidades encajaban con las exigencias de Montessori y de 
la organización que ella dominaba. 

Para los ajenos al movimiento, los no comprometidos, la 
admiración por Montessori se veía templada por una visión 
más escéptica del carácter que había adoptado la organización, 
una actitud expresada en un artículo titulado “El regreso de la 
Dra. Montessori” que se publicó en la primavera de 1923: 


El pasado martes por la tarde en la sala de la sede del YMCA se podía 


sentir una inmensa curiosidad, fervor y veneración, todos los asientos 
ocupados por profesores-alumnos a la expectativa de empezar esa 
noche el Decimoprimer Curso Internacional de Formación a cargo de la 
Dra. Montessori. El cinco por ciento del público estaba compuesto de 
hombres, el resto eran mujeres y muchachas jóvenes. Había muchas 
caras conocidas entre los maltrechos restos de “fieles” tras la 
desastrosa desunión sísmica que destrozó la Sociedad Montessori de 
Londres, aún fresca en la memoria. 

El Sr. C. A. Bang, un verdadero titán como secretario organizador, 
desapareció de la sala para reaparecer un minuto más tarde abriendo 
las puertas abatibles. 

¡Era ella, la Dra. Montessori en persona! 

Como movidos por un impulso común, la sala abarrotada de prosélitos 
se puso en pie con veneración. Tras medio minuto de un silencio casi 
opresivo mientras la Dra. Montessori, acompañada por la Sra. 
Hutchinson (cuyo fervor por la causa le había granjeado el honor de 
actuar como presidenta en ausencia de Sr James Crichton-Browne), 
llegaba a la mesa de ponentes y se sentaba, y en ese momento, como la 
congregación de una iglesia, los asistentes tomaron asiento en un 
murmullo de telas y suspiros. La Sra. Hutchinson pronunció un 
discurso algo largo como bienvenida a “la gran maestra”, exhortando al 
público a honrar y obedecer, lo cual, si uno analiza las caras de la 
última fila, les parecía algo excesivo y dogmático. 


La Dra. Montessori se puso en pie. Su magnífico rostro 
amable y autoritario indicaba algo de cansancio. La dottoressa 
había emprendido una larga lucha intelectual y moral por “la 
dulzura y la luz” en la educación. Había llegado a Londres desde 
el continente apenas la noche anterior. Diría poco esta noche, 
salvo: “Cada vez que oigo las palabras de uno de mis alumnos o 
fieles amigos, me siento profundamente emocionada y también 
inmensamente maravillada”. Habla un italiano musical que 
sonaba ligeramente áspero por el cansancio. La intérprete a su 
lado traducía a intervalos frecuentes. “Hay algo en este 
movimiento que está tan separado de mí personalmente, que 
cada vez que oigo hablar del trabajo siempre vuelvo a ese 
profundo origen en el que entramos todos en contacto: el niño”. 
Unos cuantos recordatorios a sus oyentes de que el camino es 
sencillo y de que el niño es el verdadero profesor, “y que 
muchos de nosotros a menudo somos malos alumnos”, y se 
volvió a sentar. Tras una salva de entusiastas aplausos, el 
conjunto de alumnos de todos los lugares del mundo empezó a 
dispersarse. Quedaba inaugurado el Decimoprimer Curso 
Internacional. 

Montessori y sus seguidores continuaron afirmando que 
ella simplemente protegía su método de educación de los 
pequeños, y dado que los aparatos que había diseñado 
“científicamente” eran perfectos para la tarea, no debían 


cambiarse. En una conferencia a sus alumnos en el curso de 
formación de 1925 en Londres dijo: “Cada colegio Montessori es 
un laboratorio científico en el que la profesora prepara las 
condiciones del experimento y permite que ocurra el fenómeno. 
Nosotros le hemos dado una guía y el material que se debe 
emplear. Esto ha sido estudiado de manera exacta en cada 
detalle, y deberíamos hacer como los científicos cuando 
manipulan un nuevo instrumento, utilizarlo exactamente 
según fue diseñados>7”. 

Sus críticos siguieron diciendo que eran los principios de la 
autoeducación lo fundamental, no un método inalterable para 
aplicarlos. La idea de la actividad espontánea en un entorno 
preparado era válida, pero a medida que se iba conociendo más 
acerca de la psicología del desarrollo infantil, la mecánica 
exacta de dicho entorno podía cambiar. Montessori daba la 
lamentable impresión de que todo lo que jamás se podría llegar 
a conocer sobre el tema ella ya lo conocía, una actitud más 
compatible con la religión que con la ciencia. 

Un catedrático de la Universidad de Dublín resumió el 
sentir de muchos pedagogos al escribir de Montessori: “Aquí 
está una gran entusiasta |...], una gran reformadora |[...], una 
gran mujer que ama a los niños, de los cuales tiene unos 
asombrosos conocimientos intuitivos; aquí también está una 
gran maestra; pero no es científica y ni piensa ni escribe como 
talus”. 

Al agrandarse la división, las preocupaciones de los 
montessorianos parecían hacerse más preciosistas, más 
atrasadas. Una conferencia de una reunión de la Sociedad 
Montessori en 1924 se titulaba: “La respiración nasal y su 
importancia en la educación”. 

Se seguía utilizando el método Montessori, y seguía 
funcionando, pero sus resultados eran considerados por cada 
vez más personas como menos dependientes de una 
metodología específica. Iba dejando de constituir el centro de 
atención, a medida que se iban descubriendo y probando 
nuevos medios para obtener los mismos resultados o similares. 

En aquellos años, las dos academias de formación 
Montessori, St. Christopher en Letchworth y St. George en 
Harpenden, ofrecían cursos para profesores jóvenes e 
inexpertos que los preparaban para el curso de formación de 
cuatro meses de Montessori. En un llamamiento para recaudar 
fondos, el presidente de la Academia St. George describió su 
objetivo como “ofrecer a Inglaterra el modelo exacto del método 
Montessori, desarrollado gradualmente por la Dra. Montessori, 


cuya palabra ha sido (y es) ley en este centro:0”. 

Ni estas academias ni la de Roma, bajo los auspicios del 
Gobierno italiano, podían otorgar un diploma Montessori hasta 
que el alumno hubiera completado el propio curso de 
Montessori posteriormente. ¿Qué ocurriría —se preguntaban los 
críticos del sistema de formación de profesores de Montessori— 
cuando ella muriera? 

A pesar de las discusiones sobre el método y la menguante 
atención del público, los profesores a los que había formado 
Montessori continuaron realizando su labor en Inglaterra. 

En el colegio piloto de la Universidad de Mánchester se 
empleaba el método Montessori con gran éxito. En Londres, los 
centros de Educación Pri del distrito de Acton seguían las líneas 
Montessori con profesores formados en los cursos Montessori 
con el apoyo del Dr. Ewart Smart, responsable de educación de 
Acton, que fue durante muchos años presidente de la Sociedad 
Montessori Inglesa. 

El interés por el método Montessori en las islas británicas 
no se limitaba a Inglaterra. En los años veinte creció el 
entusiasmo entre profesores y directores escolares en Irlanda, 
en gran parte estimulado por conferencias sobre su método 
impartidas por el profesor Culverwell, del Trinity College de 
Dublín. 

Una vez más, la falta de profesores cualificados y el 
carácter reservado del movimiento Montessori desalentaban su 
adopción por parte del Ministerio de Educación dentro del 
sistema oficial, pero la influencia de Montessori se sentía en 
infinidad de colegios locales a través de la aplicación de sus 
principios generales, que iban filtrándose a los maestros que 
leían sus libros o escuchaban sus charlas. 

Cuando Montessori visitó Waterford, Irlanda, donde había 
tres colegios Montessori en funcionamiento, fue recibida por un 
colectivo de leales adeptos, a los que fue dando audiencia en 
grupos. 

Se estaba convirtiendo en una gran dama, pero ya no en la 
figura fundamental, salvo para sus seguidores, que eran cada 
vez menos, aunque también cada vez más fervientes en su 
devoción. Era tratada como una especie de presencia 
majestuosa y ella aceptaba el papel, aunque seguía diciendo 
que lo importante no era ella, sino sus ideales. 

Dichos ideales continuaron teniendo apoyo entre los 
famosos. Bertrand Russell había enviado a su propio hijito de 
tres años a un colegio Montessori y “observó que rápidamente 
se había convertido en un ser humano más disciplinado”. 


Impresionado por el método, escribió sobre la alegría del niño 
por los logros alcanzados debido a sus propios esfuerzos y alabó 
efusivamente a Montessori en Education and the Good Life, de 
1926. 

Y George Bernard Shaw, en un ataque característicamente 
mordaz sobre las pretensiones de los profesores no cualificados, 
que escribió en el John O'London's Weekly en 1928, se anticipaba 
a cómo el nombre Montessori —a pesar de todos sus esfuerzos 
por evitar su explotación— sería mal utilizado por algunos 
autoproclamados seguidores, así como por fabricantes de 
“juguetes educativos” y “juegos didácticos”. 

"Si eres una dama en apuros que empieza a ganarse la vida 
—escribió Shaw—, todavía puedes abrir un pequeño colegio; y 
puedes fácilmente comprar una placa de segunda mano con la 
inscripción Instituto Pestalozziano y colgarla en la puerta, aunque 
no tengas más idea de quién fue Pestalozzi ni lo que defendía, 
ni cómo lo hizo, de la que tendría el gerente de un hotel 
inaugurado como centro de hidroterapia sobre las curas de 
agua. O puedes comprar una placa más barata con la 
inscripción Kindergarten e imaginar, o dejar que otros 
imaginasen, que Froebel era el genio que rige tu guardería. Sin 
duda se están inscribiendo nuevas placas con Instituto 
Montessori, y serán utilizadas cuando la dottoressa ya no esté por 
todas las mrs. Pipchins y Mrs. Wilfers de todo este lamentable 
país”. 

Montessori continuó viajando infatigablemente, 
impartiendo cursos en España, Holanda, Alemania, Francia y 
Austria y supervisando el establecimiento de nuevos colegios y 
sociedades. 

Pasó el otoño de 1926 en Sudamérica impartiendo una serie 
de conferencias en Buenos Aires, La Plata y Córdoba, y a través 
de su presencia, estimulando el floreciente movimiento en 
Argentina. Regresó a Europa a mediados de invierno para visitar 
Italia brevemente. A continuación, pasó por Viena y Berlín, 
antes de ir a Londres para su curso de cuatro meses. El patrón 
de viajar de un sitio a otro, formar a profesores, dar 
conferencias, supervisar las actividades de los grupos 
Montessori locales, fue característico de su vida durante los 
años veinte y treinta. 

En Italia, a finales de 1926, había un experimento en 
marcha patrocinado por el Gobierno en el que unos sesenta 
profesores formados por ella dirigían clases Montessori en 
colegios de Milán, Venecia y Ancona. 

En 1926, Montessori recibió el reconocimiento oficial de la 


Tessera Fascista, la organización de mujeres fascistas, y fue 
nombrada miembro honorífico del partido. Su método estaba 
implantándose en los colegios del país, y de la misma manera 
que París había valido una misa para Enrique IV, esto valía una 
afiliación al partido para Montessori. Y si bien le quedaba 
alguna duda acerca de la compatibilidad de sus principios 
educativos con los del Gobierno que los estaba implantando, 
todavía le fue posible acallarla y trabajar bajo su líder. 

Existía una intención básica común en la que estos dos 
socios improbables sentían podían confiar para lograr algo 
mutuamente beneficioso. La idea del orden les atraía a ambos 
de formas diferentes, y Montessori debió de pensar que podría 
aprovechar la disposición del régimen a apoyar su sistema con 
el fin de aliviar algo los efectos de dicho régimen —una idea 
cuya inviabilidad nos resulta evidentemente más fácil de ver 
hoy día de lo que le resultaba entonces a ella— mientras 
Mussolini veía en el método Montessori no el aspecto de la 
estimulación del desarrollo individual, sino la sustitución del 
caos por el orden. 

Él veía que, para ella, la libertad significaba poder elegir de 
entre aquello que el alumno tenía a su disposición; lo que él no 
fue capaz de anticipar es que ella jamás permitiría que nadie 
salvo ella decidiera qué era eso. Tras Roma y Milán, al regresar 
de Argentina en noviembre de 1926, Montessori fue a Viena 
como invitada del municipio y la Asociación Montessori de 
Viena. Un grupo de niños portando flores para ella le esperaban 
en la Estación Sur junto con el comité de bienvenida, liderado 
por Lili Roubiczek. Cuando les preguntaron: “¿Quién es la Dra. 
Montessori?”, contestaron: “Ella ama a los niños”. Montessori, 
envuelta en pieles negras y acompañada por Mario —que ahora, 
con veintiocho años, seguía siendo identificado públicamente 
como su “sobrino y secretario"— era fotografiada aceptando 
flores de una delegación de niñas scouts. Incluso después de 
tantas recepciones, de tantos niños ofreciéndole flores en 
tantas estaciones a lo largo de los años, estaba visiblemente 
emocionada. 

Para aquel entonces ya había treinta profesores Montessori 
en Viena empleados por el municipio y había planes de 
establecer colegios Montessori en cada barrio de la ciudad para 
el otoño de 1927. 

La conferencia de Montessori en Viena fue un rotundo 
éxito. Tuvo lugar en Hofburg, el palacio que había sido la 
residencia imperial, y una multitud de más de mil personas sin 
invitación intentó irrumpir en ella y tuvo que ser sujetada por 


la policía en las puertas. Tardaron más de media hora en 
convencerlos de que ya no quedaba sitio dentro, y solo 
entonces pudo dar inicio la conferencia. 

Su ponencia sobre los derechos de los niños recibió una 
respuesta entusiasta por parte de los socialistas liberales, 
empeñados en construir un futuro en lo que ellos aún percibían 
esperanzados como un período de posguerra, en vez de uno de 
preguerra. El sistema Montessori se consideraba un sistema que 
combinaba la guardería con una educación significativa, con un 
valor singular para las familias de los trabajadores. 

Los colegios Montessori habían empezado a multiplicarse 
por Viena. A principios de 1926 se abrió un colegio Montessori 
judío y a finales de ese año el interés en el sistema Montessori y 
el apoyo popular fueron en aumento. A los pedagogos se los 
animaba a observar a los niños trabajando desde la galería de 
visitantes y los sábados había visitas guiadas de la Haus der 
Kinder dirigidas por Lili Roubiczek, al igual que las que había 
habido de la Casa dei Bambini dirigidas por Montessori. Existía 
un activo movimiento en marcha para reformar la educación y 
uno de los cambios exigidos a las autoridades de los colegios 
municipales era que se establecieran más colegios Montessori 
en más barrios de la ciudad. 

Desde Viena, Montessori fue a Berlín a impartir una serie 
de conferencias durante dos meses antes de marcharse a dar su 
curso de formación semestral en Londres. 

En 1926, un grupo de padres del colegio Montessori de 
Ámsterdam estableció un centro de Educación Secundaria para 
que sus hijos continuaran sus estudios según los principios 
Montessori más allá de los doce años«131. Montessori estaba 
encantada con la idea y ofreció varias recomendaciones para el 
colegio preparatorio, que se llamaría el Liceo Montessori de 
Ámsterdam. Los padres y los docentes se sentían pioneros y 
aportaron su tiempo, sus manos y su dinero para que el 
experimento funcionara. Pronto habría otros tres centros de 
educación secundaria: en Róterdam, La Haya y De Bilt. 

Ese mismo año de 1926, Montessori fue invitada a hablar 
ante la Liga de las Naciones en Ginebra. 

Habló sobre educación y paz: 

"La crisis de la que somos testigos —les dijo a los delegados 
de la Liga— no es una que marque el paso de una era a otra: 
solo puede compararse al inicio de una nueva época biológica o 
geológica, cuando aparecen nuevos seres en escena, más 
evolucionados y más perfectos, mientras en la tierra se dan 
condiciones de vida que jamás habían existido antes. Si 


perdemos de vista esta realidad nos encontraremos inmersos 
en una catástrofe universal |...]. Si las fuerzas siderales son 
utilizadas ciegamente por hombres que no saben nada de ellas 
con el fin de destruirse los unos a los otros, el intento tendrá 
éxito rápidamente, dado que las fuerzas al alcance del hombre 
son infinitas y accesibles a todos en todo momento y lugar. 

"La humanidad hoy día se parece a un niño abandonado 
que se encuentra perdido en el bosque de noche, asustado por 
las sombras y fuerzas misteriosas que le empujan a la guerra, y 
por ese motivo se encuentra indefenso frente a ellas”. 

Fue una advertencia profética, anticipándose en dos 
décadas al desarrollo de las armas atómicas de la Segunda 
Guerra Mundial y detectando que la mayor amenaza de la 
humanidad era el ser humano mismo: el fracaso de la 
educación debido al instinto humano de mantener el ritmo de 
los logros tecnológicos del ser humano y sus posibilidades 
destructivas. 

En marzo de 1927, Montessori fue recibida en audiencia 
privada por Mussolini, quien expresó su interés en que le 
hablara de su última gira por Alemania y le reiteró su promesa 
de continuar apoyando su labor:33. A continuación, se marchó a 
Inglaterra para iniciar su curso de formación de abril en 
Londres. En una de las charlas de ese curso, explicando por qué 
su técnica de enseñar dibujo recalcaba la capacidad de 
reproducir ciertas figuras geométricas y por qué a los niños 
había que enseñarles a moverse correctamente caminando 
sobre una línea recta, dijo: “No es necesario enseñar diversidad. 
Lo que debemos indicar es algo fijo, a lo que la inteligencia en 
desarrollo pueda aferrarses»”, y habló del instinto del niño por 
el orden. 

Era este énfasis en el orden lo que debió atraer a Mussolini, 
y Montessori probablemente no era consciente de aquello a lo 
que él reaccionaba realmente, incapaz de comprender cuáles 
eran los objetivos finales de ella. Es posible que en aquel 
momento ninguno de los dos estuviera intentando comprender 
realmente al otro, ya que cada uno estaba convencido de que al 
final se saldría con la suya. Ella utilizaría las facilidades que 
solo la Administración podía brindarle con la esperanza de 
conseguir sus propósitos, mientras que él aprovecharía dos 
cosas que, según él, Montessori le daría a cambio: una era ese 
énfasis en el orden, lo que Mussolini consideraba le ayudaría a 
crear ciudadanos dóciles para el Estado fascista, y la otra era el 
prestigio internacional que el nombre Montessori le aportaba a 
su nación. 


Un mes después de su reunión, en abril de 1927, se 
anunciaba que el Gobierno le había pedido al alcalde de Roma 
que estableciera una academia de formación Montessori y que 
había planes para una publicación mensual de Il Comitato de 
Milano dell'Opera Nazionale Montessori que se llamaría L'Idéa 
Montessori. El ministro de Educación emitió una declaración 
pública describiendo la similitud entre el fascismo y el método 
Montessori. El fascismo, dijo, estaba restaurando “el sentido 
sagrado de la vida” para los italianos; ambos sistemas eran 
parecidos en cuanto a que eran esencialmente “espirituales, no 
materialistas:35”. 

El sueño de Mussolini —su obsesión— era volver a 
establecer Italia como una orgullosa nación imperial que 
otorgaba cultura al resto del mundo. Comprendía poco la 
cultura, y tampoco la respetaba; a lo que él realmente se refería 
era al poder. Pero en su énfasis nacionalista obvió el carácter 
internacional de las ideas de Montessori, de sus objetivos y su 
atractivo, al igual que ella parecía haberse cegado durante algún 
tiempo ante lo que él realmente estaba haciendo y diciendo. 
Para él, ella era una heroína nacional, y eso contaba mucho 
(siempre y cuando ella no se pasara de la raya). 

El primer ejemplar de L'Idéa Montessori apareció en junio de 
1927, el órgano oficial de la Opera Nazionale Montessori, 
asociación de la cual Mussolini era presidente honorífico y que 
incluía como vicepresidentes a los ministros de Educación y de 
Colonias, a cargo de las administraciones municipales de Roma 
y Milán, así como a Gentile y a varias otras figuras prominentes. 
Dicho primer ejemplar contenía noticias sobre el movimiento 
Montessori en once países y setenta y cuatro colegios 
Montessori en Italia, artículos sobre el método y un prólogo 
escrito por Montessori en el que describía el objetivo de su obra: 
“No tanto inventar un método de enseñanza como establecer el 
derecho de cada niño a desarrollar su pleno potencial, espiritual 
y físico con la ayuda, no el impedimento, de los adultos«:30”. 

Hoy día leemos esa frase en aquel contexto y nos 
preguntamos: ¿bajo un régimen fascista? ¿Cómo podía estar tan 
ciega ante lo que era el fascismo, ante el tipo de hombre que era 
Mussolini y ante lo que estaba ocurriendo en las instituciones y 
calles de Italia? La única respuesta posible es que no hay mayor 
ciego que el que no quiere ver, que durante algún tiempo 
Montessori fuera capaz de convencerse de que ella lograría algo 
estando a cargo de la educación de los niños italianos, que 
incluso un dictador que celebraba el poder por el poder, cuya 
técnica política era la brutalidad, y que era abiertamente 


antiintelectual, no podría deshacer. 

Si bien ella no se unió a los intelectuales italianos que 
alzaron la voz contra el fascismo y se  exiliaron 
voluntariamente, no era la única en adoptar la postura de que 
su presencia y actividad podrían cambiar las cosas. Italia aún 
no había llegado a la ignominia de las leyes raciales, las 
atrocidades en Etiopía, la complicidad con Hitler durante la 
Guerra Civil española y los desastres subsiguientes que 
asolarían Europa. Ella debía de pensar que el Gobierno y su líder 
eran, en el peor de los casos, un montón de bestias, pero se 
permitió creer que dejarían libre el camino hacia algo mejor y 
soñar que tal vez ella sería instrumental en dicho proceso. Así 
que se quedó, y siguió trabajando con ellos. 

En diciembre de 1927, Mussolini presentó ante su Consejo 
de Ministros un proyecto de un decreto para establecer una 
academia de formación para profesores del método 
Montessoris=7; que sería la única institución de ese tipo fuera de 
Inglaterra. En 1929 las actividades Montessori financiadas por el 
Gobierno abarcaban una academia de formación; la Regia 
Scuola Magistrale di Metodo Montessori en Roma; la Sociedad, 
activa tanto en Roma como en Milán, y sus publicaciones; el 
curso de formación de Montessori en Milán; y más de setenta 
clases de Educación Infantil y de Primaria en colegios de toda 
Italia. 

La academia de formación Montessori, que incluía un 
colegio piloto Montessori, estaba albergada en un edificio nuevo 
en Via Monte Zebio, 35, en la agradable sección Monte Mario de 
Roma, que había sido diseñado y construido según los planes 
sugeridos por Montessori al ser consultada por los arquitectos e 
ingenieros. Se planificaron las instalaciones de manera que la 
institución fuera un emplazamiento adecuado en el que 
organizar cursos internacionales de formación, en el futuro 

Montessori se encargó de dirigir las clases en Monte Zebio, 
donde el currículo incluía Cultura Fascista, junto con la 
aplicación del método Montessori, y Religión. Al inicio del 
primer año allí, en 1929, se decía que a ella no le interesaba la 
política, que lo que importaba era el niño, que el adulto no 
debía imponer su voluntad sobre el niño. 

Es difícil creer que alguien la escuchara realmente o que, si 
ella se escuchaba a sí misma, mirara a su alrededor. Nadie que 
conociera las pretensiones de Mussolini o los objetivos e 
intereses de Montessori hubiera esperado que pudieran 
colaborar durante tanto tiempo. Pero incluso fuera de Italia, el 
Gobierno de Mussolini tenía sus apologistas. Un artículo 


admirativo en el Times de Londres, en la primavera de 1929, 
titulado “Fascismo y mujeres” destacaba el crecimiento del 
movimiento entre las mujeres italianas en organizaciones 
dedicadas a los “servicios sociales”, concluyendo que “no 
nacerá una Sra. Montessori todos los días, incluso bajo un 
régimen fascistas”. 

Era reconocida como el mejor tipo de mujer que un país 
podía esperar producir, y los productos del régimen habían de 
compararse con ella. 


Nueva edición de El método 
Montessori 


El año 1929 fue un año importante para Montessori y el 
movimiento. Se publicó una nueva edición de El método 
Montessori para la cual Montessori escribió una nueva 
introducción al “documento que ha establecido los cimientos 
de los colegios de todo el mundo”. En ella, contaba la 
extraordinaria difusión de las ideas planteadas en Il Metodo a lo 
largo de los años desde la primera publicación del libro en 1909, 
y reiteraba su visión de la educación como un proceso dinámico 
en el cual los niños se transforman según “los dictados internos 
de la vida” mediante un “trabajo voluntariamente elegido” 
cuando se les coloca en un entorno creado para satisfacer sus 
necesidades, un entorno descrito por ella como “no preparado 
para moldearlos mediante la sugerencia de ejemplos o la 
voluntad del profesor, sino que los deje libres para expresarse a 
sí mismos” y que ella denominó “el entorno de la revelación:30”. 

A los críticos que le habían acusado de ser “poco científica”, 
ella les respondió: 


Mis experiencias, lejos de ser rígidas, son las lógicas conclusiones 
derivadas de la aplicación de un método exacto y positivo. La conducta 
de los niños, al no estar controlada por una investigación rígida, aporta 
nuevas evidencias, algo vivo que emana de mis experimentos como un 
manantial de agua sale a borbotones de una roca. En buena fe, como el 
sencillo Aladino, pensé que tenía en la mano una lámpara que como 
mucho me conduciría a un lugar hasta ahora inexplorado, pero lo que 
descubrí inesperadamente fue el tesoro oculto en el fondo del alma del 
niño, y es esta nueva y sorprendente revelación, y no lo que podría 
denominarse “la importancia de mi contribución a la ciencia oficial”, lo 
que ha difundido mi método por todo el mundo, a sitios tan lejanos de 
su origen440”. 


En agosto, al terminar el curso de formación inglés de 1929, 


ella y Mario, que aún no había sido públicamente reconocido 
como su hijo, pero era su acompañante constante y colaborador 
con dedicación exclusiva en todos los aspectos organizativos de 
su trabajo, fundaron la Asociación Montessori Internacional 
como entidad matriz de supervisión de las actividades de los 
colegios y las sociedades de todo el mundo, así como de la 
formación de los profesores. 

Montessori era la presidenta de la AMI, con sede en Berlín 
hasta 1935, cuando se trasladó a Ámsterdam. La AMI se fundó 
durante el Congreso Montessori Internacional de diez días, el 
primero de nueve congresos similares que se celebrarían en los 
siguientes veinticinco años en diversas ciudades de Europa y de 
las islas británicas. El congreso de 1929 se celebró coincidiendo 
con la Quinta Conferencia Mundial de la New Education 
Fellowship, una prestigiosa organización de educadores de todo 
el mundo a la que Montessori había sido invitada para 
pronunciar una de las dos conferencias principales ante casi 
dos mil delegados. 

Durante toda la década de 1920, las reuniones de los 
pedagogos internacionales habían difundido la palabra sobre la 
filosofía del aprendizaje y los métodos de enseñanza que sus 
partidarios esperaban lograrían la reforma que contribuiría al 
entendimiento internacional y ayudaría a mantener la cada vez 
más precaria paz en el mundo. Montessori había participado en 
el Primer Congreso Internacional de New Education en Calais 
en 1921 y en muchas otras reuniones parecidas desde entonces. 

A finales de los años veinte, se celebró una Conferencia 
Mundial de Educación en Ginebra, y una Conferencia Mundial 
de Educación para Adultos en Cambridge. En la altamente 
publicitada Conferencia sobre la Nueva Educación en Elsinore, 
Dinamarca, en el verano de 1929, Maria Montessori tuvo un 
papel muy destacado y su método fue uno de los seis temas de 
debate principales. De estos, es interesante destacar que los 
tres planes europeos que se debatieron —el método Montessori, 
el método Decroly y el método Cousinet— eran conocidos por el 
nombre de su inventor, una italiana, un belga y un francés, 
respectivamente, mientras que los tres sistemas americanos — 
el plan Dalton, la Técnica Winnetka y la Actividad Intencionada 
— tenían nombres impersonales. 

Muchos alumnos daneses habían realizado el curso en 
Inglaterra y cientos de profesores asistieron al congreso 
Montessori celebrado junto con la conferencia; además, 
Montessori ofreció un breve curso introductorio sobre el 
método en la conferencia general, impartió una de las 


ponencias plenarias principales y oyó cómo su método era 
descrito por algunos de sus defensores más importantes: 
Claude A. Claremont, de la Academia de Formación Montessori 
de Londres; Lili Roubiczek, del Colegio Montessori de Viena; y 
Caroline W. Tromp y Rosa Joosten-Chotzen, del Colegio de Pri 
Montessori en Ámsterdam, cada uno describiendo el trabajo 
que se estaba llevando a cabo en sus instituciones. 

La conferencia, celebrada bajo los auspicios de New 
Education Fellowship, reunió a mil ochocientos profesores y 
administradores escolares de cuarenta y tres países. Se 
reunieron en el gran salón del Castillo Kronberg que se erigía 
sobre el mar. Los periodistas que escribieron sobre la 
conferencia señalaban invariablemente que fue en una de esas 
almenas donde Hamlet se había enfrentado al fantasma de su 
padre. 

El poeta indio Rabindranath Tagore estuvo allí para hablar 
del colegio que había fundado cerca de Calcuta, así como de los 
muchos otros colegios Tagore-Montessorl que había en la India. 
Asistieron varios delegados indios que compartían el 
entusiasmo de Tagore por la obra de Montessori y que se habían 
llevado el método al volver a distintas regiones de la India, ya 
que era especialmente adaptable a todas las necesidades, salvo 
las más acuciantes de su inmensa población analfabeta, 
empobrecida y agraria. 

Estuvo allí también Helen Parkhurst, ahora una autoridad 
por derecho propio, ya no seguidora, sino homóloga de su 
antigua profesora. 

El rey ha de morir; el niño, si tiene temple, ha de superar y 
desbancar al padre, algo que a Montessori siempre le costaba 
aceptar de sus seguidores. Pero a pesar del paso del tiempo y 
los pujantes desarrollos en el campo del pensamiento de la 
educación, Montessori retenía la misma capacidad para 
impresionar al público. 

Para el periodista del Scottish Educational Journal: hay “algo 
maravillosamente fascinante en la Dra. Montessori cuando 
habla en voz baja, de forma sencilla y afectuosa, del bambino a 
quien hay que darle la oportunidad de desarrollarse en un 
entorno adecuado con la orientación como ayuda, y no 
impedimento, del adulto”. 

Había gente que cuestionaba la coherencia de esa visión 
con los principios del Gobierno italiano al que ella ahora estaba 
oficialmente ligada. Un corresponsal del Teacher's World de 
Londres escribía: “La Sra. Montessori estaba acompañada por su 
sobrino y honrada por la presencia y saludos de un 


representante del Sr. Mussolini. En relación con esto último, he 
oído que en una de las reuniones con Montessori alguien le 
preguntó cómo los métodos defendidos por la Sra. Montessori y 
la libertad implícita en ellos podía conciliarse con el actual 
régimen político en Italia. La respuesta de la Sra. Montessori fue 
discreta. El niño debe liderar, dijo, y su educación debe 
adaptarse a su naturaleza, sus aspiraciones y sus necesidades. 
Esa es la directriz que ella aplica. No buscaba las implicaciones 
políticas, y el interrogador tendría que llegar a su propia 
conclusión”. 

Es una de las paradojas de la personalidad de Montessori 
que, dada su dedicación a fomentar la independencia en los 
niños, fuera tan poco tolerante ante la independencia de los 
que la rodeaban. Sus alumnos empezaban siendo como niños 
para ella; incluso la llamaban mammolina. Cuando “crecían” y 
mostraban cualquier indicio de emplear lo que habían 
aprendido de ella para irse por su cuenta, ella lo percibía como 
una traición, aunque al final acabara perdonándolos. 

Típica de este patrón fue la experiencia de Elise 
Herbatschek, una de las jóvenes miembros de la 
Arbeitsgemeinschaft de Viena que trabajaba con Lili Roubiczek en 
la Haus der Kinder a principios de los 1920. Lisl, como le 
llamaban, era una pianista de talento cuya perspectiva poco 
convencional de la vida desesperaba a sus circunspectos y 
cultos padres de clase alta. Como muchos jóvenes fascinados 
por Montessori, se sentía perdida, sin saber cómo emplearse o 
aprovechar sus cualidades. “No sabía lo que quería, pero no 
quería engalanarme para ir a fiestas y casarme. Me interesaba 
el pensamiento de la India, la teosofía, y a la vez hacer algo por 
lograr un mundo mejora”. 

Una amiga que trabajaba en la Haus der Kinder la invitó a 
visitarla, y se abrió todo un mundo nuevo para ella. 
Abandonando una prometedora carrera de concertista, se abocó 
al proyecto de trabajo social en los barrios bajos, donde se 
encargó de enseñar música en la Haus. Cuando Montessori 
visitó la Haus en 1923, la joven quedó encantada con la 
aprobación de Montessori y su sugerencia de que Lisl ampliara 
su repertorio a piezas musicales que estimularan los 
movimientos espontáneos de los niños. 

Para las jóvenes que trabajaban en el colegio, algunas, 
como Lisl, casi aún adolescentes, la presencia de Montessori 
servía de inspiración. “Tenía una personalidad fantástica. 
Cuando estaba ella no se veía a nadie más en la sala. Parecía 
muy maternal, muy cariñosa. Tenía unos ojos oscuros muy 


bellos. La amábamos y respetábamos. Para nosotras era como 
un Dios. Era vanidosa, lo que nos hacía gracia, pero la 
amábamos por eso, también. Con los años había ganado peso, 
tenía las piernas gruesas, y siempre llevaba vestidos largos y 
jamás subía escaleras delante de nadie ni iba al baño en 
presencia de nadie. Era una dama a la antigua usanza. Amaba a 
los jóvenes, le gustaba verlos bailar y disfrutar; era como si ella 
quisiera ser joven también, pero a la vez quería que se le 
reconocieran sus logros. Era muy humanas”. 

Los jóvenes profesores que no hablaban italiano se dirigían 
a Montessori en francés, que a su vez les hablaba en español, 
un idioma que dominaba, o en italiano. Salvo cuando estaba 
dando una conferencia, la traducción jamás parecía ser 
necesaria. 

A Montessori le interesaba desarrollar el aspecto musical 
del método y le gustaba la bonita e irrefrenable muchacha, a la 
que solía llamar “la Klavier-Lisl de las mejillas color vino”, e 
invitó a Lisl a visitarla en Roma para probar algunas de sus 
ideas musicales con los hijos de Mario, Marilena y el pequeño 
Mario, y algunos de sus amiguitos. Montessori hallaba el tiempo 
para estar presente cuando Lisl tocaba para los niños y hacía 
sugerencias que a Lisl le parecían tan estimulantes como 
agradable el tiempo que pasaba con la familia. Cuando llegó el 
momento de regresar a Viena, Montessori le dijo que sería 
buena idea que la joven realizara el curso de formación 
Montessori para comprender mejor las ideas que había detrás 
del método y poder aplicarlas al campo de la música. Lisl no 
recibía dinero de su familia, que consideraba su vida actual una 
degradación de sus expectativas para ella, y Montessori dispuso 
todo para que pudiera hacer el curso gratuitamente. Lisl se 
matriculó en el Departamento Montessori de St. Christopher's 
College en Letchworth, donde los alumnos, bajo Claude 
Claremont, asistían a las conferencias de Montessori y 
observaban a los niños en clases Montessori en diversos 
colegios de Londres. 

Durante el curso, los Montessori vivían en una casa de St. 
John's Wood, adonde solían invitar a Lisl a tocar “pequeñas 
marchas ” para los niños. Montessori se ponía de pie al lado del 
piano, animándola a tocar con “un ritmo fuerte y claro” y 
“cantando” melodías, y una vez le dijo a Lisl que en sus muchos 
viajes en tren solía escuchar el sonido de las ruedas, 
encontrando un ritmo al que podía tararear las melodías que le 
había escuchado tocar a Lisl. 

La joven se sentía casi como un miembro de la familia, un 


reemplazo de la familia real que había perdido temporalmente, 
como tantas de las jóvenes que se apiñaban alrededor de 
Montessori durante toda su vida. Cuidaba de los activos niños 
Montessori, iba de excursión con la familia y actuaba como 
asistente de la dottoressa durante sus conferencias sobre 
formación musical en el curso, demostrando el uso de las 
campanas y cajas chinas que componían el material utilizado 
para aprender a leer y a escribir música. Cuando Lisl regresó a 
Viena, fue con todas las bendiciones de Montessori para un 
proyecto en el que recopilaría una colección de piezas 
musicales que se publicarían como parte de los materiales 
Montessori. 

En 1926, Montessori le pidió a Lisl que fuera a Milán a 
ayudarla en el curso de formación que estaba impartiendo bajo 
los auspicios del gobierno de allí. Montessori presentaba cada 
una de las clases de música, en las que Lisl tocaba y las 
alumnas profesoras, muchas de ellas monjas vistiendo hábitos 
tradicionales, brincaban, corrían y marchaban al son de la 
música. Fue Lisl quien en esta ocasión tuvo que buscar 
melodías italianas más “adecuadas” para sustituir su selección 
original, más ecléctica, que a las autoridades fascistas les 
parecía inaceptable. 

Una de las amigas de Lisl del Arbeitsgemeinschaft de Viena 
se había casado con B. Shiva Rao, un periodista que sería luego 
diputado del Congreso indio y vivía en Benarés, donde había 
abierto un colegio Montessori con éxito. En 1927, Kitty Shiva 
Rao le envió un telegrama a Lisl invitándola a ir a la India 
durante dos años para crear y dirigir un colegio Montessori en 
Allahabad bajo los auspicios de la Sociedad Teosófica. A Lisl ya 
le interesaban las ideas de la teosofía y el misticismo indio, y la 
idea de combinar este interés con el que sentía por el método 
Montessori le fascinaba. La perspectiva de ir a la India, con 
tanto por hacer, era irresistible. Sin pensárselo dos veces ni 
consultarlo con nadie, aceptó la oferta. 

En aquel entonces, Montessori y Lili Roubiczek estaban 
ultimando los planes para convertir la Haus der Kinder de Viena 
en un colegio de demostración para la formación Montessori, y 
contaban con que Lisl se encargara del programa musical. 
Cuando Lisl informó a Montessori de sus planes, la dottoressa se 
enfureció. Lisl recibió una carta de cuatro páginas llena de 
reproches por su ingratitud. Montessori se había dedicado a 
formarla, a dejarle hacer el curso “por nada” y ahora ella se 
marchaba de Viena justo cuando podría serle de utilidad a 
Montessori allí. 


Lisl estaba descorazonada. “La carta— dijo— me arrojó a un 
profundo pozo de tristeza“s”. Sin embargo, sentía que no podía 
echarse atrás; ya se había comprometido. Apenas tenía veintiún 
años en aquel entonces, pero era lo suficientemente fuerte para 
reivindicar su independencia al ser mayor de edad, por muy 
doloroso que fuera el proceso. Nunca le habían gustado los 
adláteres de Montessori. “Yo amaba a Montessori —diría más 
adelante—, pero también tenía a una madre a quien querer. Y 
yo era vienesa (yo no era como las demás). Al principio quería 
suicidarme, pero entonces me compré unos bombones y la vida 
me volvió a sonreír:s”. 

Montessori no la dejó venir a Milán a despedirse, y Lisl se 
fue a la India, donde se dispuso a establecer un colegio en 
Allahabad. Durante los dos años que estuvo allí, envió a 
Montessori regularmente informes sobre el avance de su 
trabajo, junto con noticias sobre el movimiento Montessori en 
la India, y le devolvió el dinero que le habría costado el curso. 

No recibió ninguna respuesta, pero cuando regresó a Viena 
decidió asistir al Congreso Montessori coincidente con la 
Conferencia New Education en Elsinore, en 1929. Por supuesto, 
las dos mujeres se encontraron. “No hay palabras para describir 
el alivio y la alegría” —recordaría más tarde la más joven— que 
sentí cuando la dottoressa me abrazó. Me había perdonado»”. 
Sin más, Montessori le pidió que informara al congreso sobre 
los colegios Montessori en la India. 

Lisl describió su viaje a Dinamarca con los Montessori 
aquel verano: “Fuimos a todos los castillos con un coche lleno 
de niños, con los nietecitos de Montessori sentados sobre el 
capó. Ella disfrutaba enormemente de ellosa4:”. 

Con Mario a su lado como asistente, las actividades estaban 
cada vez más organizadas, sobre todo una vez establecida la 
AMI. Los dos Montessori estaban convencidos de que era 
necesario mantener el control del movimiento en manos de la 
dottoressa para que el método no se deslavazara, y que la 
situación idónea era que el método estuviera aceptado por las 
Administraciones e implantado en los colegios públicos bajo la 
dirección de Montessori por profesores formados y 
supervisados por ella. No quería ser empleada ni responsable 
de ninguna institución educativa salvo una que ella misma 
pudiera dirigir y, por tanto, no aceptaba ningún puesto como 
profesora universitaria que le hubieran podido ofrecer en una 
facultad de Pedagogía o Estudios de la Infancia. Ella quería 
tener la libertad de poder viajar de un país a otro, dando 
conferencias e impartiendo cursos de formación. 


Los dos Montessori estaban comprometidos con la idea de 
crear un movimiento mundial. Inevitablemente, el movimiento 
tenía un aspecto comercial. Sin otro salario ni una fuente de 
ingresos constante, para poder vivir relativamente bien y cuidar 
de Mario y de su familia, Montessori debía mantener —una 
tarea que delegaba cada vez más en Mario— el control sobre los 
beneficios de la venta de los materiales didácticos que había 
diseñado y no permitir que fueran a los bolsillos de imitadores 
o adaptadores. La AMI debía funcionar no solo como 
organizadora de cursos y supervisora de la formación de 
profesores; no solo como medio para mantener en contacto a 
los múltiples colegios y sociedades Montessori de todo el 
mundo y para diseminar información sobre las ideas y 
actividades del movimiento, sino también como firme control 
de la publicación de los libros de Montessori y la fabricación y 
venta de sus materiales, así como la receptora de las cuotas de 
los cursos de formación. 

Entre aquellos que aparecían como patrocinadores en el 
membrete de AMI en los primeros años había cargos públicos, 
como presidentes, ministros y embajadores de diversos países 
de Europa y América Central y del Sur, así como particulares, 
como Sigmund Freud, Giovanni Gentile, Guglielmo Marconi, Jan 
Masaryk, Jean Piaget y Rabindranath Tagore. 

Los años 1929-30 fueron también los del apogeo de la 
carrera de Montessori en la Italia fascista. Se anunciaron planes 
para impartir un curso internacional de formación de seis 
meses en Roma, en el invierno de 1930, patrocinado por la 
Opera Montessori bajo los auspicios del Gobierno italiano. 
Mussolini rendiría homenaje a Montessori aceptando la 
presidencia del Decimoquinto Curso Internacional de 
Formación Teórica y Práctica sobre Educación Infantil, el primer 
curso internacional de Montessori que se celebraría en Italia 
desde la Primera Guerra Mundial. Gentile sería el presidente en 
funciones. Se publicaron noticias indicando que “la importancia 
que el Gobierno italiano otorga al curso queda demostrada por 
el hecho de que el ministro de Asuntos Exteriores se ha 
empeñado en que se conozca en el extranjero, mientras que el 
ministro de Educación ha pedido que dos profesores de cada 
una de las grandes ciudades italianas asistan a él. Era la 
primera vez en la historia que un gobierno italiano mostraba tal 
interés en un sistema educativo diseñado por un particular”. 

Ya habían pasado tres años desde que se estableciera el 
método Montessori de forma experimental en los colegios de 
toda Roma tras la preparación por parte de Montessori del 


primer grupo de profesores en el curso de 1926 para docentes 
italianos en Milán. Al principio, la idea había sido instituir el 
método solo en las clases de Educación infantil y de Educación 
Primaria, ya que las autoridades pensaban en el método era 
solo para niños pequeños, pero los resultados del primer año 
convencieron a la Administración de que debía ampliarse el 
experimento a los niveles superiores de Educación Primaria y 
de Educación Secundaria, y los resultados fueron tan exitosos 
que se decía que altos cargos y funcionarios del Ministerio de 
Educación enviaban a sus propios hijos a las clases Montessori 
y pedían que sus hijas ingresaran en la academia de formación. 

Italia seguía hablando, junto con las grandes potencias, 
Inglaterra y Estados Unidos, sobre la reducción armamentística 
y el establecimiento de una paz duradera en Europa, aspirando 
a conseguir prestigio y poder en la comunidad de naciones. 
Dentro de sus esfuerzos propagandísticos, Mussolini veía el 
curso internacional Montessori como un escaparate de la 
cultura moderna italiana en general y de la reforma educativa 
en particular. 

Los periódicos de Italia y los de otros países, alimentados 
por las notas de prensa emitidas en Roma, señalaban que, 
aunque Montessori era conocida en todo el mundo civilizado, el 
Gobierno fascista había sido el primero en reconocer a 
Montessori y sus métodos oficialmente en su propio país; y a 
pesar de que habían existido colegios Montessori en Italia 
desde hacía muchos años, el Gobierno ahora había hecho suya 
la causa de desarrollarlos y extenderlos bajo su tutela directa. El 
decimoquinto curso internacional Montessori sería el primero 
jamás celebrado bajo los auspicios oficiales del Gobierno. 

Montessori seguía viviendo en Barcelona, y aunque había 
pasado una gran parte de cada año en Italia desde que, en 1922, 
volvió a dar cursos de formación y a supervisar los diversos 
desarrollos del movimiento bajo el nuevo Gobierno, su “regreso 
a Roma” como heroína nacional sería el eje de las noticias de 
prensa sobre el cursos”. La ocasión fue descrita como “una 
verdadera vuelta a casa, pues, aunque, como el Duce, era hija 
de las marchas, sus primeros años los pasó en Roma”, y como 
“un hito de la historia de la educación infantil”. La prensa 
extranjera consideraba “un triunfo para la Dra. Montessori que 
sus resultados hubieran suscitado tanto entusiasmo en el 
conservador y burocrático ministro de Educación y que el jefe 
del Estado hubiera hecho un llamamiento a alumnos de todo el 
mundo para que acudieran al curso de seis mesesss:”. 

Tres veces a la semana, Montessori impartía conferencias a 


los alumnos —cien profesores de veintiún países diferentes— y 
se realizaban unas setenta demostraciones prácticas sobre el 
uso de los materiales didácticos bajo su dirección. Los 
ciudadanos italianos y miembros de órdenes religiosas habían 
de abonar mil liras (en aquel entonces, poco más de cincuenta 
dólares) para realizar el curso; los extranjeros debían pagar 
unas tres veces esa suma. La traducción para aquellos que no 
entendían italiano costaba el equivalente a unos quinientos 
dólares al mes. 

El curso fue inaugurado oficialmente el 30 de enero de 1930 
por parte del ministro de Educación, el Sr. Giuliano, otros 
dignatarios del Gobierno y diversos dirigentes de la Opera 
Montessori, algunos de los cuales eran miembros ex officio de 
dicho organismo gracias a sus cargos públicos. Las ceremonias 
de apertura se celebraron en el palacio del Senado del Capitolio 
y las imágenes que registran el acontecimiento no dejan lugar a 
dudas sobre cuál era el interés real del Gobierno en esa ocasión. 
Montessori, siempre alerta ante la posible explotación por 
individuos y empresas comerciales, estaba siendo explotada 
como nunca antes por un Gobierno que estaba aprovechando 
su nombre y el prestigio del movimiento que lo llevaba para 
reforzar sus propias credenciales en el mundo de la educación y 
de la cultura. 

En las fotografías oficiales de la ocasión, Montessori 
aparece vestida, como siempre, de negro, su figura de mediana 
edad corpulenta y su cara redonda, seria, bajo el ajustado 
sombrero negro, eclipsada por una estatua neoclásica de la 
antigua Roma. Hacían una extraña pero significativa pareja, 
desde luego no accidental (los símbolos elegidos por Mussolini 
de la grandeza que fue Roma en la antigúedad, que a él le 
gustaba pensar que restauraría en Italia, estaban en 
yuxtaposición con la gloria del presente de Italia en la persona 
de una mundialmente famosa y universalmente admirada 
figura de la educación que él también podría alegar había 
recuperado para la nación). 

En cuanto a Montessori, no sería la primera en soñar con 
regresar gloriosa a Roma. Ahora estaba de nuevo en la ciudad 
donde, en la última década del siglo anterior, había ido 
andando desde la casa de sus padres para matricularse en la 
universidad de la que saldría convertida en la primera mujer en 
graduarse como doctora en Medicina. Hubiera requerido más 
visión política de la que poseía Montessori, fueran las que 
fueran sus demás fortalezas de entendimiento, para poder 
resistirse a este recibimiento, a la materialización del sueño tan 


humano que todos hemos tenido de regresar adonde empezó 
nuestra vida para ser homenajeados por lo que hemos 
conseguido desde entonces. El resto del mundo le había 
brindado honores; para el niño que todo hombre y mujer lleva 
dentro, el único homenaje que cuenta es el homenaje de su 
hogar. 

Tras su reconciliación en Elsinore en 1929, Lisl Herbatschek, 
que ahora era frau Braun, se había mantenido en contacto con 
Montessori y el movimiento en Viena. En la primavera de 1930, 
Montessori le había pedido que fuese a Roma a ofrecer 
demostraciones musicales para el curso internacional de 
formación. El anterior enfado de Montessori había quedado 
ahora completamente olvidado por las dos: la dottoressa acogía 
de nuevo a la joven en el redil. Sus recuerdos de aquella época 
nos dan alguna idea del aspecto personal de Montessori a su 
mediana edad, cuando una cortina de piadoso respeto ya estaba 
cerrándose sobre su individualidad y convirtiéndola en una 
figura pública como la estatua romana de mármol —¿o acaso 
era de yeso?— delante de la cual aparecía fotografiada en la 
inauguración del curso. 

Montessori invitó a Lisl a una recepción en San Pedro en la 
que estaría presente el papa. Lisl no tenía ropa adecuada que 
ponerse ante un papa; todos los vestidos que había traído eran 
cortos y de manga corta. Montessori disfrutó vistiéndola para la 
ocasión, envolviendo a su joven amiga en una de sus largas 
capas negras y añadiéndole uno de sus propios velos negros 
para cubrirse la cabeza, recreando la escena de una niña 
pequeña disfrazándose con la ropa de su madre, el tipo de juego 
que se había perdido Montessori al no haber criado ella misma 
a ningún hijo pequeño. 

Otra tarde le pidió a Lisl que le hiciera compañía en el 
espacioso piso en el que vivía durante el curso. Le pidió a la 
joven que fuera por todas las grandes habitaciones 
encendiendo todos los interruptores eléctricos para que todas 
las estancias estuvieran bien iluminadas. Alguien le había 
ofrecido a Montessori una caja de bombones en forma de libro 
y, mientras se sentaban juntas a comer los dulces, Montessori 
recitaba parte de un poema en su melodioso italiano por cada 
bombón que sacaba de la caja. 

Un día caluroso en el que no había clases, mammolina, 
Mario, Lisl y otras dos profesoras Montessori fueron en coche a 
la playa de Ostia a hacer un pícnic. Cuando Montessori era más 
feliz era cuando estaba en compañía de los jóvenes, y 
disfrutaba viéndolos jugar en la playa, correr, gritar, cantar y 


bailar. “En su presencia —diría Lisl—, todos nos sentíamos 
como niñosas»>”. A lo largo de los años, siempre que la veíamos, 
lo pasábamos en grande. Era maravillosamente serio, pero 
divertido«ss”. 

Los Braun, cuyas simpatías eran fuertemente antifascistas, 
no fueron a 
la recepción a la que asistiría Mussolini, pero aceptaron la 
disposición de Montessori de trabajar con él en ese momento. 
“Él ayudó tanto..., con eso era 
suficientess4”. 

Una de las jóvenes americanas que realizó el curso de 
formación de Montessori en Roma en 1930 fue Catherine 
Pomeroy (posteriormente, Collins)-ss. Solo tenía diecisiete años 
cuando fue a Roma a visitar a una hermana casada que vivía 
allí. Al oír hablar del curso, presentó su solicitud de ingreso, 
pero Mario Montessori le dijo que era demasiado joven. “¡Pero 
pronto cumpliré los dieciocho!”, objetó ella, a lo que Mario 
respondió con una sonrisa y la permitió matricularse. 

El curso la cautivó. Recordando las enseñanzas de 
Montessori años después, diría: “Sus conferencias siempre eran 
espectaculares. Utilizaba accesorios para recalcar sus mensajes, 
como dos maquetas de esqueletos, una de un niño y otra de un 
adulto, lado a lado, para ilustrar que un niño no era meramente 
un hombre o una mujer pequeña. Había hecho que hicieran el 
esqueleto del niño del mismo tamaño que el adulto y por 
supuesto, quedaba grotesco. Y solía decir que el niño era tan 
diferente psicológicamente como fisiológicamente, 
mentalmente como físicamente, y si se intentaba tratarlo como 
a un adulto en miniatura, el resultado era tan monstruoso 
como el esqueleto ampliado”. (En retrospectiva, el uso del 
esqueleto humano por parte de Montessori para sus 
enseñanzas sugiere ¡inevitablemente una especie de 
reafirmación de su propio dominio de las emociones antes 
temidas y de los objetos que las provocaban. Uno recuerda el 
terror y repulsión que sintió la joven Maria la primera vez que 
se enfrentó a un esqueleto en la sala de anatomía de la Facultad 
de Medicina, descritos en una carta que escribió tras superar 
sus exámenes). 

La joven Catherine Pomeroy pronto se hizo amiga tanto de 
Mario como de su madre, y cuando terminó el curso se unió a 
ellos y a dos jóvenes alumnos de la India en un viaje a los 
Dolomitas. Los Montessori se alojaron en un elegante hotel y 
los estudiantes en otro más sencillo; durante el día conducían 
por las montañas en un turismo Isotta Frascini, hacían pícnics 


juntos y exploraban el paisaje de la montaña. Los Montessori 
regresaron a Roma, al precioso piso que les habían dado en la 
zona Monte Mario para su estancia, uno de los bellos pisos o 
casas que los amigos ponían a disposición de Montessori 
siempre que iba a dar cursos. Salvo en Barcelona y, más 
adelante, en Holanda, no tenía ningún hogar permanente 
propio; lo que le importaba en la vida era su trabajo, el cual la 
mantenía constantemente viajando. 

Catherine Pomeroy Collins recuerda a Montessori como 
retirada, casi tímida, en compañía de otros. “Se sentaba en 
silencio; si te acercabas a ella te hablaba”. Y sentía que 
Montessori estaba frustrada de la “política” de tener que lidiar 
con la gente, una función para la cual Mario se había convertido 
más o menos en su “agente”, poniéndose entre ella y la 
multitud de aspirantes a adláteres —no sus alumnos, sino 
aquellos siempre prestos a hacerle algún tipo de proposición 
relacionado con su método o sus materiales— que estaban 
siempre acercándose a ella. “Le gustaba comer —recordaría la 
Sra. Collins años después—, había engordado bastante, era muy 
consciente de su peso y siempre llevaba vestidos largos de un 
estilo de antaño (como hubiera ido mi abuela)”. Una gran figura 
de negro satisfacía su delicado gusto llevando siempre una flor 
o una joya prendida en el traje. 

Ahora que era adulto y colaboraba con ella en su trabajo, 
Mario se había convertido en su protector. Siempre parecían 
estar rodeados por un séquito, para la mayoría del cual 
Montessori era una reina, si no una santa. Solo aquellos más 
cercanos a ella eran conscientes de sus cualidades humanas, de 
los gustos y hábitos de la persona más allá de la figura pública 
que se presentaba ante el mundo en general. Mario también la 
adoraba, e hizo de ayudarla en su trabajo el objetivo de su 
propia vida, anteponiéndolo a todo lo demás, incluso a su 
propia familia, viajando con ella y asumiendo cada vez más 
tareas de organización y administración de las actividades del 
movimiento a través de la AMI. 

Se impuso como misión que ni el método ni los materiales 
fueran explotados en beneficio de otros, sino que fueran para el 
movimiento a través de la AMI. Y había incentivos en esa 
función que también disfrutaba: viajar en primera clase, 
alojarse en lujosos hogares o en los grandes hoteles de Europa, 
recibir homenajes de las figuras importantes e influyentes en 
todas las interminables llegadas y partidas de ciudades de todo 
el mundo. A medida que pasaba el tiempo, Montessori 
dependía cada vez más de su hijo para los incontables detalles 


organizativos de su trabajo (aunque no pudiera reconocer la 
relación fuera del círculo íntimo de amigos o colaboradores más 
cercanos). 

Y ella siempre estaba pensando en su trabajo. Fuera donde 
fuera, ella siempre observaba, tomaba notas, pensaba, escribía. 
La Sra. Collins la recuerda “siempre trabajando en alguna idea 
nueva. Si la dejábamos sola un minuto, volvíamos para 
encontrarla trabajando con algún nuevo material de geometría 
o inventando algún juego nuevo que desafiara al niño y acabara 
enseñándole algo: descubrir la raíz cuadrada de algún número, 
la solución a alguna ecuación o ver la aplicación de algún 
principio algebraico”. 

Anna Maccheroni contó la historia de una vez que fue al 
cine con Montessori. Incluso allí, en la oscuridad, con escenas 
de acción sucediéndose en la pantalla y Maccheroni misma 
“alejada de pensamientos sobre niños o matemáticas”, la mujer 
de menor edad escuchó a Montessori volviéndose hacía ella y 
susurrándole una idea que se le acababa de ocurrir sobre el 
teorema de Pitágorasas6. (Una vez más, uno recuerda a Maria 
Montessori siendo niña: la niña Maria estudiando su libro de 
matemáticas en la semioscuridad de un cine). 

Echando la vista atrás, la Sra. Collins opina: “Estaba 
demasiado ansiosa por que sus ideas arraigaran para 
asegurarse de que la gente lo hiciera. A veces esto derivaba en 
malas decisiones, como su recomendación, cuando me marché 
de Italia para ir a la universidad en mi país, de que me 
encargara de restaurar el movimiento en Estados Unidos. Yo era 
demasiado joven, no estaba preparada, y ni siquiera era muy 
buena como profesora de niños pequeños. Montessori —la 
llamábamos mammolina entonces— nunca entendió que 
muchas de las personas a las que había formado no contaban 
antes con la preparación adecuada. Llegaban a ella sin la 
preparación de estudios previos y ella las formaba en su 
método y luego las consideraba expertas, a pesar del hecho de 
que, como yo, no contaban con cualificaciones anteriores, no 
estaban realmente dotadas para comprender el pleno alcance 
de su obra intelectual. 

"Su mente siempre estaba en la causa. Tenía que dirigir las 
cosas por sí misma. Toleraba a cualquiera que llevase a cabo su 
trabajo a su manera —lo único importante era transmitir su 
mensaje sobre el niño—, pero una y otra vez rompió con 
aquellos que intentaron hacer las cosas de otra manera O 
implantar sus ideas por sí solos en otra dirección”. 

Como su secretario y protector, Mario establecía la base 


política y la representaba a ella ante el mundo. Y el también 
toleraba solo a aquellos que aceptaban su palabra como la ley, 
creyendo verdaderamente que debía ser así. El último de una 
larga serie de acólitos le fue fiel hasta el final. 

En cuanto a las ideas de Montessori sobre Mussolini en 
aquella época, la Sra. Collins coincide con muchos otros que 
conocieron a Montessori en que “no le interesaba en absoluto la 
política siempre y cuando ella pudiera continuar con su trabajo, 
desarrollar sus ideas acerca de la educación de los niños. 
Cuando intentaron influir sobre ella, en cuanto el puño de 
hierro empezó a verse por primera vez bajo el guante de 
terciopelo, ella se salió”. Podría ocurrir de la noche a la mañana, 
y de hecho así fue. 

Cuando el curso de Roma terminó, a finales de junio de 
1930, Montessori regresó a Barcelona a celebrar su sesenta 
cumpleaños ese agosto con su familia y con un pequeño círculo 
de estrechos colaboradores. Recibió mensajes de felicitación de 
admiradores y seguidores de todo el mundo. 

Regresó a Roma de nuevo al año siguiente para impartir el 
Decimosexto Curso Internacional, de enero a junio de 1932, 
habiéndose pospuesto el curso habitual del verano al otoño de 
ese año en Inglaterra. A los alumnos de Italia en Roma se 
unieron otros de Inglaterra, Irlanda, Suecia, Dinamarca, 
Holanda, Suiza, Alemania, Austria, Hungría, Portugal, Lituania, 
Rumanía, India, Argentina y Chile. Y en febrero apareció en 
Roma el primer ejemplar de una nueva publicación, Revista 
Montessori. 

Ese mismo año pronunció un discurso en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de París. A Montessori le gustaba 
que hubiera niños presentes siempre que hablaba en público. 
La niñita elegida para entregarle flores en esa ocasión —Anna 
Marie Bernard, la hija del dramaturgo Jean-Jacques Bernard— se 
convertiría más adelante en la responsable de la Asociación 
Montessori en Francia. 

Varios miembros de la Arbeitsgemeinschaft, incluyendo a 
Lisl Braun y su marido, acudieron desde Viena a Roma en 1932. 
Una vez más se le había pedido a Klavier-Lisl que ayudara a 
Montessori demostrando el uso del material musical 
Montessori, el cual Lisl había ampliado con la aprobación de la 
dottoressa. Montessori simpatizaba con el marido de su 
protegida, un ¡ingeniero con el que mantenía largas 
conversaciones sobre cómo los problemas matemáticos 
abstractos podrían “materializarse” y resolverse. Con frecuencia 
cenaban todos juntos en restaurantes italianos. 


En una ocasión, no aprobando su técnica para comer pasta, 
Montessori les dio una lección sobre cómo enrollar los 
espaguetis en un tenedor sobre una cuchara, mostrando la 
misma seriedad ante la importancia de la habilidad y la 
destreza en las pequeñas cosas de la vida que la que había 
tenido con los niños en la Casa dei Bambini cuando les enseñó 
a sonarse la nariz. A su admirado público le parecía que “ya 
estuviera dando una conferencia, resolviendo un problema 
matemático, escuchando música o enseñando a alguien cómo 
comer espaguetis, la dottoressa tenía siempre la misma 
intensidad y perfección artísticass7”. 


Cierre de escuelas en Alemania, 
Austria e Italia 


La influencia de Montessori en la capital austríaca y sus 
alrededores continuaba sintiéndose a lo largo de la década de 
1920. En las afueras de Viena surgieron varias escuelas 
Montessori, sobre todo en las zonas periféricas cercanas a la 
metrópoli. En 1928, la escuela original de Roubiczek tenía 
cincuenta alumnos de edades comprendidas entre los dos años 
y medio y los diez años. En 1930, se inauguró en pleno corazón 
de Viena, en la Rudolfsplatz, un nuevo centro que fue 
ampliamente publicitado y que contaba con varios niños de 
clase media entre sus filas. Tras dos años de planificación y 
revisión con el grupo Montessori, fue construido por el 
arquitecto Franz Schuster al estilo de la Bauhaus, escuela 
artística alemana que revolucionaba por aquella época las artes 
industriales y la arquitectura de Occidente. 

En la Viena de 1930 proliferaban las ideas que fomentaban 
el bienestar social y se creaban escuelas a un ritmo acelerado. 
En las afueras de la ciudad, se erigió un conjunto de viviendas 
de protección oficial que albergaba una guardería de carácter 
único a la que acudían durante todo el día doscientos hijos de 
trabajadores, mientras que centenares de niños pasaban allí la 
mitad de la jornada. Una sección especial de este centro seguía 
la línea de Montessori. 

En diciembre de 1930, la pedagoga italiana impartió de 
nuevo una conferencia en Viena, con Lili Roubiczek como 
intérprete. Jamás podrá destacarse de manera suficiente la 
influencia que tuvo Roubiczek en la implantación del 
movimiento Montessori en Viena, así como en su vinculación 
con las ideas sobre la educación derivadas del nuevo campo del 
psicoanálisis y de la enseñanza en el aula. Roubiczek gozaba de 
una personalidad tan magnética como la de Montessori y era la 


figura central de un grupo de jóvenes maestros que, como ella, 
sentían devoción por la italiana y deseaban crear un mundo 
mejor en un momento histórico en el que la concienciación 
sobre las necesidades sociales se aunaba a la creencia de que 
cada individuo podía conseguir con su propio esfuerzo algo que 
resultara real, valioso, útil y significativo. 

Roubiczek aprovechó la visita de Montessori para 
presentarla a los miembros de diversos grupos a los que 
deseaba ayudar a crear nuevas escuelas. Asimismo, la joven 
organizó varios encuentros para fomentar el intercambio de 
ideas con algunas de las figuras más destacadas de la psicología 
y la pedagogía del momento, entre las que se encontraba Anna 
Freud. 

En 1917, Montessori ya era lo bastante conocida y tenida en 
suficiente alta estima por intelectuales de toda Europa, sobre 
todo por aquellos que, como Anna Freud, se interesaban por el 
estudio de la primera infancia, como para recibir la siguiente 
misiva de Sigmund Freudass: 


Viena, IX, Bergasse 19 
20 de diciembre de 1917 
Querida Sra. Montessori: 


Fue un gran placer para mí recibir su carta. Dado que llevo muchos 
años dedicado al estudio de la psique infantil, siento una profunda 
afinidad por sus esfuerzos humanitarios y por su afán de 
entendimiento. Mi hija, que es pedagoga analítica, se considera 
discípula suya. 
Estaré encantado de firmar mi nombre junto al suyo en el llamamiento 
realizado por la Sra. Schaxel para la fundación de su pequeño 
instituto459. Cualquier resistencia que pueda suscitar mi nombre entre 
el público deberá vencerse con la brillantez que irradia el suyo. 
Reciba un atento saludo, 
Freud 


A finales de la década de 1920, el interés creciente de 
Roubiczek por la relación entre el psicoanálisis y la pedagogía 
derivó en la organización de una serie de seminarios 
quincenales con Anna Freud. Varios maestros de Montessori se 
inscribieron en el programa de formación para docentes 
organizado por el Instituto Psicoanalítico de Viena y Roubiczek 
fue invitada a participar en el seminario en el que Anna Freud 
formó a los primeros analistas infantiles. 

Aunque Roubiczek había albergado la esperanza de que 
entre Montessori y Anna Freud se entablara una relación que 
fuera más allá del simple intercambio educado de cumplidos, 
esta última ya se había adentrado demasiado en el nuevo 
campo liderado por su padre y en su manera de contemplar la 


mente como para que la primera pudiera seguirla. Ideas tales 
como la sexualidad infantil y la importancia del conflicto 
emocional en la determinación del desarrollo eran ajenas a 
Montessori. Tiempo después, cuando la mayoría de sus 
primeros adeptos en Viena se dedicaron profesionalmente al 
psicoanálisis, hay quien recuerda que “a ella no le gustaba oír 
hablar eso«so”. 

Según Emma Plank, cuando Roubiczek vio frustradas sus 
esperanzas de interesar a Montessori en el psicoanálisis, “es 
probable que esto marcara el inicio del debilitamiento del 
vínculo entre ellas:s1”. 

Si bien numerosos pioneros del psicoanálisis provenían de 
la medicina, algunos de los miembros del primer grupo vienés 
procedían del ámbito de la educación. De hecho, muchos de los 
primeros analistas infantiles eran maestros que se interesaron 
por el psicoanálisis durante el período de entreguerras, cuando 
el movimiento en Viena era explorado por los intelectuales más 
aventurados, y generó nuevas ideas que cambiarían de forma 
radical y para siempre la manera en que el ser humano se veía 
a sí mismo. Este cambio “para siempre” no radicaba en el hecho 
de que estas ideas fueran definitivas y no estuvieran sujetas a 
revisión, sino a que no había vuelta atrás hacia la forma de 
pensar previa a estas. Con motivo de la muerte de Lili 
Roubiczek en 1966, Anna Freud escribió a su colega Rudolf 
Ekstein: 


Las primeras reuniones que mis colegas y yo celebramos con Lili Peller 
(Roubiczek se casó con el Dr. Sigismund Peller y en sus últimos años 
fue conocida profesionalmente por su apellido de casada) fueron 
realmente emocionantes. Fue en la Viena de los años treinta, una época 
en la que estábamos decididos a forjar vínculos entre el psicoanálisis y 
la pedagogía. Por aquel entonces, Lili Peller ya había creado un modelo 
de guardería en el que combinaba los mejores elementos del método 
Montessori con los principios más importantes de la pedagogía 
psicoanalítica. Su trabajo en ese campo fue admirable y una fuente de 
inspiración:62. 


En 1932, Roubiczek publicó varios artículos en el Zeitschrift 
fúr Psychoanalytische Pádagogik, entre los que se encontraba uno 
sobre la teoría del juego. Esta revista se centraba en la 
aplicación del pensamiento psicoanalítico en el ámbito de 
educación, sobre todo en el desarrollo del lenguaje en general y 
del lenguaje de los niños en particular: el juego. Durante los 
años siguientes, Roubiczek continuó publicando en la literatura 
psicoanalítica información sobre los seminarios de la escuela 
Montessori de Viena y escribió sobre la educación en la primera 
infancia desde una perspectiva que combinaba la pedagogía de 


Montessori con el psicoanálisis. Con el paso del tiempo, fue 
identificándose cada vez más con el punto de vista del 
psicoanálisis y, finalmente, se convirtió en psicoanalista. Según 
Ekstein, Roubiczek “supo preservar las mejores ideas de la 
filosofía de la educación, así como los hallazgos de los 
experimentos de Montessori. Además, supo combinar el 
pensamiento pedagógico más progresista con los 
descubrimientos del psicoanálisisas:”. 

En el grupo de Roubiczek se hallaban algunos de los 
máximos exponentes del nuevo movimiento de Viena, que 
relacionaban el psicoanálisis con la pedagogía. Eran 
profesionales de la talla de Anna Freud, Erik Erikson, Robert 
Waelder, Peter Blos y Fritz Redl, que, al verse obligados a 
abandonar Viena tras el ascenso de Hitler al poder, se llevaron a 
Inglaterra y Estados Unidos un remanente considerable del 
pensamiento de Montessori, pero no con su nombre. Del mismo 
modo, la exposición a las ideas de Montessori influyó sobre el 
trabajo de Piaget en Suiza, así como sobre el trabajo de otras 
figuras influyentes, aunque menos conocidas, del campo de la 
psicología infantil vinculado a la educación. 

Montessori impartió una conferencia en Berlín en otoño de 
1922, época en la que, a pesar de la expansión en todo el mundo 
de los centros y las clases Montessori, solo había una escuela 
Montessori en Alemania. A finales de 1926, a su vuelta de 
Argentina, regresó a dar un curso para profesores por invitación 
de la Sociedad Montessori Alemana, y ya no volvió a Berlín 
hasta 1931. Por aquel entonces, ya era una figura más conocida 
en el país germano, gracias en parte al vínculo existente entre 
los círculos educativos de Viena y de Berlín. En los diez años 
transcurridos desde su visita de 1922, el número de escuelas 
Montessori en Alemania ascendió a treinta y cuatro, dieciocho 
de las cuales se hallaban en Berlín. 

Montessori también impartió una conferencia en la 
Universidad de Berlín, donde fue acogida con una frialdad 
inusitada. Según el periódico Der Tag, la comunidad académica 
la criticaba “por no ser una profesora seria” (basta con 
comparar el estilo del profesorado alemán con el estilo vistoso, 
colorista, improvisado y expresivo de la italiana para 
comprender la disparidad entre ambos), por su discurso vacío 
basado en tópicos teóricos y porque era ridícula su visión de 
que los niños eran tratados como una propiedad “y que estaban 
esclavizados por sus escuelas y familias”. A pesar del numeroso 
público, hubo pocos aplausos entre los casi dos mil asistentes a 
la conferencia. 


Montessori ya había imaginado que ese sería el tipo de 
acogida que recibiría. No se sentía comprendida en Alemania, 
un país donde sus ideas eran malinterpretadas y sus 
enseñanzas mal aplicadas por personas “no cualificadas”. Quizá 
con ello se refiriera al hecho de que no habían sido formadas 
por ella, pero es probable que la causa fuera en realidad más 
profunda y que estribara en la antítesis subyacente entre su 
temperamento latino y el estilo autoritario e impertérrito de la 
comunidad académica alemana. Aunque pudiera llegar a hablar 
de orden y disciplina, pocos habían leído su libro. Lo que el 
público sabía de ella era lo que se escribía en la prensa, que la 
asociaba a ese otro teórico radical potencialmente peligroso 
llamado Freud. La visión general de las ideas de ambos se 
basaba en el concepto distorsionado de que no debían 
“reprimirse” jamás los impulsos de los niños y que estos debían 
gozar de una completa libertad en el hogar y en la escuela para 
poder hacer lo que se les antojara. Evidentemente, todo ello 
solo podía derivar en la anarquía y en el desbaratamiento de las 
instituciones sociales y, por supuesto, estaba tan alejado de lo 
que Montessori deseaba expresar como de lo que Freud decía. 

Montessori pasó poco tiempo en Alemania, donde el 
movimiento nunca acabó de expandirse, salvo entre un 
pequeño círculo de seguidores que se encontraban fuera del 
sistema educativo formal. Un estadounidense que visitó una 
escuela Montessori de referencia en Berlín constató que ese 
centro era algo fuera de lo normal y que difería de forma 
abismal de su imagen de Alemania, que “siempre había 
impuesto una rígida disciplina en la enseñanza primariass:”. En 
1933, todas las escuelas Montessori del país fueron obligadas a 
cerrar y en una plaza de Berlín se quemó una figura de 
Montessori junto con sus libros. 

El Segundo Congreso Internacional de Montessori tuvo 
lugar en Niza en el verano de 1932, de nuevo en conjunción con 
la conferencia de la New Education Fellowship. El congreso 
finalizó a principios de agosto y el plan de celebrar la tercera 
edición al año siguiente en Alemania tuvo que cambiarse 
debido a la situación política. La sede se trasladó en el último 
momento a Ámsterdam gracias a la ayuda de algunos de los 
muchos amigos influyentes que eran partidarios de Montessori 
en los Países Bajos. Como siempre, al congreso asistieron 
representantes de numerosos países. Las ponencias y las visitas 
a las escuelas se complementaron con una impresionante 
exposición de materiales y trabajos realizados por alumnos de 
todo el mundo. Asimismo, se organizaron excursiones a 


diversos puntos, como a Zuiderseewerken, una zona de tierra 
recién recuperada del mar. La finalidad de dichas excursiones 
era ejemplificar la idea de Montessori de “construir” el futuro 
mediante la educación a través del modelo de integración e 
interés por el desarrollo nacional de ese pequeño país. 

En el tercer congreso, celebrado bajo los auspicios de la 
Sociedad Montessori Neerlandesa en el verano de 1933, 
Montessori dio un ciclo de conferencias titulado “La 
regeneración espiritual del hombre”. En persona, continuaba 
mostrándose tan sensata y práctica como siempre, pero sus 
declaraciones públicas fueron adquiriendo un cariz cada vez 
más altivo e inespecífico que la acercaban más a la figura de 
una profeta que a la de una científica. 

A mediados de la década de 1930, la Sociedad Montessori 
Neerlandesa contaba con un millar de miembros, una cifra 
impresionante para un país con menos de ocho millones de 
habitantes. En esa época había más de doscientas escuelas 
Montessori de Educación Infantil y Primaria en el país que 
sumaban más de seis mil alumnos distribuidos en veintiocho 
comunidades. La mayoría eran centros privados, pero existían 
algunos públicos en Ámsterdam, Róterdam y Haarlem. 

De todas las escuelas Montessori del mundo, las 
neerlandesas eran las mejores. La clase media acomodada 
encontró en este sistema lo que deseaba para sus hijos y el 
círculo de maestros y padres implicados permaneció en 
contacto constante con la pedagoga italiana. El entorno social 
en los Países Bajos era estable y no había turbulencias políticas 
que amenazaran el movimiento o interfirieran con sus 
actividades. 

En enero de 1930 se creó la delegación inglesa de la AMI y 
todos los miembros de la Sociedad Montessori de Londres 
pasaron en bloque a formar parte de ella. Este grupo no podía 
tener un carácter más “oficial”, puesto que era una rama del 
organismo encabezado por la propia Montessori. 

A pesar del benévolo despotismo de su organización, 
Montessori continuó predicando una libertad revolucionaria 
para los niños. En una charla que impartió en 1932 ante el 
grupo Montessori inglés, habló de nuevo de la opresión de los 
niños. “Jamás ningún esclavo ha sido tan propiedad de sus 
amos, ni ninguna ley ha olvidado tanto los derechos del ser 
humano, ni ningún obrero ha sido forzado a seguir en tal 
medida los designios de su empleador sin posibilidad de 
objeción, como los niños en su casa o en la escuela, siempre 
subordinados a los adultos, que les imponen tanto la duración 


de las horas de trabajo como las de sueñosss”. Montessori 
declaró que la idea del niño como ser social con derechos 
propios debía aceptarse de forma generalizada, una idea sobre 
la que insistía de forma recurrente desde sus primeros 
discursos públicos en la década de 1890. 

Cuando Montessori organizó su decimonoveno curso de 
formación internacional en Londres durante el otoño e invierno 
de 1933, se celebró de forma simultánea en Dublín un curso 
dirigido a profesores que no podían viajar a Londres. En el curso 
se leyeron las ponencias de Montessori y, a principios de enero 
de 1934, ella misma dio una serie de charlas durante dos 
semanas para completar el curso de Dublín. Su presencia atrajo 
la publicidad habitual y estimuló un nuevo interés y 
entusiasmo que derivó en la formación de comités y en la 
creación de una Sociedad Montessori Irlandesa. 

A mediados de la década de 1930, los artículos de prensa 
sobre sus cursos de formación en Inglaterra eran cada vez más 
escuetos y los relatos detallados de sus conferencias fueron 
transformándose en breves párrafos que resumían todo el 
curso. Montessori dejó de ser noticia y la información sobre sus 
ideas y actividades pasó a un segundo plano frente al debate 
sobre el plan Dalton y otros sistemas educativos. Su estilo casi 
místico comenzó a sonar cada vez más anticuado, sobre todo 
cuando se citaban declaraciones suyas del siguiente estilo: “el 
secreto del alma niño —la encarnación del espíritu— es el más 
misterioso y maravilloso de los procesos creativosass” y pocos 
maestros podían aceptar felices una filosofía de la educación 
que afirmara que “los adultos no pueden tomar parte en este 
trabajo más que para ofrecer los medios necesarios para su 
consumación, sin facilitar ni impedir"ss7. 

No obstante, la verdadera amenaza para el movimiento 
Montessori era la profunda crisis política que se cernía sobre 
Europa, que afectaba a todas las instituciones intelectuales y a 
todos los movimientos sociales. Lo que Churchill denominó la 
“tormenta creciente” había sido obvia para muchos durante 
algún tiempo antes de que resultara evidente para todos tras 
los acontecimientos de Austria. 

La Austria de la posguerra estaba fuertemente dividida. Por 
un lado, estaban los socialistas de la clase obrera urbana y los 
intelectuales del Partido Laborista Austríaco y, por el otro, los 
católicos rurales conservadores del Partido Social Cristiano, los 
campesinos y la clase media baja, que tenían la mayoría en el 
país. En la década de 1930, los socialistas controlaban el 
gobierno municipal de Viena y habían creado uno de los 


programas de bienestar social más avanzados de Europa, que 
abarcaba los ámbitos de la vivienda y la educación. 

Poco a poco, con la agudización de la crisis provocada por la 
depresión económica mundial y el auge del partido nazi 
austriaco, Austria se fue paralizando políticamente. A 
principios de 1934, estalló en Austria algo parecido a una breve 
guerra civil entre los socialistas de militancia atea y los 
conservadores y el clero, que dirigía el canciller social cristiano 
Engelbert Dollfuss y recibía el apoyo de la Heimwehr, la milicia 
fascista austriaca. Cuando Dollfuss clausuró el Parlamento y 
comenzó a gobernar por decreto en nombre del nuevo 
movimiento fascista nacional, el Frente Patriótico, los 
socialistas vieneses se rebelaron, pero la milicia los reprimió. 

Todas las organizaciones socialistas fueron disueltas y sus 
cientos de miles de seguidores se dispersaron. Durante el 
conflicto, las modélicas viviendas de los trabajadores que 
habían sido tan admiradas en Europa fueron bombardeadas por 
las fuerzas gubernamentales que pusieron fin a la democracia 
austriaca y que, tras el asesinato de Dollfuss, la reemplazaron 
por un débil gobierno totalitario bajo el mando del canciller 
Kurt Schuschnigg. El nuevo Gobierno fue incapaz de resistir a 
los nazis, ni dentro ni fuera de sus fronteras, y allanó el terreno 
para la toma del poder por Hitler cuatro años después. 

En 1934, cuando los socialistas perdieron el poder y muchos 
tuvieron que abandonar el país, las escuelas Montessori 
parecían condenadas a desaparecer ante la incertidumbre de su 
financiación, pero se salvaron temporalmente gracias a los 
esfuerzos de un simpatizante funcionario del Gobierno«ss. Ernst 
Buschbeck era historiador del arte y había sido conservador del 
Museo Kunsthistorische antes de convertirse en comisario del 
gobierno. Interesado por el trabajo de los jóvenes implicados en 
el experimento de la Haus der Kinder, fue a verlos con su 
insignia nazi. Visitó las clases, habló con los angustiados 
maestros y les prometió su protección. Al igual que muchos 
otros intelectuales conservadores que se identificaban con el 
nuevo gobierno, Buschbeck no se consideraba un precursor de 
una nueva barbarie sino un conservador de la cultura. 

Los esfuerzos de Buschbeck permitieron que la escuela 
Montessori sobreviviera durante cuatro años más, hasta que 
tuvo que abandonarla el grupo involucrado en el movimiento 
de la reforma escolar de Viena, formado en su mayoría por 
socialistas liberales judíos que pertenecían al Partido Laborista 
Austríaco. En 1938, todos ellos vivían en el exilio, como la 
mayoría de los psicoanalistas. 


Lili Roubiczek Peller abandonó Austria con su marido 
médico en 1934. Primero fueron a Jerusalén y, posteriormente, a 
Estados Unidos. Allí trabajó de psicoanalista, dio clases y 
escribió sobre el desarrollo infantil y la educación en la primera 
infancia desde 1940 hasta su muerte en 1966. 

Con la anexión de Austria por parte de Alemania en 1938, 
Viena fue absorbida por el Tercer Reich. El Anschluss marcó el 
fin del movimiento Montessori y de toda la vida intelectual 
creativa del país hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 

El último Congreso Montessori se celebró en Roma en 1934, 
antes del cierre de sus escuelas en Italia. Entre los asistentes se 
encontraba el psicólogo suizo Jean Piaget, que regresó a Suiza 
para dirigir la Sociedad Montessori de su país. 

En la década de 1920, Piaget había comenzado a realizar sus 
primeras investigaciones sobre la forma de aprender de los 
niños, a los que observó durante el juego y en las aulas de la 
Maison des Petits, la escuela Montessori modificada del Institut 
Jean-Jacques Rousseau de Ginebra, de la que fue director. La 
publicación de una serie de artículos sobre la construcción del 
mundo mental del niño, basados en sus observaciones en la 
Maison des Petits, culminaron en El lenguaje y el pensamiento del 
niño pequeño en 1924 y le brindaron fama internacional ya a la 
edad de treinta años. 

Piaget, que también era biólogo, encontró muy útil el 
trabajo de Montessori, en especial lo que ella denominaba los 
“períodos sensibles”, las fases de desarrollo del crecimiento 
mental del niño, así como el papel desempeñado por la 
conducta repetitiva al pasar de las habilidades motoras a las 
mentales y la necesidad de que el entorno proporcionase una 
estimulación que nutriera el crecimiento mental del niño del 
mismo modo que la comida fomenta su desarrollo físicosss. 

No obstante, pese a que Piaget fue durante muchos años 
presidente de la Sociedad Montessori Suiza, sus estudios sobre 
el pensamiento de los niños finalmente lo llevaron a formular 
su propia teoría del desarrollo cognitivo que fue más allá de 
Montessori. Mientras que Montessori siempre se centraba en el 
ejercicio práctico de la enseñanza, Piaget fue un teórico más 
riguroso que contribuyó de forma significativa a crear una 
ciencia sistemática de la psicología del desarrollo. 

Durante la planificación del congreso de 1934, comenzaron 
las fricciones entre Montessori y los líderes de la Italia de 
Mussolini. El Gobierno, que deseaba aprovechar la ocasión para 
dar una buena imagen ante los asistentes extranjeros, propuso 
a Montessori que aceptara su nombramiento como 


“embajadora de la infancia”, cuya respuesta fue que lo 
aceptaría solo como representante de la AMI, no del Gobierno 
italiano. 

A esas alturas, el Gobierno ya no estaba dispuesto a dejar 
que Montessori decidiera por sí sola lo que ocurría en las 
escuelas que le proporcionaba. Mussolini había creado la 
organización fascista juvenil Figli della lupa para los colegiales 
de Italia y había decidido que debían llevar su uniforme a la 
escuela, donde se les exigiría dar el saludo fascista en clase. 

Se desconoce por qué Montessori decidió plantarse en esta 
cuestión en particular, sobre todo teniendo en cuenta que había 
cerrado los ojos ante muchas otras cosas. Quizá perdió todo 
ápice de esperanza al acumular múltiples pequeñas 
frustraciones, o bien al observar el incremento diario de una 
represión y brutalidad tan evidentes que ya no podía ignorarlas. 
Fuera como fuere, las escuelas Montessori de Italia cesaron de 
existir de un día para otro. 

Cuando Mussolini ascendió al poder, varios intelectuales 
del país, entre ellos algunos escritores y académicos italianos, 
lo apoyaron con la esperanza, fruto de la desesperación, de que 
sacara al país de la parálisis política en la que se encontraba. Al 
fin y al cabo, había llegado al poder de forma legal, por 
nombramiento real y con la aprobación del Parlamento, donde 
incluso liberales, socialistas y católicos se unieron para dotarlo 
de poderes de emergencia durante un año con la esperanza de 
que sacara al país del laberinto de la posguerra en el que se 
hallaba perdido el Gobierno. Durante ese primer año crucial 
pronto se hizo evidente para muchos lo que en realidad 
tramaba Mussolini. En 1923, los únicos intelectuales que 
continuaban apoyándolo eran aquellos capaces de convencerse 
a sí mismos de que podían usar el poder que les había otorgado 
el nuevo y fuerte gobierno para cumplir objetivos de otra 
manera imposibles. 

Gentile deseaba renovar el sistema educativo y sustituir el 
rígido plan de estudios clásico, centrado en el aprendizaje del 
latín y el griego, por uno más moderno donde adquirieran más 
relevancia la historia, la geografía, la ciencia y los idiomas 
modernos. Del mismo modo, Montessori pensó que podía usar 
el poder que le había concedido el Gobierno para lograr sus 
objetivos educativos a largo plazo y conseguir reformar la 
educación gracias a la oportunidad única que tenía de 
implementar su sistema en las escuelas de la nación. El hecho 
de que tardara más que otros en percibir su tremendo error de 
cálculo no se debía tanto a una falta de sensibilidad moral 


como a su profunda convicción de que su sistema, implantado 
de forma adecuada bajo su supervisión, lograría buenos 
resultados en los niños de forma individual y, a largo plazo, en 
toda la sociedad. 

Margaret Homfray, una de las estudiantes inglesas de 
Montessori que vivió con ella mientras asistía al curso de Roma 
de 1931, la recuerda como una persona “totalmente apolítica 
que regresó a Italia por invitación de Mussolini porque era su 
hogar, porque sentía que era donde pertenecía y pensaba que 
su lugar estaba trabajando allí con los niños. En ese sentido, 
pensó que su influencia tendría un efecto liberador, tanto para 
los niños como para los padres, y permaneció en Italia mientras 
le dejaron hacer las cosas a su manera. Jamás hablaba de 
política"s70. 

En 1926, todos los partidos políticos habían sido prohibidos, 
con excepción de los fascistas, y se había puesto fin a la libertad 
de prensa, reunión y expresión. La dictadura se había aplicado 
de forma plena e Italia se había convertido en un estado 
policial. El escenario ya estaba listo para la futura asociación de 
Mussolini con Hitler. 

Sin embargo, hasta su alianza formal, no resultaba 
demasiado difícil vivir en la Italia fascista, aunque no se 
estuviera de acuerdo con el régimen, siempre que uno no se 
opusiera abiertamente a él. Las autoridades se conformaban 
con pequeñas señales de aquiescencia, es decir, bastaba con 
llevar una insignia del partido en la solapa, aparecer en público 
en un mitin fascista y no decir nada. El prestigio que otorgaba 
la mera presencia de determinadas figuras ya era suficiente. 
Mussolini consideraba que la presencia y actividad de 
Montessori en Italia brindaba una imagen positiva al régimen, y 
es probable que poco le importaran sus opiniones personales, 
mientras no hiciera declaraciones públicas antifascistas ni 
participara en actividades clandestinas. 

Además, a partir de 1929, el régimen llevaba el manto 
oficial de la respetabilidad que le adjudicó la aprobación de la 
Iglesia Católica. Italia había sido unificada a expensas de la 
Iglesia por líderes que eran hijos filosóficos de la Ilustración y, 
por lo tanto, tradicionalmente anticlericales. Ello provocó un 
cisma en la sociedad italiana que no logró sanarse parcialmente 
hasta bien entrado el siglo XX. Irónicamente, la relación 
existente entre la Iglesia y el Estado en la Italia moderna se 
formalizó bajo el régimen fascista. 

En 1929, cuando la Iglesia fue reconocida de nuevo 
oficialmente por Mussolini, no hay motivos para pensar que 


Montessori, con su ingenuidad política, viera en esa acción un 
encuentro de los aspectos más reaccionarios y represivos que 
ambas instituciones tenían en común en lugar de una señal de 
esperanza para la restauración de los valores tradicionales de la 
sociedad italiana, así como de lo que ella denominaba sus 
valores “espirituales”. Montessori había recuperado la religión 
de su infancia tras la muerte de su madre, había sido recibida y 
bendecida por el Papa, y encontró en el catolicismo una vía 
para expresar la fuerza espiritual que afirmaba que la 
educación liberaba en los niños. 

En esa época comenzó a escribir sobre la aplicación de su 
método a la educación religiosa. En 1922 ya había escrito I 
Bambini viventi nella Chiesa, una descripción de la aplicación de 
su método a la educación religiosa de niños y jóvenes en la 
escuela de Barcelona, donde se había diseñado una capilla 
especial a la medida de los niños, como un aula Montessori. En 
1929, sus ensayos sobre la educación religiosa fueron 
recopilados y editados por E. M. Standing y publicados en inglés 
bajo los títulos The Child in the Church. The Life in Christ (La Vita di 
Cristo), a study of the liturgical year, que apareció en 1931, y The 
Mass Explained to Children (La Santa Messa spiegata ai bambin1), 
publicado en Inglaterra en 1932 y, dos años después, en Estados 
Unidos, donde se tituló The Mass Explained to Boys and Girls. 
Además, escribió The Opened Book, un libro inédito para niños 
mayores. 

No es fácil encontrar en estos libros a la Maria Montessori 
de principios de siglo que, con sus declaraciones, publicaciones 
y prácticas en el aula, rompió con las antiguas formas de 
pensar sobre la sociedad y sobre el proceso de aprendizaje a 
través del cual el niño llega a entender la sociedad y a ocupar 
su lugar en ella. Su visión de la religión, al igual que su actitud 
hacia la política, se volvió simplista. En ambos casos, eludía las 
complejidades que caracterizan a una mente exploradora. 

Cada vez más preocupada por la práctica de su método y la 
preservación de su movimiento, Montessori dejó de ser 
innovadora. La idea de su misión se había antepuesto a su 
genialidad. Poco a poco, había pasado de ser una investigadora 
radical a convertirse en una conservadora que juzgaba las 
condiciones sociales y las instituciones políticas en función de 
si le parecían favorables para la práctica de su método y la 
difusión del movimiento, que tanto creía que transformarían a 
los niños de forma individual y a la sociedad. 

No fueron las ventajas del poder lo que hizo que 
Montessori aceptara la tentación faustiana de la invitación del 


Gobierno a regresar a Italia y realizar allí su trabajo, sino su 
creencia de que podía usar ese poder para mitigar los peores 
aspectos del régimen, en lugar de limitarse a hablar en el vacío 
del exilio continuo. Al principio, es posible que pensara que iba 
a trabajar para Gentile y no para Mussolini, pero cuando vio a 
adolescentes a los que había dado clase en edad preescolar 
vestidos con el uniforme fascista, ya no pudo negar más las 
brutalidades del régimen, ni la inutilidad de tratar de 
combatirlo desde dentro, y se fue. 

Aparte de la cuestión política —al fin y al cabo, permaneció 
en el país después de 1931, cuando todos los profesores de 
secundaria y universitarios debían jurar lealtad al fascismo—, 
influyó en su marcha una cuestión personal: Montessori 
siempre había insistido en ser el árbitro final, la única autoridad 
con poder para decidir sobre el modo en que debían expresarse 
e implementarse sus ideas. Se oponía a cualquier gobierno que 
tratara de decirle cómo debían hacerse las cosas en sus 
escuelas —ya fueran los catalanes radicales de España o los 
fascistas de Italia—, no necesariamente por razones políticas, 
sino por motivos educativos, y no necesariamente porque no 
pudiera vivir con la forma de dirigir el país del Gobierno, sino 
porque solo ella podía determinar la forma de dirigir sus 
escuelas. 

Cuando se le preguntaba cómo podía conciliar su papel de 
defensora de los derechos sociales de los niños con las acciones 
de un régimen en particular, Montessori simplemente 
respondía, como había respondido a un periodista en Viena en 
diciembre de 1930: “Yo no pertenezco a ningún partido 
político”. De hecho, siempre se había considerado a sí misma 
como representante de una idea que trascendía la política, 
quizá sin tener en cuenta el hecho de que una idea solo puede 
realizarse en el contexto de una realidad específica. 

Montessori había anhelado durante mucho tiempo una 
oportunidad que le permitiera demostrar lo que podía lograrse 
con su sistema educativo y, tras muchas decepciones en otros 
lugares, cuando se le presentó dicha oportunidad fue capaz de 
ignorar aquellos aspectos del régimen que nosotros, en vista de 
lo sucedido, hubiéramos querido que percibiera con más 
claridad, y que se hubiera opuesto a ellos. Lo cierto es que no se 
opuso abiertamente al régimen hasta que comenzó a interferir 
con sus propias actividades como maestra y como maestra de 
maestros. Se desconoce si hubo una confrontación personal 
directa entre Montessori y las autoridades gubernamentales. Es 
posible que el repentino cierre de las escuelas Montessori fuera 


ordenado por el ministro de educación al ser informado de que 
muchos de los maestros que las dirigían eran opositores al 
régimen fascista. 

En cualquier caso, ello supuso una vez más el final —hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial— del método y del 
movimiento Montessori en un país europeo donde habían 
estado floreciendo. 

Montessori regresó a España para continuar con su trabajo 
en Barcelona y escribió dos obras breves sobre otras 
aplicaciones del método: Psico Aritmética y Psico Geométria, 
publicadas en español en 1934, así como la inédita Psico 
Gramática. También continuó impartiendo cursos de formación 
en Londres, viajando y dando conferencias en una Europa cada 
vez más encogida. A lo largo de la década de 1930, acudió a 
conferencias de paz en Ginebra, Bruselas, Copenhague y 
Utrecht, y sus discursos fueron posteriormente recopilados y 
publicados en italiano en Educazione e Pace, y traducidos al 
inglés en Education and Peace. 


La educación para la paz 


En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, no había lugar 
más volátil que España. El país sufría una honda crisis política y 
el terrorismo seguía presente en la primavera de 1921 hasta 
que, finalmente, el desastre marroquí socavó la autoridad del 
rey y del ejército y provocó la caída del régimen parlamentario. 

Tras la derrota de Marruecos de 1921, en un intento por 
salvar a la tambaleante monarquía de Alfonso XIII y restaurar el 
orden, el general Miguel Primo de Rivera proclamó la dictadura 
militar en septiembre de 1923. 

A pesar de que en Cataluña se había retirado el apoyo 
público a las escuelas Montessori, estas siguieron funcionando 
con fondos privados. En octubre de 1924, un año después de su 
llegada al poder, el gobierno de Primo de Rivera cerró la escuela 
modelo de Barcelona, que había sido el laboratorio pedagógico 
de Montessori durante Casi diez años. Esta escuela 
experimental había quedado atrapada en medio de la lucha 
librada entre el Gobierno central de Madrid y el movimiento a 
favor de la autonomía cultural y el autogobierno de Cataluña, 
centrado en Barcelona. La Associació Protectora de 
l'Ensenyanca Catalana (Asociación Protectora de la Enseñanza 
Catalana), el grupo privado que apoyaba y gestionaba las 
escuelas Montessori, enseñaba en catalán, enarbolaba la 
bandera catalana e interpretaba canciones y danzas 
tradicionales de la región, pero el nuevo Gobierno decidió 
intervenir para aplastar esta amenaza a su autoridad y, con ella, 
las escuelas. 

En un principio, la clase media, aterrorizada por la 
violencia de los sindicalistas y, en especial, por las revueltas 
anarquistas de Barcelona, no se opuso a la dictadura, que tuvo 
su momento álgido a mediados de la década de 1920. Sin 
embargo, tras un período de cierto orden y prosperidad, 
comenzó a declinar su eficacia y popularidad. Se trataba del 


típico caso de una dictadura que había sido aceptada con la 
promesa de ser una medida transitoria hasta que se estabilizara 
la situación y se restablecieran las libertades. La desilusión 
comenzó cuando el nuevo Gobierno intensificó sus acciones de 
represión y censura. La clase media, en particular los liberales e 
intelectuales de Cataluña con aspiraciones a un gobierno local, 
le retiró su apoyo y se rebeló cuando las reformas deseadas no 
se materializaron debido a la oposición de las dos fuerzas más 
reaccionarias del país: el ejército y la Iglesia. 

La crisis económica se fue agravando y, en 1930, el régimen 
militar fue derrocado. En 1931, cayó la monarquía y en España 
se proclamó una república democrática, que trajo consigo la 
promesa de renovar el apoyo público al movimiento Montessori 
en España. 

La Segunda República se instauró en medio de un clima de 
optimismo, sobre todo en su principal bastión, Barcelona. Una 
de las primeras acciones culturales del nuevo Gobierno 
consistió en anunciar el patrocinio de un curso internacional de 
formación Montessori que tendría lugar de febrero a junio de 
1933 en Barcelona. 

El curso internacional de Barcelona de 1933, el primero de 
la España republicana, atrajo a doscientos estudiantes de 
diecisiete países y tres continentes. Celebrado en el marco 
histórico del ayuntamiento gótico del siglo XIV, contó con la 
presencia de ministros y funcionarios de educación del nuevo 
Gobierno. Los asistentes se alojaron en el antiguo palacio real, 
con su parque, biblioteca, piscinas y pistas de tenis, que había 
pasado a conocerse como la Residencia. Las dos universidades 
de la ciudad fueron puestas a disposición de Montessori, que 
dio sus conferencias en una y realizó las demostraciones en la 
otra. 

La educadora italiana fue fotografiada frente al antiguo 
palacio, sentada entre unos ciento cincuenta estudiantes, 
algunos vestidos con atuendo occidental, otros con saris, otros 
con hábitos religiosos, y algunos pocos con niños en brazos. 
Sonriente y regordeta, rodeada de rostros juveniles, con las 
manos cruzadas sobre la amplia capa oscura, Montessori 
presentaba el aspecto de una matrona muy satisfecha y con las 
ideas muy claras. 

En Barcelona, el catalán, cuyo uso había sido prohibido por 
la dictadura, regresó a las aulas junto a la bandera catalana y la 
sardana, la danza tradicional de Cataluña. Sin embargo, esta 
situación, así como la vida de Montessori en España, perduraría 
únicamente hasta el alzamiento de 1936, que marcó el inicio de 


la dictadura del general Francisco Franco. 

La Segunda República había heredado el problema de la 
necesidad de una reforma laboral radical, así como el problema 
del independentismo catalán y vasco. Las medidas previstas 
por el gobierno para separar la Iglesia y el Estado fueron 
rechazadas de pleno por el poderoso clero y sus tradicionales 
partidarios conservadores del ejército. La amplia población 
católica también se oponía a la persecución de la Iglesia por el 
Gobierno y a los violentos actos anticlericales de los 
extremistas. En Cataluña, bastión de la república, los dirigentes 
locales estaban divididos sobre el grado de socialismo — 
moderado o radical— que la región debía asumir. Por otro lado, 
Cataluña también contaba con opositores a la república: entre 
los partidarios de la Falange se encontraban los intelectuales de 
derechas y los estudiantes universitarios de habla castellana. 

Dado que la amplia clase media del país, en su mayoría 
católica y nacionalista, se oponía a la separación de la Iglesia y 
el Estado —-sobre todo porque no se impartía una educación 
católica a los niños— y rechazaba las concesiones a la 
autonomía regional de Cataluña, la derecha conservadora ganó 
las elecciones de 1933. Por temor a que ello supusiera el inicio 
de una dictadura fascista, la izquierda inició en 1934 una 
insurrección en el norte del país que dio paso a un nuevo ciclo 
de disturbios y represión. 

La coalición electoral del Frente Popular de Republicanos y 
Socialistas que ganó las elecciones generales de febrero de 
1936, y que tenía su mayor apoyo en Cataluña y las provincias 
vascas, estaba condenada a fracasar en una España tan 
polarizada. Esta amarga división entre la izquierda y la derecha 
culminó en el alzamiento militar de julio de 1936, que dio 
comienzo a la Guerra Civil española. 

La sublevación militar tenía por finalidad “poner orden” y 
los generales sublevados se presentaron a sí mismos como 
defensores de la Europa católica contra la amenaza roja. Si bien 
no está claro que la victoria de cualquiera de las partes pudiera 
haber supuesto un peligro personal para Montessori —la 
italiana era tanto una acreditada portavoz de la reforma social 
liberal como una educadora volcada en las tradiciones de la 
religión y el valor del orden—, la confusión que reinaba en el 
país en aquellos días auguraba claramente la violencia y el 
derramamiento de sangre que estaban por venir. Fuera cual 
fuera la dirección que tomara la crisis, las escuelas no tendrían 
la libertad de educar a los niños a su manera, a la manera de 
Montessori. Además, debía pensar en su familia, que se había 


ampliado con sus nietos. 

Varios amigos en Inglaterra con contactos en el Gobierno 
dispusieron su huida de Barcelona en un acorazado británico. 
En cuestión de horas, y dejando atrás la mayoría de sus 
pertenencias, Montessori abandonó el país que había sido su 
hogar durante veinte años, así como el laboratorio pedagógico 
con el que había soñado durante muchos años más. 

La italiana llegó a Inglaterra a tiempo para presidir el 
Quinto Congreso Internacional Montessori, el primero 
celebrado en Inglaterra, que se inauguró en Oxford a principios 
de agosto. El congreso llevaba por título “El lugar del niño en la 
sociedad” y contó con la presencia de doscientos delegados de 
casi toda Europa, América del Sur y la India. 

Habían trascurrido treinta años desde la fundación de la 
primera Casa del Bambini, y la influencia de Montessori sobre el 
sistema inglés de enseñanza primaria había sido considerable, 
pese al carácter separatista de la organización de su 
movimiento. Según resumió The Times Educational Supplement: 
“Las maestras de educación infantil pueden no haber leído ni 
una línea de sus libros, pero organizan las aulas como ella y 
copian sus materiales. Las autoridades educativas pueden 
considerar sus ideas estrambóticas, pero planifican a su manera 
los edificios escolares. No obstante, han comprendido menos el 
espíritu de su obra que sus teorías":71. Esto mismo argumentó 
Montessori sobre los seguidores de Séguin antes del cambio de 
siglo. 

El artículo de The Times Educational Supplement proseguía 
diciendo que “el efecto de los breves cursos internacionales de 
la Dra. Montessori y de sus visitas a múltiples países ha sido 
que gente de todo el mundo ha captado algo de su inspiración 
sin entender sus aplicaciones. [..] Han aparecido y 
desaparecido escuelas por doquier en las que los niños han sido 
libres para ser, por encima de todo, sucios y groseros. [...] El 
método Montessori se asocia a la alfabetización precoz, pero 
ello suele implicar un carácter débil y un físico endeble, y no 
debe olvidarse que la creadora de este método se formó en 
Medicina, una disciplina más centrada en la salud que en la 
educación”+72. 

La última obra de Montessori, El niño, el secreto de la infancia, 
se publicó durante el congreso. En este libro explicaba de nuevo 
la historia de la fundación de la Casa dei Bambini y su filosofía 
educativa, pero realmente no añadía nada nuevo a El Método 
Montessori. Varios críticos se mostraron “molestos ante las 
frecuentes explosiones de hipérbole sentimental", pero 


fueron compasivos y pasaron por alto sus “lapsus rapsódicos” a 
la vista de sus logros prácticos y de la solidez de buena parte de 
sus enseñanzas. 

En cualquier caso, las críticas a El niño, el secreto de la 
infancia —así como a mucho de lo que publicó Montessori en 
sus últimos años —no se debían a que sus afirmaciones no 
fueran consideradas ciertas, sino a que no eran nuevas. 
Simplemente volvía a narrar lo que ya había explicado en 
décadas anteriores, embellecía sus primeras ideas sin 
realmente añadir nada. 

El libro no podía parecerle nuevo ni significativo a nadie — 
ni a los psicólogos o educadores profesionales ni a los legos 
cultivados— que fuera consciente de la relación establecida por 
Freud y sus seguidores entre el desarrollo emocional de los 
niños y otros aspectos de su crecimiento, incluido el 
aprendizaje. El crítico del diario londinense The Times escribió: 
“Es obvio que existe un importante factor educativo que 
ninguna teoría aplicada ni ninguna formación formal pueden 
proporcionar. Tal y como nos ha enseñado Freud, los impactos 
emocionales de la primera infancia tienen una importante 
repercusión sobre la vida de las personas. Por desgracia, no 
podemos adaptar de forma deliberada nuestras emociones, ni 
las emociones de los demás, por necesidad o conveniencia. Una 
planificación formal de la educación solo puede ayudar en el 
ámbito intelectual, físico y estético, y es un fallo de muchos 
reformadores entusiastas de la educación —incluida la Dra. 
Montessori— el hecho de que no reconozcan esta limitación de 
forma suficiente"7a. 

En esa época ya no era posible considerar ningún aspecto 
del desarrollo humano sin tener en cuenta la manera en que 
surgen y se resuelven durante los primeros años de vida ciertos 
conflictos emocionales inevitables. Un sistema que se limitara a 
la adquisición de competencias —la educación formal— ya no 
parecía una vía apropiada para reformar la educación en su 
sentido más amplio, en aras del desarrollo de individuos más 
creativos y de una sociedad más sana. 

En otras palabras, a pesar de haberse anticipado a los 
psicoanalistas a la hora de establecer la importancia crucial de 
las primeras experiencias vitales en el desarrollo posterior de la 
persona, Montessori se había quedado atrás. No solo los 
sentidos y el intelecto del niño requerían una formación 
temprana, sino que también debían valorarse los sentimientos 
y las fantasías, cuyos efectos ocultos exploraban Freud y sus 
seguidores. Existían ciertos “secretos de la infancia” —la 


presencia del inconsciente y el papel de la sexualidad y la 
fantasía en la vida mental del niño— que Montessori nunca 
había sopesado y que eran ajenos a su forma de entender el 
desarrollo infantil y la naturaleza humana, y que hacían que la 
educadora sonara poco científica y muy mística, sobre todo al 
hacer hincapié en la “fuerza espiritual” y la manipulación de la 
realidad externa. 

Montessori hablaba del “alma” del niño sin explicar de qué 
se componía, cómo surgía ni cómo funcionaba. Sus ideas sobre 
la relevancia de las experiencias más tempranas no eran 
incompatibles con la psicología del siglo XX configurada por el 
psicoanálisis, pero comenzaron a considerarse anticuadas fuera 
de su movimiento, dado que se limitaban al aprendizaje formal 
y al desarrollo de la personalidad (a la educadora siempre le 
interesó el desarrollo de la personalidad, no solo el de la 
cognición). 

En el quinto congreso de 1936 celebrado en Oxford, 
Montessori habló sobre la expansión de su método a la 
enseñanza secundaria, a la educación de los adolescentes. Era 
un pensamiento que llevaba desarrollando desde 1920 y que 
finalmente publicó en The Erdkinder y otros ensayos. Afirmaba 
que la primera etapa de la educación, a la que había dedicado 
sus primeros esfuerzos, consistía en la exploración del entorno 
por parte del niño y finalizaba con la pubertad, cuando la 
necesidad preponderante del joven es adquirir una nueva forma 
de independencia, una independencia en un grupo social 
separado. 

Para Montessori, el proceso de educación siempre estaba 
relacionado con la adquisición de independencia, cuya 
naturaleza varía en función de la etapa de desarrollo del niño. 
La tarea del adolescente consiste en “volver a nacer ” como 
miembro consciente de una sociedad que se extiende más allá 
del estrecho círculo de la vida familiar. 

Para ello, Montessori sugería una forma de vida 
comunitaria en el campo, alejada de la dependencia de los 
padres y “en contacto con la naturaleza y en igualdad de 
condiciones con sus semejantes"ws. Las clases académicas 
serían reemplazadas por las tareas del campo y el trabajo en 
talleres. Los jóvenes venderían lo que produjeran y así 
aprenderían el significado del concepto de independencia 
económica; comprenderían el significado del dinero no solo 
como una “promesa de pago”, sino como un medio de 
intercambio por los bienes producidos con su trabajo, un medio 
que vincula a los miembros de la sociedad entre sí. Por 


consiguiente, esta sociedad en miniatura sería un instrumento 
que serviría, al igual que todas las etapas de la educación, para 
reformar la sociedad en general. 

Otro de los temas debatidos en el congreso fue el creciente 
interés por el movimiento Montessori en la India, donde su 
elemento místico estaba tan en sintonía con la cultura del país 
como alejado de las tendencias racionalistas de Occidente. 
Montessori fue instada a visitar la India con el mismo fervor 
que habían mostrado los estadounidenses veinte años atrás, y 
ella sentía que el país oriental podía responder a su mensaje. 

Durante el congreso de Oxford, la AMI anunció la intención 
de Montessori de “elaborar un plan social para presentar ante 
los gobiernos del mundo con el fin de crear una liga 
internacional del bienestar psíquico infantil”. Después de vivir 
el exilio de España e Italia y el cierre de sus escuelas en 
Alemania y Austria, a Montessori le preocupaban mucho menos 
los detalles relativos a la formación de los profesores y los 
métodos de enseñanza que la gran tarea social de la educación 
para intentar prevenir la nueva guerra que amenazaba con 
hundir a Europa una vez más. 

Apeló a los que todavía la escuchaban con el mismo 
mensaje que había lanzado al profesorado italiano casi 
cuarenta años antes, un mensaje en el que creía firmemente, 
sobre todo después de las experiencias vividas en los años 
transcurridos desde entonces: “Si el ser humano ha de superar 
la guerra y sus propios conflictos y complejos, la educación 
debe tener una base científica que se centre en el 
descubrimiento de las leyes del desarrollo psíquico infantil, lo 
cual ¡permitirá determinar los períodos sensibles del 
crecimiento durante los cuales —y solo durante estos— pueden 
adquirirse perfectamente las funciones psíquicas” . 

A lo largo de los dos años siguientes, Montessori repitió 
este mensaje de forma incansable, y sus esfuerzos por influir 
sobre los líderes del mundo culminaron en el discurso que 
pronunció en la Sorbona de París en 1938, en el que abogó de 
nuevo por un sistema educativo que lograra la paz mediante la 
reforma de la moral. Los que la escucharon ya estaban 
convencidos y, el resto, estaban ocupados preparándose para 
otra guerra. 

Cuando Montessori y su familia llegaron a Inglaterra en el 
verano de 1936, no tenían ningún plan a corto plazo ni sabían 
dónde iban a establecerse. Muchos amigos y admiradores 
ofrecieron sugerencias y brindaron su hospitalidad, pero la más 
persuasiva de todos fue una alumna del curso de formación 


realizado en Inglaterra. Su nombre era Ada Pierson y era una 
joven muy directa y enérgica, hija de un banquero neerlandés y 
miembro de un grupo de mujeres que habían asistido al curso 
de formación y que deseaban que Montessori visitara los Países 
Bajos. Ada Pierson llamó a sus padres, que vivían en Baarn, en 
las afueras de Ámsterdam, y les preguntó si podía llevarse a los 
Montessori a casa. Los padres aceptaron acoger a la dottoressa y 
su familia y ella y Mario, que se había separado de su esposa, 
llegaron a los Países Bajos con los hijos de este. Allí se alojaron 
con los Pierson durante unas semanas hasta que encontraron 
una residencia propia. 

El verano siguiente, en agosto de 1937, se celebró en 
Copenhague el Sexto Congreso Internacional Montessori, cuyo 
lema fue “La educación para la paz”. Cuando en la primera 
sesión Montessori llamó al orden en la sala, divisó por encima 
de las cestas decorativas de rosas rojas y rosas un público de 
más de doscientos delegados procedentes de más de veinte 
países, entre los que se encontraban el francés Édouard Herriot 
y el checoslovaco Tomás Masaryk. También había numerosos 
miembros de la Sociedad de las Naciones, pero ningún 
representante de Italia, Alemania o la Unión Soviética. 

Los periódicos daneses alabaron a Montessori como “la 
mejor oradora italiana en vida” por el discurso que pronunció, 
en el que declaró que “el adulto debe entender el significado de 
la defensa moral de la humanidad, no la defensa armada de las 
naciones; debe darse cuenta de que los niños serán los 
creadores de la nueva paz mundial. En un entorno adecuado, 
un niño revela unas cualidades sociales insospechadas. Estas 
cualidades serán la salvación del mundo y nos mostrarán a 
todos el camino hacia la paz. ¡Y este nuevo niño ya ha nacido! 
¡Él nos dirá lo que se necesita!"s7. 

En la sesión de clausura del congreso, Montessori propuso 
crear un Ministerio y un partido social de la infancia —Il Partito 
Sociale del Bambino— para defender los derechos de los niños a 
través de representantes oficiales en los parlamentos de todos 
los países. 

Esta propuesta utópica recordaba a su petición para la 
creación de una organización de la Cruz Blanca al final de la 
Primera Guerra Mundial. En sus declaraciones públicas, 
Montessori se centraba cada vez más en los grandes temas: la 
paz mundial y la reforma de las instituciones sociales. Hablaba 
de la humanidad, de la sociedad y de los niños, pero decía poco 
sobre las relaciones individuales. En vista de su pasado, ese 
enfoque podía resultar atractivo para Montessori, dado que 


hacía hincapié en un sistema de aprendizaje basado en la 
actividad física y cognitiva del niño y en su manipulación de las 
cosas del mundo exterior, más que en su vida emocional y en 
su relación con los adultos que lo cuidaban. Seguramente, dicho 
enfoque ayudaba a minimizar su sensación de pérdida y la de 
su hijo, así como a amortiguar los sentimientos de pena e 
incluso de culpa que en algún momento debieron ensombrecer 
la mente de esa mujer que no pudo criar a su propio hijo y con 
el que no tuvo ningún contacto cercano durante sus primeros 
años de vida. 

Fuera cual fuere el conmovedor significado personal 
subyacente a sus palabras, los asistentes escucharon en ellas 
las respuestas a una necesidad profunda de soluciones 
esperanzadoras a los problemas que atormentaban a Europa y 
que conducían al mundo inexorablemente hacia otra era 
desastrosa. 

El discurso de Montessori fue elogiado y admirado por los 
representantes gubernamentales y delegados individuales que 
todavía creían en la posibilidad de la paz y que albergaban la 
esperanza de que la Sociedad de las Naciones pudiera 
convertirse, en palabras de uno de los asistentes, en “un 
instrumento para la higiene política internacional”. En un 
telegrama enviado por el nuevo gobierno de Barcelona, se le 
anunció la próxima apertura de ciento cincuenta escuelas 
Montessori que acogerían a sesenta mil alumnos, lo cual 
llevaba a plantear la pregunta de por qué Montessori había 
huido de la revolución. 

Tal y como escribiría Standing más tarde, es posible que 
“como católica y autora de libros sobre la enseñanza de la 
religión, su vida [estuviera] en peligro"“ws, pero parece 
improbable. La enseñanza religiosa nunca fue una parte 
esencial de su método, que había demostrado ser útil para 
muchos tipos de gobiernos y sociedades. Por tanto, parece más 
probable que se marchara de España debido al estallido de la 
violencia y a la incertidumbre sobre lo que ocurriría después, 
más que por desavenencias específicas con las fuerzas 
republicanas o rebeldes. Montessori ya había aprendido por 
amarga experiencia que, en cualquier situación de agitación 
social, al final se le exigiría que tomara partido por un bando u 
otro y que se posicionara de una manera que podía afectar a lo 
que ocurría dentro del aula y eso, más que la índole de régimen 
político era lo que no podía tolerar. 

A finales de 1936, con la ayuda de varios amigos y 
simpatizantes neerlandeses, entre ellos la familia Pierson, se 


fundó una escuela Montessori en Laren, no muy lejos de 
Ámsterdam. El plan era que Montessori enseñara allí cinco 
meses al año y que el resto del tiempo lo dedicara a impartir 
cursos de formación, viajar, dar ponencias, organizar congresos 
y supervisar las actividades de las sociedades Montessori en 
todo el mundo. 

Ámsterdam se convirtió en la sede del movimiento 
Montessori. La AMI se estableció allí y, en la cercana Laren, se 
inauguró la pequeña escuela modelo y el centro de formación 
para continuar experimentando con el método, formando a 
maestros y difuminando información, es decir, para realizar su 
labor de “propaganda”, término con el que se conocía ese 
trabajo hasta que adquirió un significado odioso durante la 
guerra. Allí, en un entorno más pequeño, pero no menos idílico 
que el de Barcelona, Montessori se sentía muy feliz. El 
movimiento neerlandés no se veía acosado por revueltas 
sociales ni por ningún tipo de resistencia pública ni lucha 
interna. Una vez más, parecía que Montessori había encontrado 
el marco ideal que tanto había anhelado desde que en sus 
primeras conversaciones con S. S. McClure hablaba sobre una 
institución en la que pudiera llevar a cabo su trabajo. 

Laren era como una pequeña burbuja alejada de las 
amargas luchas del mundo exterior. Mientras jóvenes de toda 
Europa se ponían el uniforme para matarse entre sí, los 
directores de los Boy Scouts y las directoras de Montessori 
contemplaban a sus alumnos mientras cooperaban en las 
tareas de preparar y servir las comidas —ejercicios prácticos de 
la vida diaria— y debatían el modo de integrar los objetivos 
comunes del movimiento Scout y el movimiento Montessori a 
través del deporte, el juego y las manualidades. 

No obstante, este paraíso pronto tocaría a su fin por el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial. El conflicto bélico era la 
culminación de los acontecimientos que habían provocado la 
marcha de Montessori de Viena, Roma y Barcelona. 

El Séptimo Congreso Montessori tuvo lugar en Gran Bretaña 
en el verano de 1938, esta vez en Edimburgo. Ese mismo año, 
Montessori impartió otro curso de formación internacional en 
Ámsterdam, el segundo y último que realizaría en ese país 
hasta después de la guerra. De regreso a Inglaterra en la 
primavera de 1939, la educadora pronunció un discurso en 
Londres en el que hizo mención de nuevo a la guerra 
inminente. 

Si bien el discurso versó sobre el tema que cuarenta años 
atrás había captado su atención en su Italia natal, es decir, la 


educación del niño como clave para la reforma de la sociedad, 
también hizo referencia a la tiranía de las naciones totalitarias 
y afirmó que “detrás de su auge subyace algo más complejo que 
la propia opresión. Básicamente, estas naciones comprenden 
que el poder de la infancia es tan fuerte como el poder de las 
armas. Cuando un estado se arma, no arma a la población a 
partir de los dieciocho años, sino a partir de los cuatro”. 

En consecuencia, instó a las naciones libres a hacer lo 
propio: “si se desea lograr un cambio en la sociedad, es 
necesario predicar el rearme moral tanto al niño como al 
adulto"“79. Montessori tenía razón acerca de la relevancia de la 
edad temprana en la determinación de las actitudes sociales, 
pero quizá concedía demasiada importancia a lo que podía 
“predicarse” o incluso enseñarse a los niños fuera del contexto 
de las personas más cercanas a ellos responsables de su crianza 
y del modo en que se sentirían con respecto a sí mismos y los 
demás. 

Cuando las tropas de Hitler entraron en Viena en 1938 y las 
escuelas Montessori todavía existentes se transformaron en 
establecimientos apropiados para la educación de una “raza 
superior”, los pocos miembros de la Arbeitsgemeinschaft que 
todavía seguían en Viena y pudieron huir se marcharon de 
Austria. Elise Braun y su familia fueron a Benarés con la ayuda 
de su vieja amiga Kitty Shiva Rao, que residía en la India. Allí, 
Braun volvió a hacerse cargo de una clase Montessori. 

En diciembre de 1938, recibió una carta de Mario 
Montessori en la que le expuso los planes de la dottoressa de ir a 
la India en los meses venideros. El movimiento había adquirido 
fuerza en el país a lo largo de los años y era un buen momento 
para que su líder emprendiera el largo viaje con el propósito de 
reunirse con sus seguidores y formar en su labor a tantas 
personas como fuera posible. Diversos líderes indios de la talla 
de Gandhi y Tagore se mostraban abiertos a Montessori, 
convencidos de que sus métodos serían útiles en el país. 
Asimismo, los líderes de la Sociedad Teosófica expresaron su 
interés en establecer un centro de formación Montessori en la 
India y, en vista de la inestabilidad internacional y, con Europa 
al borde del conflicto bélico, era una propuesta tentadora. 


La relación de Montessori con la 
India 


En octubre de 1939, a los sesenta y nueve años, Montessorl dejó 
su nuevo hogar en los Países Bajos para emprender un viaje que 
la mayoría de las personas con la mitad de su edad habría 
considerado una empresa formidable. Acompañada por Mario, 
iba a impartir un curso de formación en la India, en la sede de 
la Sociedad Teosófica situada en Adyar (Madrás).so El plan era 
que, después del curso de tres meses, la educadora realizara 
una gira de conferencias y visitas a diversas universidades de la 
India. A continuación, su intención era regresar a Europa en el 
verano de 1940 para continuar con el curso de formación en la 
nueva escuela de Laren, pero el hecho es que no volvió a pisar 
el continente europeo hasta casi siete años después. 

La relación de Montessori con la India y con los líderes del 
movimiento teosófico databa de muchos años antes. Según 
reveló a la educadora a K. Sankara Menon, su asistente personal 
durante su estancia en la India y secretaria de los tres primeros 
cursos que se impartieron en ese país, cuando la italiana 
todavía era joven y una figura desconocida, asistió a una 
reunión en Londres en la que Annie Besant habló con 
admiración sobre el entonces muy nuevo método Montessori. 
Debió de ser poco después de la fundación de la primera Casa 
dei Bambini en 1907, pero antes de que el experimento 
alcanzara tales dimensiones que el nombre de Montessori se 
mencionara de forma habitual en cualquier conversación sobre 
las nuevas tendencias en educación. 

En aquella época, la Dra. Besant, segunda presidente de la 
Sociedad Teosófica era una figura muy conocida en Inglaterra. 
Antigua reformadora socialista de la Sociedad Fabiana, líder 
sindical, organizadora de huelgas e íntima amiga del también 
fabiano y ateo George Bernard Shaw, se convirtió a la teosofía 


alrededor de 1890 tras leer La doctrina secreta de Madame 
Blavatsky. Desde 1907 hasta su muerte en 1933, fue presidenta 
de la Sociedad Teosófica y líder del movimiento a favor de la 
autonomía de la India y, además, estuvo muy implicada en la 
recuperación de la cultura tradicional india y en la educación de 
la vasta población pobre y analfabeta. En 1909, una estudiante 
inglesa del primer curso de formación de Montessori pidió a la 
dottoressa que ayudara a traducir el libro de Besant. 

Tiempo más tarde, Montessori confesaría que se sintió 
abrumada ante el hecho de que una persona tan famosa 
alabara su experimento empleando términos tan elogiosos. En 
esa primera ocasión no se presentó ante la Dra. Besant, pero la 
conoció posteriormente y entabló con ella una relación de 
amistad duradera. En los años previos a la Primera Guerra 
Mundial y anteriores al traslado de Montessori a Barcelona, la 
Dra. Besant siempre la visitaba cuando iba a Roma. 

El sucesor de la Dra. Besant al frente de la Sociedad 
Teosófica fue el prestigioso educador George Sydney Arundale, 
quien asumió la presidencia en 1934. Arundale gozaba de una 
dilatada experiencia en el sector educativo, pues había dirigido 
la facultad de Benarés y la universidad de Madrás y había sido 
ministro de educación. 

En 1937, cuando Montessori abandonó España y fue a vivir 
con la familia Pierson en Baarn, a las afueras de Ámsterdam, el 
Dr. Arundale la visitó con su esposa, Rukmini Devi, y los tres se 
reunieron por primera vez. Al año siguiente, los Arundale 
volvieron a visitarla y la invitaron a su país, donde el interés por 
su movimiento era cada vez mayor. 

En la India existía la necesidad acuciante de encontrar 
ideas prácticas para resolver el grave asunto de la alfabetización 
de las masas pobres. En un país de 300 millones de habitantes 
donde más del 90% de los habitantes eran analfabetos, se 
trataba de un problema escalofriante de una envergadura sin 
precedentes. Para muchos, el método Montessori era una 
posible solución. 

Mysore fue el primer estado indio en enviar a un estudiante 
a un curso de Montessori; en concreto, al primer curso 
internacional de Roma de 1913. Posteriormente, durante las 
décadas de 1920 y 1930, hubo más estudiantes indios que 
acudieron a los cursos de Londres, Barcelona y Roma y que 
después difundieron el método por muchas zonas de su país. 

La conferencia Montessori celebrada en Bhavnagar en 1926 
derivó en la formación de la Sociedad Montessori India y en la 
traducción al gujarati de Il Metodo, que al año siguiente se 


tradujo al hindi en Bombay. A finales de los años veinte, las 
escuelas Tagore-Montessori se habían extendido por toda la 
India y la isla de Java. 

Varias familias acaudaladas indias fundaron diversas 
escuelas Montessori privadas para sus hijos y los de sus 
amigos, y las escuelas gestionadas bajo los auspicios de la 
Sociedad Teosófica contaban con departamentos Montessori. En 
1927, la joven alumna austriaca Elise  Herbatschek 
(posteriormente, Sra. Braun) se había marchado a la India en 
contra de los deseos de Montessori, para encargarse del 
departamento Montessori de la escuela teosófica de Allahabad. 

Montessori y los teósofos siempre habían considerado que 
sus ideas eran compatibles entre sí. La teosofía se basa en las 
doctrinas indias de la unión del alma humana con la conciencia 
divina, de la reencarnación como un despliegue gradual de los 
poderes innatos a lo largo de vidas sucesivas y del karma, el 
principio de la autorrealización que conduce a la liberación del 
verdadero yo y a la máxima sabiduría. Estas creencias 
guardaban cierta afinidad con la visión de Montessori sobre la 
educación, en cuanto proceso de liberación del espíritu del 
niño, y con el lenguaje que empleaba para describir sus 
métodos de enseñanza eminentemente prácticos que, a medida 
que envejecía, se iba tornando más vago y místico. Asimismo, 
muchas de las personas que se sentían atraídas por la teosofía 
también sentían atracción por el movimiento Montessori. 

Los Arundale no sabían si Montessori aceptaría su 
invitación. Al fin y al cabo, la dottoressa se acercaba a la 
setentena y la India era un mundo totalmente nuevo, con una 
cultura extranjera y un clima que podía ser insoportablemente 
caluroso. Además, el viaje era arduo, puesto que los trayectos 
en avión se encontraban todavía en fase incipiente. Sin 
embargo, para su gran sorpresa y felicidad, Montessori aceptó 
entusiasmada la invitación. 

Sankara Menon recuerda haber acompañado a los Arundale 
a recibir a los Montessori en el aeropuerto de Madrás. A pesar 
de su edad y corpulencia, la educadora italiana salió del 
minúsculo avión con paso ligero y la mente alerta. Mostraba 
gran interés por lo que veía a su alrededor y no sintió la 
necesidad de descansar, sino todo lo contrario, estaba ansiosa 
por empezar a planificar y organizar el curso que daría en la 
sede de la sociedad en Adyar. 

Dado que Olcott Gardens carecía de edificios, en la zona del 
recinto de la Sociedad Teosófica donde viviría e impartiría sus 
clases Montessori, que tenía suficiente capacidad como para 


albergar a todos los estudiantes inscritos, se construyó un 
conjunto de chozas de hojas de palma, una de las cuales hacía 
las veces de sala de conferencias. En las clases, los estudiantes 
se sentaban descalzos sobre esterillas de caña, mientras que 
Montessori ocupaba una silla de mimbre dispuesta ante una 
mesa y colocada sobre una tarima de piedra. A su lado, Mario 
traducía sus palabras al inglés. 

En la India, Montessori sustituyó su atuendo negro por 
unos largos y ligeros vestidos blancos, y a menudo lucía al 
cuello las tradicionales guirnaldas de flores que le regalaban sus 
alumnos, que siempre depositaban flores frescas sobre su mesa 
mientras daba clase. 

Al primer curso asistieron un total de trescientos maestros 
y maestros en prácticas. Para Montessori había resultado algo 
inesperado el interés que generó su presencia en la India y la 
respuesta que recibió por parte de los estudiantes, que 
calificaron sus ponencias de “elocuentes y esclarecedoras”. 
Jamás en todos los largos años de fama y viajes, de adulación 
por parte de alumnos y grandes figuras, habían recibido, ni ella 
ni sus ideas, una bienvenida semejante. En cierto modo, al 
viajar a ese país tan lejano era como si hubiera vuelto a casa. El 
trabajo definía a Montessori, un trabajo que le importaba 
mucho más que cualquier otra cosa en la vida, ya fuera el 
hogar, la familia o los amigos. Montessori siempre había 
acudido allá donde el trabajo la había llamado y siempre se 
había sentido como en casa en los lugares donde había sido 
bien aceptada, y durante todo el tiempo que había durado esa 
aceptación. Y en aquel momento, en la última etapa de su vida, 
había hallado un país y un pueblo que aguardaban ansiosos 
escuchar su mensaje, y que lo único que le pedían era ayudarla 
a poner en práctica sus ideas. Parecía que esta vez no habría 
ningún obstáculo que le impidiera llevar a cabo su labor de la 
manera que deseaba. 

Dicha suposición era realista en cuanto a los indios se 
refería, pero Montessori no contaba con las fuerzas que 
operaban en el mundo más allá de las fronteras del país 
oriental. Una vez más, en sus planes interferirían los 
acontecimientos políticos, cuyos tentáculos la alcanzarían en la 
India desde Europa. 

La Segunda Guerra Mundial estalló en el otoño de 1939 y, 
cuando Italia se unió al bando alemán en junio de 1940, los 
británicos ordenaron recluir como enemigos a todos los 
ciudadanos italianos residentes en las Islas Británicas y en las 
colonias de ultramar. 


Cuando en Inglaterra se supo que los Montessori habían 
sido recluidos en la India, comenzaron los esfuerzos para su 
liberación. En una carta publicada en el diario londinense The 
Times, Claude Claremont escribió: “Uno tiene la esperanza de 
que pronto se organice una visita al Raj británico, si no de 
forma oficial, al menos informal, para que no se imponga 
restricción alguna sobre la Dra. Montessori que impida el 
desempeño de su afanosa e inacabable labor educativa. Ello 
sería un gesto digno de Inglaterra"s1. 

De hecho, solo Mario fue internado en un campo para 
civiles en Amednagar, mientras que Montessori fue confinada 
al recinto de la Sociedad Teosófica. Sin embargo, luego se le 
permitió abandonar Adyar para pasar los meses de verano en 
las estaciones de montaña de Ooty y Kodaikanal. La italiana 
sufrió como una amarga traición por parte de los británicos el 
internamiento de Mario. Además de sentirse por encima de las 
cuestiones políticas, ¿acaso no había ella abandonado la Italia 
fascista seis años antes? 

La separación de Mario le causó un enorme desasosiego. Se 
había acostumbrado a tenerlo a su lado y a depender de él cada 
vez más, tanto desde un punto de vista emocional como 
práctico. No obstante, Montessori continuó activa durante todo 
el verano y contó con el consuelo y la asistencia de amigos y 
simpatizantes indios. Finalmente, el 31 de agosto de 1940, 
recibió un telegrama del virrey de la India que decía: 

"Llevamos mucho tiempo pensando en qué regalarle por su 
septuagésimo cumpleaños y hemos creído que el mejor 
obsequio sería devolverle a su hijo"“ws». Esta fue la primera 
referencia pública a Mario como su hijo. Tal vez el virrey sintió 
que, en vista de la edad y el prestigio de Montessori, nadie en la 
India la criticaría, o bien consideró que era la única manera de 
dotar a su gesto de cierto dramatismo. La dottoressa no 
respondió y aceptó el regalo que le correspondía. Ambos se 
reencontraron por su cumpleaños y, al cabo de unos días, Mario 
fue finalmente liberado del campamento. Madre e hijo pasarían 
el resto de la guerra trabajando juntos en la India. 

Aparte de los cursos de formación en la sede de la Sociedad 
Teosófica en Madrás y en Kodaikanal, durante esos años 
también dieron cursos en Karachi, en Srinagar —con el 
patrocinio del marajá de Cachemira—, y en Ahmedabad, en el 
estado de Gujarat, bajo los auspicios de la rica filántropa Sarala 
Devi Sarabhai, una admiradora de Montessori que, junto con su 
hija y su nuera, fundó Shrey como una pequeña escuela para 
sus propios hijos bajo la dirección de los Montessori, la cual 


acabó convirtiéndose en un centro educativo para niños desde 
la etapa infantil hasta la enseñanza secundaria. Allí se 
desarrollaron algunos de los elementos de los materiales de 
Montessori para la escuela primaria, y la italiana dedicó a la 
Sra. Sarabhai la versión inglesa de El niño, el secreto de la infancia 
cuando se publicó en la India. 

Con la ayuda de G. D. Birla, uno de los principales 
industriales de la India, se fundó una sociedad Montessori en 
Pilani Rajasthan, mientras que en la Escuela Besant de 
Kalakshetra, un centro artístico y educativo fundado por 
Rukmini Devi en Adyar, cerca de Madrás, se creó una sección 
Montessori con aulas diseñadas en colaboración con la 
educadora italiana. 

Según Elise Braun, que estuvo con Montessori en la India 
durante la guerra, era allí y en España donde la dottoressa se 
encontraba más feliz. “Le gustaban los lugares donde tenía 
amigos. En la India se sentía como en casa; las chicas indias 
eran encantadoras, la entendían y la querían, y eso es lo que 
ella necesitaba en aquel momento. Tenía la sensación de haber 
sido rechazada en Europa y Estados Unidos, pero en la India la 
gente se imbuía de sus palabras; era como una gurú"ss3. 

Al reflexionar sobre la rápida aceptación e influencia de 
Montessori en la India, una de sus antiguas alumnas vienesas 
explicaba que “los indios estaban muy dispuestos a aprenderlo 
todo de ella. Montessori siempre prefirió rodearse de personas 
que aceptaran lo que ella decía, fueran o no compañeros 
intelectuales. Era como una reina, y una reina siempre elige a 
quién quiere ver"4sa, 

Otra de sus estudiantes que vivía en Ceilán recuerda que, 
en 1941, al descubrir que la famosa educadora estaba en la 
vecina India, se las arregló para viajar a Madrás y, según afirma, 
al igual que han declarado muchos de los estudiantes de 
Montessori de todo el mundo a lo largo de los años, conocerla le 
“cambió la vida por completo"ss5. 

En esa época, Montessori tenía setenta y un años y “lucía 
un aspecto venerable. Se mostraba encantadora con todos los 
estudiantes y nos saludaba a cada uno como si fuéramos 
personas muy apreciadas y estimadas por ella. Allí estaba ella, 
en un país extranjero muy distinto de cualquier otro lugar que 
hubiera visitado antes, saludando a personas con un idioma, 
una vestimenta, unas costumbres y una cultura muy diferentes. 
A veces nos asombraba con su intelecto y refinada oratoria, 
pero eran su sonrisa cautivadora y sus ojos brillantes, que 
irradiaban un humor amable, lo que hacían que resultara 


entrañable para todos. [...] A veces la vi deprimida y cansada 
cuando había alguien que no la entendía, pero la vitalidad de su 
mente y la firmeza de sus ideas la hacían revivir y la 
impulsaban a seguir adelante. 

[...] En la estación de montaña de Kodaikanal, en el sur de 
la India, en un entorno tranquilo y hermoso, trabajamos con 
niños de diferentes edades, que evolucionaban día a día, y 
planificábamos y preparábamos nuevos proyectos y materiales 
siguiendo sus instrucciones. Al anochecer, relatábamos a la Dra. 
Montessori los acontecimientos del día, que comentaba las 
reacciones de los niños y sus respuestas. Después seguíamos 
trabajando en ilustraciones, gráficos y modelos nuevos, hasta 
que se percató de que teníamos tantos materiales que decidió 
impartir un curso avanzado para enseñar a niños de seis a doce 
años”. 

En sus años en la India, Montessori formó personalmente a 
más de mil maestros. Algunos empeñaban las joyas familiares 
para pagar el curso y, otros, se endeudaban. Para muchos, 
recorrer la larga distancia que separaba sus hogares de donde 
fuera que Montessori impartiera sus cursos iba más allá del 
mero sacrificio económico; en numerosas ocasiones debían 
saltarse tradiciones culturales y salvar los prejuicios de los 
padres. Para Montessori, el hecho de que los hijos de los 
brahmanes y de los intocables fueran capaces de convivir en 
armonía durante los meses del curso no hacía más que 
confirmar su creencia de que su método no se restringía a 
ningún país ni a ninguna filosofía, religión o condición social, y 
pensaba que podía servir para derribar las barreras que 
separaban a los distintos grupos nacionales y sociales y, por 
ende, ser un instrumento eficaz para la paz. Quizá su esperanza 
fuera ingenua, dado que se basaba en la experiencia de un 
grupo autoseleccionado e ignoraba las complejidades más 
oscuras de la naturaleza humana y de la realidad política, pero 
fue esa creencia lo que le permitió a lo largo de los años rehacer 
su vida, una y otra vez, en lugares nuevos y entre nuevas 
personas, con energía renovada. Y, por supuesto, sus 
expectativas volvieron a hacerse añicos con el derramamiento 
de sangre que asoló la India tras la partición. Pero lo asumió y 
siguió adelante. 

Unos meses después de la llegada a la India de Montessori, 
Rabindranath Tagore la escribió desde su casa de Bengala: 
“Como ya bien sabe, soy un gran admirador de su trabajo en 
educación y coincido con mis compatriotas en que es una gran 
fortuna para la India contar en estos momentos con su guía en 


la autoexpresión creativa. Estoy seguro de que la educación de 
los jóvenes, que debe ser la base para cualquier trabajo de 
reconstrucción nacional, encontrará una nueva inspiración 
duradera en su presencia":s6. 

Montessori había conocido a Gandhi cuando él visitó sus 
clases en Roma a principios de la década de 1930, y en la India 
conoció a Nehru y Radhakrishnan. Todos estos líderes la 
elogiaron en términos similares. 

Durante sus años en la India, Montessori se concentró en el 
estudio de los bebés. En las décadas de 1920 y 1930, aplicó sus 
ideas a los niños en enseñanza primaria y secundaria y, en la de 
1940, comenzó a centrar su atención en los bebés. Ya había 
mostrado su interés por ellos cuando en 1913, en varias 
entrevistas en Estados Unidos, habló sobre la capacidad de 
respuesta del recién nacido al tacto y a otras formas de 
estimulación. Las observaciones de Montessori siempre 
empezaban con lo que veía a su alrededor: en la India, estaba 
rodeada de bebés. Estaban por todas partes. Otras culturas los 
mantenían en casa, en la cuna, pero en la India varias 
generaciones de una misma familia, desde niños hasta 
ancianos, vivían juntas en un mismo recinto. Montessori 
observó a los bebés de sus alumnos, de la población local y de 
las familias pudientes, y aplicó sus ideas a sus necesidades y a 
las condiciones que podían contribuir a un desarrollo óptimo 
del niño desde los primeros días de vida. 

En la India, podía observar a más bebés en un solo día que 
en todo un año en cualquiera de los países europeos en los que 
había vivido. Los observaba y se dejaba fascinar por ellos, y 
aplicó a su estudio el mismo pensamiento intuitivo que había 
empleado cuarenta años antes para los niños en edad escolar. 
Montessori analizó el desarrollo temprano de los bebés en las 
familias indias, donde se los estimulaba colocándolos en el 
centro de todas las cosas. De esta manera, los bebés veían y 
oían todo y eran tocados y manipulados de forma constante. 
Montessori plasmó todas estas observaciones en los libros que 
escribió durante su época en el país oriental, entre los que 
destaca La mente absorbente del niño. Las ideas que contenían 
estas obras, de temática inspiradora, pero estilo arcaico, serían 
ampliamente aceptadas durante las décadas siguientes. En 
1946, Montessori dijo a sus estudiantes que consideraba 
perjudicial la manera en que se trataba a los recién nacidos en 
los países occidentales. En lugar de limpiarlos, pesarlos y 
medirlos al nacer, solo era necesario envolverlos en una manta 
y colocarlos sobre el pecho de la madre, de la que no debían 


separarse durante las primeras horas de vida. 

No era esa la primera vez que expresaba una opinión 
parecida. Diez años antes, mientras visitaba Budapest en la 
primavera de 1936, Elise Braun dio luz a una niña en Viena. De 
regreso a Barcelona, Montessori hizo una parada en la capital 
austriaca para conocer a la recién nacida, a la que contempló 
largamente mientras dormía, de pie junto a la cuna. Cuando 
llegó el momento de amamantarla, la mammolina quiso estar 
presente, pero se horrorizó al ver que Lisl seguía al pie de la 
letra las instrucciones de su pediatra vienés y pesaba a la niña 
antes y después de darle el pecho y se negaba a continuar 
alimentándola en cuanto comprobaba que ya había consumido 
los ochenta gramos de leche de rigor. 

"¿No crees que la niña sabe cuándo está llena?”, regañó 
Montessori a la madre y le recomendó que tirara la báscula y 
siguiera los instintos del bebés. De esta manera, la italiana se 
anticipó al concepto de “alimentación a demanda”, del mismo 
modo que se adelantó a sus colegas médicos en muchas otras 
áreas relativas a la crianza de los niños. 

El hecho de que Montessori se dedicara tantos años a 
observar las necesidades de los bebés, pero que esperara hasta 
esa etapa tardía de su vida para centrarse de una manera 
organizada e intencionada en su estudio, podría vincularse con 
su propia historia. De joven, como madre que había sido 
privada de criar a su propio bebé y de experimentar la simbiosis 
madre-hijo, ese tema debía de generarle un conflicto 
emocional. Sin embargo, en la vejez, como abuela, después de 
que el paso del tiempo le hubiera permitido resolver los 
conflictos del pasado, es probable que ya pudiera analizar con 
tranquilidad un área que previamente debió de resultarle 
dolorosa e interesante a la vez. 

En 1944, Montessori dio un curso en Ahmedabad que 
constaba de treinta ponencias dedicadas a los tres primeros 
años de vida. 

Ese mismo año, impartió otro curso en Ceilán, que gozó del 
reconocimiento oficial del Gobierno. 

Es imprescindible ver un mapa de la India para entender lo 
difícil que resultaba en aquel tiempo viajar por el país, de 
Madrás a Cachemira en el norte, o bien cruzarlo hacia el sur, en 
dirección a Ahmedabad o a la vecina Ceilán y, para una mujer 
de la edad de Montessori, se trataba de una hazaña 
extraordinaria, además de una clara constatación del espíritu 
de aventura que la acompanñaría toda la vida. 

En 1949, a los setenta y cinco años, escribió a Anna 


Maccheroni desde la India: “Me encuentro bien, pero mi energía 
y mi fe van flaqueando poco a poco. Tal vez sea porque todo me 
va bien y nada me angustia, me falta el estímulo de tener que 
luchar por algo"s8. 

A finales de diciembre de 1945, tuvo lugar en Jaipur la 
Primera Conferencia Montessori Panindia. Allí fue donde la 
educadora dio la bienvenida al nuevo año, 1946, el primero de 
un mundo que ya no vivía en guerra, y donde comenzó a 
planificar su vuelta a Europa en el verano con el propósito de 
reanudar en otoño los cursos de Londres que la guerra y su 
estancia en la India habían interrumpido. 

Una vez acabada la guerra, Montessori regresó a Europa con 
Mario. El 30 de julio de 1946, un mes antes de cumplir los 
setenta y seis, volvió a los Países Bajos después de casi siete 
años de ausencia. En Ámsterdam se reunieron con los hijos de 
Mario, que habían permanecido al cuidado de la familia Pierson 
en Baarn durante la larga separación. 

Después de descansar durante un mes, de visitar a viejos 
amigos y de celebrar el cumpleaños en familia, los Montessori 
partieron a Inglaterra para retomarlo todo donde lo habían 
dejado e impartir un curso para informar acerca de los 
progresos realizados desde antes de la guerra y del trabajo 
desempeñado en la India. 

A principios de septiembre, volaron de Ámsterdam a 
Londres, donde fueron recibidos en el aeropuerto por dos 
exalumnas, Phoebe Child y Margaret Homfrayaso. 

Ambas mujeres pensaron que la italiana querría ir a 
descansar a la casa que habían alquilado para su estancia, pero 
Montessori no era una anciana normal y corriente, sino que 
seguía siendo aquella mujer que en 1913 permaneció en la 
cubierta del barco que la llevó a Nueva York porque quería 
“verlo todo”. Y lo que deseaba hacer en aquel instante era dar 
una vuelta en coche por Londres para ver con sus propios ojos 
los daños causados por las bombas. 

"¿No deseas descansar primero, mammolina?”, le 
preguntaron. “¿Descansar? ¿Para qué?”, replicó ella, mirándolas 
de hito en hito. Condujeron por las ruinas de Londres y, 
mientras Montessori asimilaba el panorama que se desplegaba 
ante sí, no dejó de hablar y de hacer preguntas e intercambiar 
información sobre lo ocurrido durante la guerra a tal y cual 
persona. ("Le encantaban los chismes”, explicaría más tarde 
Homfray. “Hasta el final de su vida rebosó energía y se mostró 
interesada por todo”). En cuanto el coche se detuvo, Montessori 
descendió para contemplar la ciudad en ruinas, donde solo la 


catedral de San Pablo parecía tenerse en pie, y comentó: 
“Bueno, el terremoto de Quetta fue peor”. 

A continuación, se dirigieron a la casa sin que Montessori 
dejara de perderse ningún detalle de cuanto la rodeaba. Las dos 
jóvenes pensaban que su maestra estaría acostumbrada a una 
vida de lujo y quisieron agasajarla disponiendo para ella un 
completo servicio de té. “Era justo después de la guerra y nadie 
tenía de nada. Así que recopilamos varias piezas de plata de 
aquí y de allá”, explica Homfray. En cuanto Montessori vio los 
cubiertos en la bandeja, comentó: “Margherita, tienes que 
limpiar bien la plata ” y, ni corta ni perezosa, se quitó el abrigo 
y, sin molestarse en deshacer primero las maletas, pidió un 
delantal y unos trapos y se sentó a brunir la plata ella misma. 
Siempre le gustaron “los ejercicios prácticos de la vida diaria ”, 
como los denominaban en la Casa dei Bambini, y en muchas de 
las veladas que pasaba con sus estudiantes se ponía el delantal 
para cocinar. La comida era siempre muy buena y calórica 
(nunca perdió el gusto por la pasta). 

Desde principios de la década de 1920, Inglaterra había sido 
uno de los principales bastiones de Montessori, un lugar al que 
regresaba una y otra vez y donde se la escuchaba con interés y 
respeto, pese a que su método no estaba tan amplia u 
oficialmente institucionalizado como en Italia, España u 
Holanda. 

Durante los años de la guerra y de su estancia en la India, 
Montessori había sido casi olvidada en Europa. Cuando Maria 
Mills, una de sus antiguas alumnas de Viena, se enteró de que 
iba a impartir un curso después de la guerra, recuerda que 
pensó: “No puede ser, ya debe estar muerta. Habían pasado 
tantas cosas entremedias, y ella era tan mayor, tenía casi 
ochenta años. Fui con algunos compañeros del antiguo grupo. 
No la había visto en veintiocho o treinta años. El coche se 
detuvo y allí estaba ella, vestida de negro, con el aspecto de 
siempre, solo que más vieja, con el pelo blanco y la cara 
cansada, pero muy interesada en todos, absorbiéndolo todo a 
su alrededor. Me acerqué al coche y, después de tantos años, 
me reconoció al instantes”. 

De vuelta a Londres en ese otoño de la posguerra, 
Montessori fue recibida por multitud de profesores y 
estudiantes para los que se había convertido en un símbolo de 
esperanza para la humanidad, en un emblema del optimismo 
necesario para reconstruir de nuevo un mundo devastado. Con 
la edad, su presencia era aún más imponente. Tenía el pelo 
blanco, vestía a la moda de antaño, conservaba el mismo porte 


y presentaba la misma sonrisa tranquila que reservaba para las 
apariciones públicas. Siempre le había gustado llevar flores y 
adornarse con alguna joya, un anillo o un broche; en esa época, 
lucía un simple collar de perlas sobre un sencillo vestido oscuro 
y una rosa clavada en las pieles que la protegían del clima 
inglés, del que se había olvidado tras tantos años en la India. 
Montessori habló del “milagro del crecimiento del ser humano... 
de su potencial de grandeza... del problema de la paz y de la 
comprensión mutua"“91. Eran las palabras vagas y altisonantes 
de una anciana, pero satisfacian una necesidad general. 
Montessori se había convertido en una abuela universal. 

Para sus seguidores era como una reina, y no es de extrañar 
que asumiera algunas de las prerrogativas de la realeza: 
siempre llegaba tarde, era la última en aparecer en una 
conferencia en la que cien personas la habían estado esperando 
sentadas durante un cuarto de hora, pero esto jamás pareció 
importarles. 

"En 1946 —recuerda Margaret Homfray—, era casi imposible 
encontrar un coche, pero Montessori nunca iba a pie de un sitio 
a otro. Por aquel entonces era muy corpulenta y necesitaba un 
coche para trasladarse a cualquier lugar. Habíamos conseguido 
reservar uno que la llevara de la casa a la sala de conferencias 
para la inauguración del curso, pero no estuvo lista a tiempo y, 
aunque le rogamos que se apresurara, cuando por fin bajó el 
coche ya se había ido. Pasamos media hora al teléfono para 
encontrar a alguien que pudiera llevarla”. Tanto esta historia 
como las demás anécdotas sobre sus pequeños defectos son 
recordadas por sus alumnos con cariño y sin acritud. Todos la 
adoraban. 

Si bien oficialmente Montessori no hablaba inglés, Homfray 
recuerda que dio una ponencia en ese idioma en el curso de 
1946. Si tenía problemas para encontrar una palabra exacta 
para expresar lo que tenía en mente, toda la clase la ayudaba a 
encontrarla. 

"Siempre estaba pensando en el trabajo —rememora 
Homfray—. Se le ocurría una idea y te explicaba claramente 
cómo ejecutarla. Siempre estaba dispuesta a ayudarte a 
resolver cualquier problema con los niños. Ofrecía una 
sugerencia y, si no funcionaba, pensaba en otra cosa y, 
finalmente, si nada funcionaba, decía: “Lo único que puedes 
hacer ahora, Margherita, es rezar”. 

Los maestros que se formaron con Montessori y la 
recuerdan en el aula —y aquellos con los que he tenido la 
posibilidad de hablar la conocieron a finales de los años veinte 


y principios de los treinta, cuando contaba con unos sesenta 
años— no han olvidado el efecto que ejercía sobre los niños, 
que la veían de otra manera. Para algunos, irradiaba amor, para 
otros, entraba en el aula y miraba a su alrededor “como 
Robespierre”. Sin embargo, todos coinciden en que causaba un 
efecto inolvidable. Su mera presencia en una clase repleta de 
niños rebeldes los transformaba al instante: los niños se 
calmaban, regresaban a sus sitios y se ponían a trabajar con 
atención. Fuera lo que fuere lo que sentían esos niños, ante ella 
devenían un modelo perfecto de lo que ella deseaba que fueran. 
Montessori jamás comprendió por qué algunos profesores se 
quejaban de una falta de indisciplina “porque allí donde ella 
fuese, había orden”, explicaba Maria Mills, quien acabó 
convirtiéndose en psicoterapeuta. 

Incluso sus más devotos y leales seguidores reconocen el 
talante imperioso de Montessori. La madre Isabel Eugenie, 
alumna suya y monja de la orden de la Asunción, que dedicó 
toda su vida a implantar la educación Montessori en las 
escuelas católicas, también la recuerda “como una reina”. 

Siempre hacía su entrada cual miembro de la realeza y 
siempre esperaba ser cortejada. Deseaba ser el centro de 
atención, y disfrutaba siéndolo». 

"Era ingeniosa y a menudo divertida, pero también perdía 
los estribos y se enfadaba cuando se sentía molesta por algo”. 
La Madre Isabel recuerda los esfuerzos que realizó durante la 
Segunda Guerra Mundial por trasladar a Anna Maccheroni de 
Londres al campo para evitar su internamiento. Maccheroni, 
una anciana excéntrica y abiertamente antiinglesa, escribió a 
los Montessori para explicar que la habían echado a la calle en 
medio de la noche. Al parecer, Montessori aceptó su versión a 
pies juntillas y se enfureció con la Madre Isabel, quien le 
respondió: “La conoces a ella, y me conoces a mí. ¿Cómo has 
podido creerla?” Durante la guerra ya no volverían a tener 
contacto alguno, pero al reencontrarse después en Inglaterra, la 
madre Isabel relataba que, en cuanto se vieron, comenzaron a 
regañarse mutuamente con un “¿cómo pudiste?” y “¿cómo 
pudiste tú?”, hasta que ambas acabaron echándose a reír. 
Después se reconciliaron y volvieron a ser buenas amigas. 

Los seguidores de Montessori sabían encontrar en su 
filosofía lo que fuera que andaban buscando. Para la madre 
Isabel, el método Montessori enseñaba que “la religión es el 
centro de la educación, y que el centro de la religión es 
Jesucristo”. Si bien nunca se expresó en estas palabras, es 
probable, tal y como sugiere la madre Isabel, que Montessori no 


creyera en la teoría de la evolución, del mismo modo que no 
creía en algunas de las teorías básicas del psicoanálisis. En sus 
últimos años, Montessori prefería hablar de un “espíritu 
especial” del que Dios había imbuido a los humanos, un algo 
que trascendía el cuerpo, mientras que el cerebro se ocupaba de 
la ciencia materialista que ella misma había defendido en su 
juventud. 

Cuando el curso de Londres finalizó en diciembre de 1946, 
Montessori acudió a Escocia, acompañada de Ada y Mario, a 
recibir en Edimburgo el título de miembro honorario del 
Educational Institute of Scotland. Cuando alguien le preguntó 
por la nacionalidad que poseía en ese momento, su respuesta 
fue: “Mi país es una estrella que gira alrededor del Sol y se 
denomina Tierras”. 

En enero de 1947, Maria y Mario Montessori crearon en 
Londres el Centro Montessori, que sus antiguas alumnas, 
Phoebe Child y Margaret Homfray, debían gestionar en su 
ausencia. Sin embargo, a raíz de ciertas desavenencias sobre la 
formación de los maestros, Montessori emitió un comunicado 
antes de su muerte en el que declaraba: “esta institución 
[denominada más adelante St. Nicholas Training Centre], ya no 
está autorizada a expedir diplomas Montessori ni a usar el 
nombre de Montessor1"104. 

El 4 de enero de 1947, un grupo de amigos y exalumnos se 
reunieron en la casa de Montessori en Ámsterdam para celebrar 
con ella el cuadragésimo aniversario de la fundación de la 
primera Casa dei Bambini. Montessori evocó para la ocasión las 
emotivas palabras que había empleado en el pasado para 
describir la relevancia de su experimento, y rememoró el 
escepticismo con el que los diarios recibieron sus predicciones. 
Sin embargo, en retrospectiva, se podía afirmar que al final 
Montessori tuvo razón. A pesar de que la Casa dei Bambini no 
cambió el mundo entero de la manera que ella esperaba, sí 
había modificado de forma notable la educación de los niños en 
muchas partes del mundo. 

Tras regresar de la India después de la guerra y hasta el 
final de sus días, Montessori siempre se mantuvo activa, 
viajando de un país a otro, dando conferencias, impartiendo 
cursos y recibiendo honores y galardones. Le gustaba 
desplazarse en coche o en avión y prefería estos medios de 
transporte al tren. 

Al haber sido nómada la mayor parte de su vida, 
Montessori carecía de un hogar propiamente dicho, pero se 
sentía como en casa en cualquier parte. Hasta el final de su 


vida, mantuvo la capacidad de llevar consigo sus ideas y 
comenzar de nuevo entre extraños. Montessori devino una 
figura representativa de la educación, una especie de anciana 
estadista del mundo educativo que ya no estaba sujeta a la 
especificidad del riguroso trabajo científico de las primeras 
etapas de su carrera profesional. Era el símbolo de una 
aspiración generalizada, de un mensaje de esperanza para el 
mundo a través de la educación de los niños que estaba dirigido 
a una generación de la posguerra ávida de mensajes positivos. 
Para muchos, la visión de la naturaleza humana implícita en las 
teorías de los filósofos más sistemáticos —ya fuera en relación 
con la política, la economía, la psicología o la estética— era 
sombría y resultaba limitante de manera descorazonadora. 

En 1947, Montessori regresó a Italia por invitación del 
Gobierno para restablecer la Opera Montessori y para ayudar a 
reorganizar las escuelas Montessori. En la Universidad de 
Roma, volvió a dar una conferencia medio siglo después de 
haber hecho lo propio ante sus compañeros, pero esta vez sin 
leones que domar en la sala. Montessori fue recibida con todos 
los honores y con una ovación de los asistentes. El conde Carlo 
Sforza, ministro de Asuntos Exteriores, organizó para ella una 
recepción oficial. En mayo, la Asamblea Constituyente del 
Parlamento italiano la recibió con más honores. Una vez más, 
Montessori vivió un regreso a casa en el que sus compatriotas 
ensalzaron en sus discursos la labor que había llevado a cabo 
durante su larga vida. 

Los periodistas acudieron a entrevistarla al Grand Hotel la 
“primera vez que pisó Roma desde su plantón a Mussolini”. 
Montessori los aguardaba en una suite, majestuosamente 
sentada en un pequeño sillón que rebosaba con su voluminosa 
figura. Iba vestida al estilo indio, cubierta en seda beige del 
cuello hasta la punta de los zapatos. La puesta en escena 
recordaba a las entrevistas que concedió en Holland House 
(Nueva York) en su gira estadounidense de 1913. La prensa 
italiana informó sobre el encuentro y relató que “pese al calor y 
la humedad reinantes, Montessori emanaba frescura y vitalidad 
e irradiaba ese tipo de magnetismo quedo que es capaz de dotar 
de color y encanto al más común y corriente de los lugares, 
aunque está claro que esta venerable anciana es todo menos 
común y corriente”. 

Cuando se le preguntó acerca de su método educativo, 
respondió: “No es un método, sino una especie de revelación. 
Verán, yo jamás he estudiado pedagogía”. Sobre su marcha de 
la Italia fascista antes de la guerra, comentó: “Abolieron mis 


escuelas porque se basaban en una idea internacional, y me 
negué a enseñar la guerra. Por eso me fui a España. Per me c'é 
sempre liberta. Para mí, todo es una cuestión de libertad. Hago lo 
que quiero. No deseo ser retratada como una antifascista 
furiosa. No me interesa la política. Además, todos se equivocan. 
Debemos confeccionar un mundo nuevo con un nuevo patrón y 
un nuevo tejido que sustituya al actual arlequín de seda y 
harapos”. 

El gobierno italiano la había invitado a regresar y ella 
deseaba reabrir las escuelas de Roma y Florencia en cuanto los 
maestros recibieran la formación pertinente. “Si realmente 
tienen la intención de hacer algo, volveré. De lo contrario, me 
quedaré en la India, donde matriculan a los niños en las 
escuelas Montessori desde que nacen, al igual que en Oxford”, 
añadió con una carcajadas. 

En 1947, se le ofreció una cátedra en una universidad de 
Berlín, pero decidió regresar a la India, porque sentía que allí 
era muy efectiva y todavía le quedaba mucho por hacer. 
Además, deseaba abrir una universidad Montessori en Madrás e 
impartir otro curso en Adyar. 

El plan de la universidad jamás se materializó. De nuevo la 
inestabilidad política —esta vez la partición de India y Pakistán 
— frustró uno de sus sueños. 

Tras la declaración de independencia, la India necesitaba 
más que nunca las aportaciones de Montessori para llevar a 
cabo la ingente tarea de educar a los hijos de la nueva nación. 
Sus libros estaban siendo traducidos a numerosos dialectos y la 
instaban a organizar cursos en varias partes de India y Pakistán. 

En julio, Mario Montessori contrajo segundas nupcias con 
Ada Pierson, que había cuidado de sus cuatro hijos durante los 
años en que había permanecido con su madre en la India. La 
familia Pierson no solo proporcionó a los niños un hogar, sino 
que había apoyado el trabajo de Montessori en los Países Bajos 
desde la llegada de los Montessori al país en 1936. Al igual que 
su esposo, Ada Montessori-Pierson acompañó y asistió a 
Montessori en todos sus viajes durante los últimos años de su 
vida. Ada era una mujer cariñosa y vital que adoraba a su 
suegra y que supo interesarse por sus asuntos de forma 
inteligente, sin mostrar esa actitud terriblemente reverencial de 
numerosos de sus seguidores. En muchos aspectos, se parecía a 
Montessori cuando era joven. Ambas mujeres compartían un 
sentido del humor similar. Ada podía burlarse de su suegra y 
decirle cosas como “Mammolina, ¡no puedes ponerte un 
sombrero así!” a la vez que sabía hacerla reír en los momentos 


de desánimo. 

En agosto de 1947, a los setenta y ocho años, Montessori 
voló a la India desde Inglaterra en compañía de Mario. En 
octubre se les unieron Ada y Renilde, la hija menor de Mario. 

En el curso de Adyar se inscribieron estudiantes de toda la 
India, que fueron saludados por Gandhi, cuya vida sería 
sesgada poco después por una bala asesina, y Tagore. Durante 
el curso se recibieron informes de los cinco estados de la nueva 
nación india que ya habían fundado oficialmente varias 
escuelas Montessori. 

Infatigable como siempre, cuando no estaba dando clases 
en el curso, Montessori estaba pronunciando discursos en el 
Sindicato de Maestros del Sur de la India, en el Gremio de 
Maestros de Madrás, en varias conferencias de mujeres, en 
grupos de Boy Scouts, en organizaciones católicas y en las 
nuevas facultades que surgían por doquier. Cuando finalizó el 
curso de Adyar a finales de febrero, inició una gira de 
conferencias en Ahmedabad, donde impartió otro curso, y en 
Bombay. 

También encontró tiempo y energía para ofrecer ayuda 
práctica a las autoridades en la resolución de uno de los 
mayores problemas a los que se enfrentaba el nuevo país: el 
analfabetismo de los adultos, y les sugirió métodos y materiales 
para enseñar a adultos a leer y escribir de una manera fácil y 
eficaz. 

Con la Sra. Arundale fundó un centro de formación 
Montessori en Kalakshetra en memoria del Dr. Arundale, 
fallecido en 1945. 

Cuando en otoño de 1947, durante el curso de Adyar, un 
entrevistador le preguntó si era teósofa, Montessori contestó: 
“Soy Montessori”. Sentada a la sombra de una gigantesca 
higuera de Bengala frente a la casa de ladrillo y yeso donde 
trabajaba, le reveló que no pensaba retirarse, y que “el trabajo 
es necesario y no puede ser menos que una pasión, pues una 
persona es feliz cuando se siente realizada”. También le explicó 
que la “edad de formación” del niño tiene lugar hasta los seis 
años, mientras que de los siete a los doce se encuentra en la 
fase de “educación cósmica”, la etapa en la que el niño capta la 
interdependencia que existe entre todos los elementos de la 
naturaleza:os. 

Al nuevo curso de Adyar de 1948 le siguió uno en Pune y 
una visita a Gwalior, donde supervisó la creación de una 
escuela modelo Montessori para niños de hasta doce años. 

Ese mismo año visitó en Ceylán la escuela adjunta al 


Centro de Formación Montessori de Colombo, donde contempló 
con mirada benévola a los niños que se equivocaron al entregar 
a su joven nieta Renilde las flores que estaban destinadas para 
ella. 

En abril de 1949, Montessori viajó a Pakistán por invitación 
del nuevo Gobierno de ese país para impartir un curso de 
formación de un mes, en el que contó con la asistencia de 
Mario (al que los periódicos citaban como su sobrino) y de su 
exalumno Albert Joosten, cuya madre había desempeñado un 
papel decisivo en la puesta en marcha del movimiento 
Montessori en los Países Bajos. El curso fue inaugurado por el 
ministro de Educación de Pakistán en la Sociedad Teosófica de 
Karachi. 

Durante su estancia en ese país se fundó la Asociación 
Montessori Pakistaní. A finales de mayo, Montessori anunció 
que iría a Europa con su familia (esta vez la prensa se refirió a 
Mario como su hijo adoptivo), para asistir al Octavo Congreso 
Internacional Montessori de San Remo. Su intención era viajar 
primero a Ámsterdam y después a Italia, Francia, Austria, 
Inglaterra, Escocia e Irlanda. 

Cuando llegó el momento de abandonar Pakistán, sus 
alumnos, que la adoraban, le regalaron guirlandas de flores, y 
muchos le pusieron en la mano fotos de sí mismos o del gran 
Ghandi. Además, la obsequiaron con un enorme pastel de 
despedida con forma de libro que rezaba: “El niño, el secreto de 
la infancia: Gracias por descubrirlo”. 

A finales de la década de 1940, se publicaron en la India 
varios textos de Montessori, entre los que se encontraban obras 
cortas como Educar para un nuevo mundo, publicada por 
Kalakshetra en Adyar (Madrás) en 1946, un resumen de las 
ponencias del curso de formación avanzada impartido en 
Kodaikanal; los panfletos The Child (El niño) y Reconstruction in 
Education (La reconstrucción de la educación), publicados en 
1941 y 1942 y reeditados por la editorial Theosophical 
Publishing House en 1948; Child Training (Formación infantil), una 
recopilación de doce charlas retransmitidas en la India por la 
emisora de radio de Madrás en junio de 1948 y publicadas ese 
mismo año por el ministerio de Información del Gobierno indio; 
y la obra Lo que deberías saber acerca de tu hijo, publicada en 
Colombo, Ceilán, en 1948; así como los libros El descubrimiento 
del niño, una edición revisada del Método Montessori, y Cómo 
educar el potencial humano., ambos publicados en Adyar en 1948, 
y La mente absorbente del niño, publicado en Adyar en 1949. Este 
último título era un resumen de las charlas impartidas en los 


cursos de formación y se publicó por primera vez en un inglés 
bastante deficiente, pero fue rescrito posteriormente por 
Montessori en italiano y traducido al inglés por Claude A. 
Claremont. 

Las últimas obras de Montessori plantean ciertos 
problemas. Sus primeros libros, los títulos fundamentales 
publicados antes de 1920 (El Método Montessori, Antropología 
pedagógica, y los dos volúmenes El método Montessori avanzado, la 
actividad espontánea en la educación y El material elemental 
Montessori), fueron redactados por ella en italiano y traducidos 
bajo su supervisión. Sin embargo, mucho de lo que se publicó 
con su nombre al final de su vida es un reflejo de las ideas que 
había desarrollado en sus ponencias durante los cursos de 
formación, y buena parte de ese material ha sobrevivido 
únicamente de segunda mano, es decir, como traducciones de 
los apuntes de clase tomados por los alumnos. 

Un ejemplo típico es Lo que deberías saber acerca de tu hijo, 
una obra basada en las notas tomadas durante las charlas que 
pronunció en el curso de Ceilán de 1948. Montessori describió 
este pequeño volumen en una carta escrita a Anna Maccheroni 
desde Adyar en 1949 como “el libro más reciente que se ha 
publicado en mi nombre [la cursiva es mía]. Se trata de una 
hermosa síntesis, clara, concisa y organizada de las ideas que 
expresé durante un curso en Ceilán, y que ha elaborado una 
persona importante, un abogado y miembro de la Sociedad 
Británica de Psicología cuyo nombre es Ghana Prakasam...197”. 

Educar para un nuevo mundo refleja las ideas que había 
expresado en italiano en varias conferencias impartidas entre 
1936 y 1939 en Laren, y que luego se publicaron en neerlandés 
en Door het Kind naar een nieuwe wereld en 1941. Los ensayos The 
Erdkinder (Los hijos de la tierra), The Reform of Education During 
and After Adolescence (La reforma de la educación durante y 
después de la adolescencia) y The Function of the University (La 
función de la universidad), se basan en conferencias impartidas 
en italiano en los Países Bajos e Inglaterra, y se publicaron por 
vez primera en Ámsterdam en 1939 y reaparecieron en 1973 en 
el libro De la infancia a la adolescencia, en una traducción al inglés 
de una traducción al francés publicada en 1948. 

Según relatan las personas que tuvieron la oportunidad de 
oírla hablar y asistir a sus conferencias, Montessori era una 
gran maestra de la oratoria al más puro estilo tradicional de 
Sócrates, pero por desgracia no tenía un Platón a su lado: 
muchos de los que tomaron notas en sus conferencias y las 
tradujeron captaron el significado de sus palabras, pero no las 


transmitieron con un estilo literario. Además, numerosas 
traducciones fueron realizadas a partir de traducciones de las 
ideas originales expresadas en italiano o en francés. 

Resulta difícil determinar con exactitud todo lo perdido 
durante las múltiples etapas de transcripción y traducción, pero 
es probable que tanto las veleidades de estilo como el 
ahondamiento del tono místico se debieran a este proceso de 
traducción múltiple a manos de personas que, por mucho que 
anotaran sus palabras literalmente, oscurecieron lo que 
realmente transmitían en su contexto original por la ausencia 
de sensibilidad literaria. El método Montessori sigue siendo una 
obra más satisfactoria que la posterior El descubrimiento del niño. 
El libro original es una pieza de época, pero justamente por ello, 
y no pese a ello, tiene una autenticidad muy particular. El 
contenido, el estilo, la expresión de las ideas y todos los excesos 
son cosecha de la propia Montessori y fruto de la época en que 
lo escribió. Esta obra es más coherente que la posterior versión 
revisada, del mismo modo que todos los primeros títulos 
escritos por ella en italiano y traducidos posteriormente son 
más coherentes y fiables que las traducciones realizadas a 
partir de material de segunda o tercera mano transmitido por 
oyentes e intérpretes, dado que los primeros pueden cotejarse 
con un texto original. 

A modo de ejemplo, la expresión “lo sentí intuitivamente” 
que aparece en la página 37 de la edición original de El método 
Montessori es preferible a “me sentí poseída por esa 
inspiración”, que figura en el pasaje correspondiente de la 
página 28 de la revisión posterior. Cuando El descubrimiento del 
niño fue retraducido para una edición estadounidense publicada 
en los años sesenta, esta misma frase se convirtió en “lo sentí 
instintivamente” (página 26). Sin embargo, en ese contexto, 
“intuitivamente” sigue siendo el mejor término. 

De la misma manera, ni la frase “pensé en tener en cuenta 
otros trabajos de investigación a la vez que me mantenía 
independiente” en la página 64 de la edición india de El 
descubrimiento del niño, ni “mi intención era mantener el 
contacto con las investigaciones de otros, pero siendo 
independiente ” en la página 42 de la edición estadounidense 
mejoran la frase original de Montessori: “Mi intención era 
mantener el contacto con las investigaciones de otros, pero 
manteniéndome independiente, llevando a cabo mi trabajo sin 
ideas preconcebidas de ninguna clase” de la página 72 de El 
método Montessori. Las dos primeras oraciones omiten las 
palabras “ideas preconcebidas”, que son los términos clave de 


todo ese pasaje, puesto que explican a lo que se refiere 
Montessori con la palabra “independiente”. 

Estos no son los únicos ejemplos de esta clase y pueden 
explicar, en parte, la diferencia existente entre las primeras y 
últimas obras de la educadora, una diferencia que no solo se 
debe al “ahondamiento en el misticismo” de la propia 
Montessori, sino también a las preferencias de sus oyentes, 
transcriptores y traductores. 

La forma en que Maria Remiddi transcribió el discurso 
sobre “Educación y paz” que Montessori pronunció ante la 
UNESCO en 1947 ilustra la manera en que se transmitieron las 
ideas de la dottoressa durante la última etapa de su vida: 


Maria Montessori nunca redactaba el contenido de sus discursos ni de 
sus clases, ni utilizaba notas para hablar en público. Cuando fui a 
preguntarle si podía facilitarme una copia de su discurso, me miró con 
sorpresa y me respondió que no lo tenía por escrito. Así que me 
apresuré a casa para apuntar todo lo que recordaba. Después, ella leyó 
mis notas y estuvo de acuerdo en que coincidían con sus palabras. Aun 
así, solo eran un pálido reflejo de sus ideas498. 


Dentro de este marco de aceptación acrítica de cada 
vocablo que sus seguidores publicaban en su nombre, hay 
palabras que Montessori nunca pronunció que han llegado a 
representar su pensamiento más tardío. Si bien sus primeros 
libros pueden parecer anticuados por su excesiva floritura, ese 
era el estilo propio de la época, y todos ellos se basaban en 
textos elaborados y siempre inteligibles. Por mucho que 
Montessori autorizara muchas traducciones de palabras que 
emitió, pero que jamás puso por escrito, dichas traducciones 
son en realidad adaptaciones de lo que realmente dijo, y en 
ocasiones no hacen justicia a esa oratoria que tanto 
impresionaba a los que la escuchaban. Es probable que su 
conocimiento limitado de la lengua inglesa y su deseo de 
difundir al máximo sus ideas no la ayudaran a juzgar bien la 
manera en que fueron transmitidas. 

Todo ello explicaría por qué sus últimas obras, donde 
amplía su pensamiento hacia los bebés y los adolescentes, 
parecen carecer de un razonamiento tan sistemático y resultan 
menos cautivadoras para los lectores fuera de su círculo más 
próximo de seguidores que sus primeros libros, donde ella 
misma había redactado sus ideas acerca de sus sujetos de 
estudio iniciales: los niños de tres a seis años y de seis a nueve 
años. 

Por otra parte, leer a Montessori en su lengua materna es 
una experiencia distinta a la de leerla en una traducción 


inglesa, dado que el italiano se presta a unas florituras y a unas 
cadencias casi musicales que a menudo parecen exageradas e 
incongruentes en las traducciones a idiomas donde estos 
elementos están menos presentes. 


Ciudadana del mundo 


El Octavo Congreso Internacional Montessori se celebró en 
agosto de 1949 en San Remo, en la Riviera italiana. Allí, la 
educadora habló de forma elocuente acerca de la necesidad de 
reconocer la interdependencia del ser humano, así como de 
educar a los niños de una manera que promueva las cualidades 
humanas que se requieren en un mundo cambiante. Entre el 
público se hallaban educadores de todo el mundo, desde 
prelados católicos hasta cuáqueros, pasando por delegados 
hindúes, musulmanes y budistas, así como maestros laicos y 
psicólogos. Montessori se mostró esperanzada por el hecho de 
estar “hablando todos juntos desde una plataforma común y 
trabajando en armonía por una misma causa”. 

El congreso fue realmente muy internacional. En medio de 
las palmeras y el sol de la Costa Azul, el amplio contingente de 
asistentes ¡indios se paseó, ataviados con sus trajes 
tradicionales, por las exposiciones que mostraban el trabajo 
realizado por los alumnos de diversas escuelas Montessori de 
los Países Bajos, Italia, Inglaterra y Ceilán. Una vez más, las 
necesidades de las aulas Montessori se tradujeron en el 
congreso en el formato arquitectónico adecuado: en dos salas 
octogonales especialmente construidas con paredes a la altura 
de la cintura, había veinticinco niños trabajando con materiales 
Montessori, incluidos algunos nuevos relacionados con 
conceptos fundamentales de geografía, botánica, anatomía 
comparativa y geometría. Los quinientos congresistas pudieron 
circular libremente entre los niños en el pabellón de Villa 
Oronda o bien contemplarlos desde arriba, desde una galería 
superior. 

El invierno de 1949-50 fue muy ajetreado para Montessori, 
que se encontraba en una Europa de nuevo libre y con ánimo 
renovado, una Europa llena de esperanzas y planes para 
reconstruir un mundo mejor. 


En 1949, Montessori fue nominada al premio Nobel de la 
Paz, un honor que se repetiría en 1950 y 1951. 

En diciembre de 1949 fue invitada a París, donde el rector 
de la Sorbona le entregó la cruz de la Legión de Honor en 
nombre de la República Francesa. En su discurso, el rector 
repasó la dilatada carrera de la italiana y destacó la importancia 
de su labor para la humanidad. Montessori respondió a sus 
palabras con un emotivo discurso improvisado en el que 
agradeció al gobierno francés por estar “toujours penché sur la 
cause de l'enfant, cette part divine de l'homme” (siempre centrado 
en la causa de los niños, que constituyen la parte divina del 
hombre). Estas palabras encajaban más con ella misma que con 
el Gobierno francés, o cualquier Gobierno del mundo. En la 
recepción posterior, fue recibida con admiración y respeto por 
personalidades de la talla del director francés de relaciones 
culturales, el embajador italiano, el director general de la 
UNESCO o el anciano líder socialista Léon Blum, que le confesó: 
“De usted he aprendido el significado de la palabra libertad”. La 
educadora visitó las escuelas Montessori de París. El 
movimiento Montessori francés había revivido después de la 
guerra bajo el liderazgo del dramaturgo Jean-Jacques Bernard, 
su esposa y su hija. 

A principios de 1950, se dirigió a un público entusiasta en 
Noruega y Suecia en la gira de conferencias que realizó por 
Escandinavia acompañada de Mario. 

Montessori ya tenía casi ochenta años y decidió organizar 
un pequeño encuentro en los Países Bajos durante la primavera. 
Sin embargo, a medida que se acercaba la fecha, fue 
multiplicándose el número de asistentes que deseaban acudir a 
homenajearla, por lo que el pequeño encuentro se acabó 
convirtiendo en una conferencia internacional en toda regla: a 
principios de abril de 1950, unos trescientos devotos seguidores 
de la italiana acudieron a Ámsterdam de trece países, casi todos 
de Europa Occidental, pero también de Ceilán, Indochina y la 
India, y escucharon el discurso inaugural de Mario Montessori 
en honor a su madre. Por vez primera, la prensa se refirió a él 
simplemente como “su hijo" so. 

Montessori debía dar tres ponencias y, cuando llegó al 
auditorio del brazo de Mario para su primera charla, todos los 
asistentes se pusieron de pie en silencio. En cuanto la 
educadora tomó asiento, tronaron los aplausos. Ella respondió 
con una sonrisa y gestos mudos antes de iniciar su ponencia en 
francés. En ella resumió las ideas que había desarrollado a lo 
largo de medio siglo: la importancia de los primeros años de 


vida, la naturaleza absorbente de la mente del niño y la 
necesidad de dejar que el niño desarrolle sus capacidades de 
forma espontánea y no bajo la presión de los adultos. Según 
explicó, lo que el niño pide al adulto es “ayúdame a hacerlo yo 
solo”, y tener la oportunidad de contemplar a un niño absorto 
en su propio aprendizaje es como presenciar “un milagro"soo. 

A pesar de un fuerte dolor de muelas que le dificultaba 
hablar, Montessori insistió en dar todas las charlas que tenía 
previstas. También escuchó atentamente al resto de los 
oradores, entre los que se encontraba su vieja amiga Anna 
Maccheroni, convertida en una anciana encorvada. Durante la 
conferencia, Montessori aceptó los buenos deseos de todos sus 
seguidores, a los que siempre respondía con la misma 
amabilidad, ya se tratara de un distinguido profesor de 
psicología de la Universidad de Utrecht o de un joven 
estudiante de Ceilán. 

Aunque en aquella época vivía en Ámsterdam y prefería 
considerarse una ciudadana del mundo más que de un país en 
particular, le pidieron que acudiera como miembro de la 
delegación italiana a la conferencia de la UNESCO celebrada en 
Florencia en junio de 1950, donde Jaime Torres Bodet, director 
general de dicho organismo, anunció en la sesión plenaria: 
“Entre nosotros tenemos a una persona que se ha convertido en 
un símbolo de nuestras grandes expectativas en el ámbito de la 
educación y la paz mundial: Maria Montessori"so. Acto seguido, 
todos los asistentes se pusieron en pie para ovacionarla. Para la 
prensa, Montessori seguía siendo la misma estrella de antaño y 
en los periódicos se publicaron imágenes suyas de la década de 
1890 junto a una fotografía de 1950, que apareció al lado de la 
de Myrna Loy, la actriz norteamericana que también participó 
en la conferencia. 

Ese verano volvió a Italia para dar clases en el Centro 
Internacional de Estudios Educativos de la Universidad de 
Perugia y fue nombrada directora del centro, así como 
ciudadana honoraria de Perugia. A las ceremonias 
correspondientes asistieron el alcalde y el arzobispo de la 
ciudad y el prefecto de la universidad. Montessori escribió a la 
Sra. Joosten, su amiga y colaboradora neerlandesa, para 
explicarle que había sido nombrada Doctora Honoris Causa por 
la Universidad de Ámsterdam y pedirle que le enviara alguna 
reseña del evento: “Esta es una época repleta de sorpresas para 
mí. Me recibieron con una ovación en la sesión plenaria de la 
Conferencia General de la UNESCO y, en Italia, me han ofrecido 
una cátedra en la Universidad de Perugia. ¿Cómo podré hacerlo 


todo? Ojalá me quede tiempo suficiente para ganarme estos 
honores. Es necesario trabajar duro, ¿verdad? [Ya había 
cumplido ochenta años]. En Florencia he conocido a mucha 
gente interesante, sobre todo entre los delegados de la India, 
China, Irak, Filipinas, Líbano, Pakistán, Egipto e Israel. Todos 
ellos son amigos, todos rebosan entusiasmo. Me sorprende ver 
lo viva que se mantiene la idea en estos países lejanos, ¡casi nos 
abrazamos al vernos!”. Montessori finalizó la carta con un ¡Viva 
el cambio! antes de firmar como “Mammolina"soz. 

Al finalizar el curso de Perugia, Montessori visitó Ancona, 
su lugar de nacimiento, donde fue nombrada hija predilecta de 
la ciudad, y Milán, donde le confirieron el mismo honor. 

A su regreso en otoño a los Países Bajos, fue condecorada 
con la Orden de Orange-Nassau en una ceremonia a la que 
había comparecido para recibir un título honorífico de la 
Universidad de Ámsterdam. Montessori aceptó este homenaje 
del país que fue su último hogar adoptivo con lágrimas en los 
ojos, una anciana de pelo blanco y vestido negro que juntó las 
manos en un ademán que en Occidente significa una plegaria y, 
en la India, un gesto de paz. Para ella, era ambas cosas. 

El público académico reunido para la ocasión esperaba 
escuchar de su boca el habitual discurso de aceptación, pero se 
sorprendió y conmovió ante la elocuencia de Montessori, así 
como por un incidente que se produjo a mitad de su discurso, 
que pronunció en francés. Montessori hizo una mención a la 
Casa dei Bambini y, sin darse cuenta, continuó hablando en 
italiano hasta que su nieto, Mario Jr., le llamó la atención al 
respecto. Montessori se detuvo, se excusó, y volvió a hablar en 
francés. Una vez más, se ganó al público por completo. 

El Noveno Congreso Internacional Montessori organizado 
por la AMI, el último al que asistiría Maria Montessori, tuvo 
lugar en Londres en mayo de 1951. Unos ciento cincuenta 
delegados de diecisiete países asistieron a las ponencias sobre 
el tema “La educación como una ayuda para el desarrollo 
natural de la psique del niño desde su nacimiento hasta la 
universidad”. 

Durante el día, Mario hablaba del método. Él se había 
convertido en el alter ego de ella en el trabajo, en el portador de 
la antorcha y guardián de la llama. Profesores formados por 
Montessori aportaban ejemplos de la aplicación específica del 
método a la enseñanza de asignaturas como la aritmética o la 
música. 

Al atardecer, Montessori, que ya había cumplido los 
ochenta y un años, hablaba de su filosofía de la educación. No 


tenía establecido ningún tema fijo para sus charlas; nunca 
había leído sus ponencias ni había empleado notas para hablar, 
y seguía expresándose de manera informal en un italiano 
locuaz o, a veces, en un inglés vacilante, sentada a una mesa en 
la que se encontraban las flores que le habían regalado los 
niños en la inauguración del congreso. Los observadores 
describían el “benévolo dominio” que ejercía sobre el público. 
Para todos era, en palabras de su nieto, “una venerable 
anciana”. 

Con un estilo que recordaba más a la mística en la que se 
había convertido con el transcurso de los años que a la 
positivista que tanto le enorgullecía ser como joven médico en 
la Italia de principios de siglo, Montessori habló del niño como 
un “embrión psíquico ” dotado de la capacidad de “crearse a sí 
mismo” espontáneamente por medio de una misteriosa fuerza 
psíquica interior. Educadora y maestra, terminó sus días 
diciendo que ni la enseñanza ni la educación propician el 
desarrollo del niño y que lo único que pueden hacer los 
educadores y los maestros es abstenerse de poner obstáculos 
en el camino del niño y proporcionarle un entorno en el que sea 
“libre de crearse a sí mismo"so3. 

A pesar de que su lenguaje era vago y místico, sus métodos 
siempre habían sido prácticos, basados en observaciones de un 
sagaz sentido común. A Montessori le gustaba hablar del 
misterioso poder espiritual que alberga el niño en su interior, y 
que en la práctica se tradujo en un respeto por la personalidad 
individual de cada niño. Consideraba que una enseñanza o una 
crianza represivas podían obstaculizar el crecimiento del niño, 
pero no era del todo sincera cuando abogaba por la total 
libertad del niño para desarrollar sus capacidades internas. Al 
fin y al cabo, los niños tienen muchos impulsos contradictorios, 
y ella lo sabía tan bien como nosotros, pero asumía que solo se 
proveía de la tierra adecuada para crecer en las tendencias que 
ella aprobaba, como las plantas que tanto le gustaba comparar 
con los niños. Un maestro Montessori guía al niño, mediante un 
proceso constante de sugerencia, en el “correcto” uso de los 
materiales en el orden “correcto”. Al niño se le da la libertad de 
desarrollarse espontáneamente en un entorno cuidadosamente 
controlado. Además, se otorga un valor implícito a lo “práctico”, 
al conocimiento que existe por el uso, como en las tareas de la 
vida diaria que los niños Montessori llevaban a cabo con tanto 
placer, al igual que la propia Montessori. El énfasis en la 
independencia, en lo práctico y en el control es la base del 
sistema Montessori. Si ella prefería referirse a estos elementos 


como misteriosas fuerzas espirituales que se despliegan sin 
ninguna dirección por parte del adulto, se trataba de una 
paradoja de su mente, de una polaridad no resuelta que 
caracterizó su pensamiento cada vez más a medida que fue 
haciéndose mayor. 

En aquella época, Montessori no hablaba únicamente del 
niño de educación primaria y del adolescente, sino también de 
los bebés. A esta etapa de la vida dedicó buena parte de su 
atención en los años que pasó en la India al final de su larga 
carrera profesional. Montessori defendía que, a esa edad, desde 
el nacimiento hasta los tres años, debía evitarse la separación 
temprana del niño y la madre. Para hablar de este tema 
también empleaba un vocabulario muy personal: afirmaba que 
las madres debían llevar consigo a los bebés en todas sus 
actividades para que estos pudieran entrar en contacto con el 
entorno del que obtenían su “alimento espiritual”. Una vez 
más, como tantas veces antes, su intuición era correcta, aunque 
su razonamiento pudiera parecer poco firme y la base de sus 
conclusiones fuera más retórica que científica. No obstante, la 
comunidad científica ha confirmado hoy lo que ella afirmaba 
entonces: los bebés prosperan en un entorno en el que se 
combina la seguridad física con la estimulación. Se trata de una 
idea ampliamente aceptada en la actualidad. En este sentido, 
cabe destacar la especial sensibilidad de Montessori con 
respecto a la necesidad del niño de estar cerca de la madre, 
sobre todo cuando se tiene en cuenta que ella no pudo hacer de 
madre de su propio hijo. 

En el mismo número de The Times Educational Supplementsos 
donde se informaba acerca del congreso en el que Montessori 
explicó la importancia de no separar al bebé de la madre, 
figuraba en una columna contigua el estudio recién publicado 
por el Dr. John Bowlby sobre la crianza materna y la salud 
mental (Maternal Care and Mental Health,sos), un trabajo de 
referencia que influyó sobre la siguiente generación de expertos 
en desarrollo infantil y, por consiguiente, en el cuidado infantil 
ejercido por las familias y las instituciones. En este minucioso 
estudio patrocinado por la Organización Mundial de la Salud, se 
presentaban pruebas clínicas y datos estadísticos que 
demostraban claramente que la ausencia materna en el primer 
año de vida es una causa directa en el niño de retraso físico, 
intelectual y social, y hasta de enfermedad mental. En su 
estudio, Bowlby estableció de manera concluyente que el 
desarrollo óptimo del niño, así como su salud mental en la vida 
adulta, dependen de “una relación cálida, íntima y continua del 


bebé y del niño pequeño con su madre (o sustituta de la madre), 
una relación placentera y satisfactoria para ambos”. Sin duda 
las formulaciones y pruebas de este estudio son más científicas 
que las de Montessori, pero la conclusión es la misma. El 
científico aportó la evidencia que confirmaba lo que la mística 
proclamaba a su manera. 

Cuando Montessori hablaba del niño como educador más 
que como educado, estaba aplicando su propio estilo cognitivo 
como investigadora, que consistía en sacar conclusiones 
intuitivas de sus observaciones. Una vez dijo: “siempre que he 
aplicado la razón, me he equivocadoso” y, cuando se le pidió 
que resumiera su filosofía educativa, lo hizo en dos palabras: 
“attendere, osservando” so7, es decir, observar y esperar. 

Al resumir la aportación de Montessori a la educación 
inglesa con motivo del congreso, The Times Educational 
Supplement afirmó en un artículo editorial que “su contribución 
es más una cuestión de principios que de prácticas” [...] 

"Cabe señalar que buena parte de lo que Montessori 
defendió en el pasado ahora forma parte integrante de las 
prácticas habituales: los niños se mueven libremente por la 
escuela y aprenden a ayudarse a sí mismos, y las instalaciones 
están adaptadas a su estatura. Aunque la Dra. Montessori no 
fuera especialmente original en estas cosas, su personalidad le 
llevó a aplicarlas con convicción"sos. 

Cuarenta años después de la fundación de la primera Casa 
dei Bambini, apenas existía ninguna escuela que no estuviera 
influida por las ideas del movimiento Montessori, aunque no 
conociera ni usara el método. Los elementos que configuraban 
el carácter de Montessori, y que devinieron los objetivos que 
buscaba en la educación infantil, léase la independencia y la 
capacidad de ejercer un control sobre el mundo más allá del 
propio yo, constituyeron a la vez el medio y el fin de todos sus 
esfuerzos y de su sistema. Por aquel entonces, la escuela ya no 
tenía nada que ver con el tipo de institución donde ella estudió, 
que visitó como joven médico y que se propuso cambiar, una 
institución de estructura rígida y represiva en la que alumnos 
inmovilizados “como mariposas montadas sobre alfileres” 
recibían una información estandarizada de manera pasiva, 
motivados por un sistema de premio y castigo. 

Los críticos de Montessori continuaron sosteniendo que su 
sistema subestimaba el valor del juego, que el método no daba 
suficiente rienda suelta a la libre imaginación del niño, que sus 
materiales didácticos eran costosos y restrictivos, y que las 
observaciones sobre las que basaba sus conclusiones no eran 


realmente científicas. Asimismo, afirmaban que la educadora 
había etiquetado de experimento a lo conveniente y de ciencia 
al empirismo. No obstante, nadie podía negar que su intento de 
reconciliar la libertad con el orden cambió la escuela para 
siempre. 

Con respecto a la futura influencia de su pensamiento, un 
crítico inglés escribió lo siguiente en The Times Educational 
Supplement durante la celebración del congreso en 1951: 


Lo cierto es que la Dra. Montessori se engaña a sí misma. Ningún 
sistema que dependa tanto de la personalidad de su creador puede 


denominarse científico en el sentido estricto de la palabra. La 


dottoressa atrae a sus seguidores tanto por la fuerza dominante de su 
personalidad como por la fuerza de sus argumentos. Goza de una 
comprensión intuitiva de los niños y su capacidad para educarlos es tal, 
que ha sido capaz de enseñar a leer y escribir a “idiotas” y que 
compitan con niños “normales”. En definitiva, es una científica de la 
educación por convicción, pero en el fondo es una artista de la 
enseñanza. El peligro es que su magnetismo personal cree una 
camarilla que ignore la crítica, de manera que lo que tiene de valor para 
ofrecer a los maestros en general se pierda en el celoso dominio de 
unos pocoss0s. 


No parece que Montessori fuera consciente de la paradoja 
inherente a su sistema, de la incoherencia que existía entre el 
principio de “seguir al niño” y la limitación de las actividades 
que se le ofrecían según la visión del adulto sobre lo que mejor 
se adaptaba a sus necesidades de desarrollo. 

En el congreso reinaba la sensación de que sería el último 
encuentro de esa clase al que acudiría Montessori, que ya tenía 
más de ochenta años y estaba frágil de salud. Por otro lado, la 
reunión destacó por dos elementos que caracterizaron al 
movimiento desde sus inicios: el internacionalismo y el gran 
afecto que sentían los asistentes por su líder. Montessori recibió 
numerosos tributos de representantes de diversas naciones, y 
su respuesta a sus emotivas palabras sugiere que finalmente 
fue consciente del peligro que suponía para el movimiento la 
devoción excesiva a su persona. Tras agradecer las muestras de 
cariño de sus seguidores, que abarcaron desde declaraciones 
formales de altos funcionarios hasta ramos de flores entregados 
por niños, Montessori rogó que prestaran atención a sus 
palabras y no a su persona. La educadora se definió a sí misma 
como un dedo que señalaba algo que iba más allá de sí misma, 
y pidió que no se fijaran en el dedo extendido, sino en lo que 
señalaba: “el niño”. 

A punto de cumplir los ochenta y un años, Montessori 
trabajaba todos los días de las siete y media de la mañana hasta 


la una de la madrugada, con solo una pequeña siesta por la 
tarde, que tomaba a regañadientes por la insistencia de su 
médico. Seguía gustándole mucho comer y disfrutaba de la 
sustanciosa cocina holandesa, que complementaba con sus 
platos de pasta favoritos. A pesar de su creciente fragilidad, 
decía que gozaba de buena salud y le indignó que le extrajeran 
un molar por un dolor de muelas. 

Con la edad no había hecho más que reafirmarse en sus 
creencias. Continuaba convencida de que su método 
pedagógico era la mejor manera de resolver los problemas del 
mundo (“lo sé, no solo lo creo”) y seguía rechazando las 
soluciones políticas. A la mención de “Truman, MacArthur, 
Churchill y todos esos”, los descartaba con un gesto de la mano, 
que adornaba un impresionante anillo de amatista. Según 
palabras de un observador: “sus devotos le besan la mano, se 
inclinan ante ella y están pendientes de cada una de sus 
palabras. Y a ella le encantas”. 

En el verano de 1951 aceptó una invitación a ir al Tirol. De 
vuelta en Austria por primera vez desde principios de la década 
de 1930, impartió un curso de formación en Innsbruck de julio a 
octubre. Fue su último curso de formación. Al finalizar las 
clases, un grupo de alumnos le dedicó una canción de 
despedida que escuchó atenta, de pie, apoyada sobre el brazo 
de un sonriente Mario, una figura indomable en medio de un 
paisaje alpino de libro de cuentos. A continuación, tomó rumbo 
a Italia, donde dio una serie de conferencias en Roma antes de 
regresar a los Países Bajos. 

A pesar del carácter ecléctico de sus seguidores y de la 
diversidad de países y culturas que encontraron útiles sus 
métodos educativos, hacia el final de su vida a menudo se hizo 
referencia a ella como la “educadora católica”. Su último 
discurso público, que finalizó el día antes de su muerte, era un 
mensaje para ser leído en la primera reunión del Gremio 
Católico Montessori que acababa de formarse en Inglaterra. 

El 6 de mayo de 1952, pocos meses antes de cumplir 
ochenta y dos años, Montessori se sentó a descansar en el 
jardín de la casa de unos amigos en Noord- 
wijkaan Zee, un pequeño pueblo al que le gustaba ir situado en 
la costa del Mar del Norte, próximo a La Haya. La educadora 
había pensado en viajar a África, pero debido a su estado de 
salud, le aconsejaron que sería mejor buscar a otra persona que 
diera las conferencias en su lugar. Mario también estaba en el 
jardín y se volvió hacia él: “¿Ya no sirvo para nada, pues?”, 
preguntó. Una hora más tarde, moría de una hemorragia 


cerebral. 

Fue enterrada en el pequeño cementerio de la iglesia 
católica de Noordwijk. Su deseo era que la enterrasen donde 
fuera que muriera. En la lápida colocada tiempo más tarde en 
las tumbas de sus padres en Roma reza el siguiente texto: 
“Maria Montessori descansa lejos de su amado país, lejos de sus 
seres queridos aquí enterrados, como testimonio de la 
universalidad de la obra que hizo de ella una ciudadana del 
mundo”. 

Incluso al morir siguió siendo lo que de niña dijo que jamás 
sería y a lo que dedicó toda una vida a ser: maestra. 

En la época de su muerte, Montessori era una figura 
prácticamente olvidada en Estados Unidos y, pese a los muchos 
honores que recibió, incluso en Europa era poco conocida fuera 
de su círculo de seguidores y del grupo algo más amplio de 
educadores internacionales. Muchos de los que leyeron su 
obituario y tenían edad suficiente como para recordarla, se 
sorprendieron de que siguiera viva. Montessori tenía miles de 
seguidores en todo el mundo que se consideraban 
“montessorianos”, pero para el público general —si es que la 
conocía—, era una reliquia de otra época. 

Al informar sobre su muerte, el diario londinense The Times 
dijo: “El juicio final sobre su sistema no se basará tanto en el 
grado en que ha sido totalmente aceptado en las escuelas, sino 
en la medida en que sus principios han sido asimilados por la 
conciencia general del ser humanos::”. 

Cuando murió, el péndulo de la reforma educativa estaba 
listo para oscilar de nuevo. A lo largo de la década siguiente, sus 
ideas fueron redescubiertas y utilizadas en escuelas de todo el 
mundo, incluso en Estados Unidos, donde se cumplieron las 
predicciones que realizó en su gira triunfal por el país medio 
siglo antes acerca del efecto de sus ideas sobre la educación de 
la primera infancia. 

El último hogar de Montessori fue su casa de Ámsterdam, 
situada en el número 161 de Koninginneweg. Cuando falleció, la 
casa fue convertida en un monumento conmemorativo y en la 
sede de la AMI. Su estudio se conserva tal y como ella lo dejó, 
con todos sus muebles —los elegantes sofás, las mesas y los 
arcones con grabados ornamentales y el escritorio donde 
escribía— y con todos sus recuerdos: fotografías de sus padres; 
fotografías de ella de niña y de joven; una fotografía del día de 
su presentación en la corte inglesa; fotografías firmadas de 
papas, reyes, reinas y viejos amigos, y un retrato idealizado de 
ella misma pintado al óleo donde apenas se la reconoce y que, 


de alguna manera, simboliza la manera en que el personaje 
público acabó superponiéndose a la persona real en los últimos 
años de su vida. Las estanterías están repletas de primeras 
ediciones de sus libros y de libros que le dedicaron sus 
seguidores y admiradores, mientras que los cajones están 
rebosantes de premios, de cartas de estudiantes recibidas a lo 
largo de los años y de hermosos álbumes de recortes creados 
por los alumnos de sus cursos internacionales. 

Para el visitante, Montessori está más presente en su 
antiguo estudio que en muchas de las aulas donde a menudo se 
emplean sus materiales, pero donde falta su espíritu. Maria 
Montessori abandonó a Mario una última vez, pero le dejó sus 
posesiones y el legado de su obra, así como una declaración 
inequívoca de que era su hijo. En su testamentos:», se refiere a 
él como il mio figlio, “mi hijo” y dice: “en lo que respecta a todas 
mis posesiones, declaro que pertenecen a mi hijo material y 
espiritualmente [...]. También le pertenecen por derecho propio 
los frutos de mi trabajo intelectual y social, un trabajo que 
emprendí con él como inspiración y en el que conté con su 
colaboración constante desde el día en que tuvo la capacidad de 
actuar en el mundo, momento desde el cual ha dedicado toda 
su vida a ayudarme en mi trabajo”. 

De esta manera, Montessori delegaba en Mario la tarea de 
proseguir con la labor que ella inició “por el bien de la 
humanidad”. También le transmitió la esperanza de que sus 
hijos le brindaran consuelo y pidió “que el mundo le haga 
justicia por todos sus méritos, que yo sé que son enormes”. Para 
finalizar, añadió bajo su firma, “y que mis amigos y todas las 
personas implicadas en mi obra sean conscientes de la deuda 
que tienen para con mi hijo (il mio figlio)”. 

Incapaz de reconocer a su hijo públicamente en vida, por 
fin pudo hacerlo al morir. 


Una ciencia de la educación 


La intención de Montessori había sido crear una pedagogía 
científica, una ciencia de la educación. Había definido el colegio 
como un entorno preparado en el que el niño es capaz de 
desarrollarse libremente a su propio ritmo, sin obstáculos para 
el despliegue espontáneo de sus capacidades naturales, a través 
de la manipulación de una serie graduada de materiales de 
autocorrección diseñados para estimular sus sentidos y, 
finalmente, su pensamiento, pasando desde la percepción hasta 
las competencias intelectuales. 

Hoy en día lo que resulta más impresionante no es la 
ciencia de Montessori sino su intuición, lo que la llevó a 
inventar nuevos métodos y materiales para implementar el 
aprendizaje infantil. Lamentablemente, a veces eran los 
métodos y materiales específicos en vez de sus ideas generales 
lo que recalcaban sus seguidores más entusiastas, para los que 
el método en sí se había convertido en algo sacrosanto y los 
materiales en objetos rituales. 

Al igual que Freud, coetáneo algo mayor que ella, también 
era clínica. Había empezado ejerciendo la medicina, y aplicó el 
método clínico de observación de los individuos, construyendo 
una teoría y un método basados en sus observaciones de la 
conducta de los niños en vez de empezar con una teoría y luego 
intentar encajar el aprendizaje de los niños a ese ideal 
impuesto. Como Freud, había comenzado estudiando lo 
patológico —en su caso a los niños con discapacidad intelectual 
— y lo utilizó como punto de partida para comprender el 
desarrollo “normal”. 

Y al igual que Freud y otro contemporáneo suyo en el 
campo de la educación, Dewey, a menudo era más conocida por 
aquello que realmente constituía una distorsión popular de sus 
ideas e interpretación errónea de sus métodos. Una clase 
caótica no era mayor producto de una correcta interpretación 


de sus ideas de lo que sería una expresión personal desbocada, 

en el caso de las ideas de Dewey, o la falta total de frustración 

de los impulsos, en el caso de las de Freud, aunque fuesen estas 
ideas caricaturescas las que a menudo prevalecían en la mente 
de la opinión pública. 

Ha superado la prueba del innovador verdadero, muchas de 
sus ideas se han convertido en parte de nuestro discurso 
habitual acerca de la educación de los niños. Un listado al azar 
de ideas, técnicas y objetos conocidos por todos en el campo de 
la educación infantil hoy en día, todo remontándose al trabajo 
de Montessori al inicio del siglo, o bien inventado por ella o bien 
utilizado por ella de una manera nueva, podría ser: 

e El concepto de que los niños aprenden a través del juego y los 
omnipresentes juegos y rompecabezas “didácticos” que 
estimulan la lectura y escritura temprana y competencias 
matemáticas básicas, así como las “máquinas de enseñanza” 
programadas o los muebles de tamaño infantil. 

e La “clase abierta” del modelo británico de Educación Infantil y 
de Educación Primaria, la clase “sin niveles” en la que los 
niños son agrupados por intereses y habilidades en vez de 
por edad y en la que la educación sigue un ritmo individual, 
el niño tiene la libertad de avanzar a su propio paso, 
clasificando el material al que los niños puedan tener acceso, 
pero no clasificando arbitrariamente a los niños. 

e La idea de que el niño es diferente, no meramente una versión 
más pequeña de un adulto. 

e La observación de que los bebés aprenden desde que nacen, 
de que los seis años es tarde como edad de inicio de la 
educación de los niños y de que a los tres no es demasiado 
pronto para comenzar una escolarización adecuada. 

+ La importancia del entorno en el que tiene lugar el 
aprendizaje. 

e La relevancia de la estimulación temprana para el aprendizaje 
posterior y sus implicaciones para la educación de niños 
culturalmente empobrecidos. 

+ La observación de que los niños disfrutan de forma natural de 
aprender a dominar su entorno y de que dicho dominio, 
empezando por la manipulación de objetos, es la base del 
sentido de la competencia necesaria para la independencia. 

+ La conclusión de que el aprendizaje verdadero implica la 
capacidad de hacer cosas uno mismo, no ser el receptor 
pasivo de un cuerpo de conocimiento. 

+ Que los objetos que enseñan —los materiales didácticos de los 
niños— deben ser intrínsecamente interesantes y de 


autocorrección, deben formar a los sentidos en la percepción 
y, por tanto, en la capacidad de abordar la realidad. 

+ Que imponer inmovilidad y silencio dificulta el aprendizaje 
infantil y que si se les da una tarea interesante los niños 
establecerán su propio orden y silencio. 

+ El concepto de “períodos sensibles”, fases de desarrollo 
apropiados para el aprendizaje de destrezas motrices y 
cognitivas específicas como la “disposición para la lectura”. 

e El derecho de todo niño a desarrollar su pleno potencial y la 
idea de que el colegio existe para ejercer ese derecho. 

e La idea de que el colegio debe formar parte de la comunidad e 
implicar a los padres para que la educación sea eficaz. 

Si los objetos parecen ya muy vistos y las ideas suenan a 
evidencias, eso en sí demuestra cuánta razón tenía Montessori 
acerca de tantas cosas. A sus coetáneos en el campo de la 
educación no les parecían tan naturales ni evidentes. 

Siendo joven, a Montessori le apasionaba humanizar a la 
sociedad y fue portavoz en Italia de las nuevas instituciones 
para salvar a los niños —colegios especiales, vivienda social, 
tribunales de menores— que personas como Jane Addams 
estaban desarrollando en Estados Unidos. 

No cabe duda de que cuando llegó por primera vez a la 
escena americana, justo antes de la Primera Guerra Mundial, no 
estaba en sintonía con los movimientos psicológicos y 
educativos que estaban emergiendo entonces como 
dominantes influencias académicas y profesionales, por un 
lado, los conductistas y probadores de inteligencia, y por otro 
los psiquiatras con orientación psicoanalítica. 

Se seguía pensando que la inteligencia estaba determinada 
por la herencia. La idea de que el desarrollo intelectual pudiera 
verse afectado por la experiencia —por la estimulación 
apropiada o la falta de ella en los primeros años de la vida—no 
formaba parte del sistema psicológico de la época. La 
escolarización— y por tanto emplear el dinero de los 
contribuyentes— se consideraba un derroche en los niños de 
tres años. Spencer y otros pensadores posteriores a Darwin 
recalcaron los factores heredados de la mente, así como del 
cuerpo. Es posible que la humanidad evolucionara; el rumbo de 
un individuo estaba predeterminado y no era sujeto a 
influencias significativas a lo largo de su vida. El movimiento de 
pruebas reforzaba la idea de una inteligencia fija. La visión de 
Montessori de que la discapacidad intelectual podría verse 
afectada por medios pedagógicos les parecía absurda a los 
seguidores de Cattell, que creían en el “cociente intelectual 


constante”. 

Al mismo tiempo, el psicoanálisis empezaba a desvelar el 
papel de los impulsos de los instintos y los conflictos 
inconscientes como factores determinantes de la conducta, y la 
forma en la que la identificación con los adultos que los 
cuidaban estaba relacionada con la visión de sí mismo del niño 
y del mundo, con el proceso de aprendizaje visto como un 
aspecto del desarrollo de la personalidad. Estos eran conceptos 
que Montessori jamás concilió con su énfasis en el “interés 
espontáneo por aprender” del niño. Aunque se había anticipado 
a los psicoanalistas interesándose por el desarrollo cognitivo 
antes que ellos, Montessori nunca integró realmente los 
aspectos cognitivos del desarrollo con los emocionales. El 
resultado fue que sus ideas quedaran, a la vista de la posterior 
psicología del yo psicoanalítico, no tanto incorrectas como 
incompletas. 

Cuando Montessori llegó a Estados Unidos, la voz 
dominante en la psicología seguía siendo la de G. Stanley Hall, 
cuyas teorías sobre el desarrollo recalcaban la opinión de que la 
ontogenia recapitula la filogenia, con la implicación de que 
ciertas destrezas pueden aprenderse de forma provechosa solo 
en ciertas etapas de la vida. Aunque no había desacuerdo en 
ese principio —después de todo, la idea de los “períodos 
sensibles” para diversos tipos de aprendizaje era una de las 
ideas básicas del sistema Montessori— los calendarios no 
coincidían. La mayoría de los psicólogos sostenían que intentar 
enseñar demasiado pronto era una pérdida de tiempo. Entre los 
alumnos de Hall estaba Arnold Gesell, que luego enseñó a los 
padres americanos qué esperar de sus hijos a cualquier edad. 
Sus calendarios de desarrollo no incluían la lectura y escritura a 
los tres o cuatro años. 

Entre los psicólogos académicos, la teoría estímulo- 
respuesta apenas empezaba a abrirse camino, reemplazando a 
la “psicología de las facultades” del origen de Montessori, en 
donde agudizar un tipo de percepción de los sentidos afectaba a 
otros tipos de percepciones, las “más elevadas” de la mente. 
Según la creencia dominante no era posible la “transferencia de 
la formación”. No se podía, como sostenía Montessori, educar al 
final el intelecto habiendo primero formado los sentidos. Un 
conjunto de estímulos no estaba directamente relacionado con 
el otro; la percepción de los sentidos no estaba relacionada con 
la cognición. Fue en este contexto en el que Kilpatrick había 
descrito la teoría de Montessori como “cincuenta años por 
detrás del actual desarrollo sobre teoría de la educación”. 


Los críticos también acusaban a su “pedagogía científica” 
de no ser verdadera ciencia, ya que no proporcionaba 
evidencias ni pruebas adecuadas de sus hallazgos, no tenía 
grupos de control, no ofrecía informes detallados de sus 
experimentos para que pudieran ser reproducidos por otros 
investigadores. Si bien esto es totalmente cierto, ahora sabemos 
que tenía razón acerca de gran parte de lo que dijo sobre cómo 
aprenden los niños. Aunque ella insistía en la base científica de 
sus afirmaciones, eran mayormente el resultado de unas 
observaciones asombrosamente intuitivas integradas con un 
genio creativo en un cuerpo de pensamiento acerca de la 
educación que provenía de Itard y Séguin. Lo que para nada es 
igual que la ciencia de laboratorio sujeta a análisis estadístico, 
pero no por ello es menos valioso y no deja de ser brillante. Y 
hay algo en lo que ella era más científica que cualquiera de sus 
críticos contemporáneos. Había basado sus métodos en datos 
empíricos, probando y adaptándolos en base a observaciones 
posteriores, mientras que las ideas de pedagogos como 
Kilpatrick eran principalmente teóricas. 

Hoy en día es posible que su ciencia parezca descuidada, su 
lenguaje romántico y místico, su estilo a veces 
embarazosamente florido. Pero la ciencia moderna le ha dado la 
razón en muchas cosas. 

Los experimentos con animales, las observaciones de niños 
privados de estímulos en instituciones y los estudios cognitivos 
de bebés, todos ellos han establecido la crucial influencia de las 
primeras experiencias sobre el desarrollo posterior. Otros 
estudios han demostrado que, si bien la capacidad intelectual 
puede estar determinada genéticamente, la interacción con el 
entorno, la estimulación temprana, tiene mucho que ver con 
que un individuo alcance su pleno potencial o no. Los entornos 
enriquecidos en la edad preescolar ahora se consideran posibles 
antídotos a la privación cultural, justamente lo que ofrecía 
Montessori en su trabajo con los niños en San Lorenzo en 1907. 

Incluso la creencia en el interés espontáneo por el 
aprendizaje de los niños ha encontrado su base contemporánea 
en el trabajo de psicólogos como Jerome Bruner y J. McV. Hunt, 
que han demostrado de forma experimental que los niños 
pequeños tienen un interés intrínseco por la novedad y tienden 
a buscar nuevas vistas y sonidos y les prestan atención, 
abordan su entorno como exploradores, pero que cada 
experiencia nueva ha de contar con el grado justo de novedad y 
complejidad, lo que Montessori ofrecía en la serie clasificada de 
materiales didácticos que desarrolló, y el motivo por el cual 


insistía en que se debían utilizar en el orden “correcto”. 

Ella empezó con un programa —¿y qué podría sonar más 
contemporáneo, más pertinente?— para contrarrestar la 
privación cultural enriqueciendo las experiencias tempranas. 
Fue un concepto radical, incluso revolucionario, en su época. 
Luego pasó a aplicar lo que había aprendido trabajando con 
niños con discapacidad intelectual a una forma de educar a los 
niños “normales” —a todos los niños—basándose en ciertas 
nociones que hoy se dan por hecho, pero que ella fue la primera 
en articular y aplicar: que el verdadero aprendizaje tiene que 
tener en cuenta la naturaleza del alumno, que la educación 
debe centrarse en el niño, debe captar el interés del niño y 
proceder a través de su actividad espontánea, libre de la 
amenaza del castigo o la promesa de una recompensa; en 
definitiva, que el niño debe automotivarse para ser un aprendiz 
activo, uno que no solo recibe un cuerpo de conocimiento que 
le es dado como ideas inertes que ha de memorizar y repetir, 
sino alguien que descubre por sí mismo y es capaz de aplicar lo 
que aprende a nuevas situaciones. 

Montessori creía que una educación que pudiera hacer eso, 
formando individuos más sanos, serviría para crear un mundo 
mejor. Compartió estos conocimientos con otros del 
movimiento del estudio de los niños y reformadores sociales, 
pero su contribución fue demostrar cómo podían aplicarse y 
hacer que funcionaran en el contexto de un colegio. 

Con el tiempo, sus conocimientos tendieron a quedarse 
consagrados en un movimiento. Los choques culturales, celos 
personales, desempeñaron un papel en convertir lo que había 
sido innovador en un sistema cerrado, defensivo de la ortodoxia 
en vez de abierto al cambio que cualquier idea ha de 
experimentar con el paso del tiempo. 

El alejamiento de Montessori de tantas de sus seguidoras 
más brillantes, como Lili Roubiczek, es significativo en cuanto a 
la luz que arroja sobre el destino del movimiento Montessori. 
Pues, a pesar de que Montessori continuaba contando con la 
admiración de grandes grupos de fervientes seguidores, y de los 
homenajes que le rindieron como figura simbólica en los 
últimos años de su vida, e incluso cuando tantas de sus ideas 
acabaron en las aulas de todo el mundo, el movimiento se 
quedó aislado de las corrientes de pensamiento de nueva 
creación que empezaban a influir a los psicólogos y pedagogos 
europeos más creativos, que de la misma manera que en 
Estados Unidos se había separado del desarrollo dominante en 
estas áreas y quedó a la deriva en los páramos de algunos 


colegios privados. 

Al igual que Montessori se identificaba totalmente con su 
labor, ella identificaba la labor en sí —las ideas en las que 
estaba basada y la práctica y enseñanza con la cual se ponían 
en práctica dichas ideas— con el movimiento que llevaba su 
nombre. Su sentido de las amenazas a lo que ella consideraba 
era la aplicación idónea de sus ideas, que provenían del 
contacto con otros sistemas basados en otros conocimientos, 
era más fuerte que su sentido de lo que podría ganarse 
mediante la polinización cruzada intelectual. 

Ella eligió reunir a sus seguidores a su alrededor y 
convertirlos en el núcleo de una organización que se convertiría 
en su propio universo. Los frecuentes estallidos de guerras 
intestinas entre dichos seguidores, como en Estados Unidos y 
de nuevo en Inglaterra, solo podían derivar en futuros cismas y 
divisiones que aumentaron el aislamiento de los “verdaderos 
creyentes”, y el movimiento, aunque oficialmente dedicado a la 
investigación y el debate, se limitó en cuanto a lo que se 
exploraba y en lo que se decía sobre ello. Nada es tan 
desfavorable a la búsqueda de la verdad como la convicción de 
que ya se ha encontrado. 

Es difícil medir hasta qué punto la institucionalización del 
apoyo a Montessori sirvió para promover sus ideas y hasta qué 
punto retrasó su desarrollo. La influencia retrógrada que tiene 
la institucionalización sobre cualquier tipo de pensamiento es 
una de las lecciones más claras de la historia intelectual. Allí 
donde el movimiento Montessori quedó aislado en seguir ideas 
relacionadas en campos aliados como el de la psicología e 
incluso, como en Estados Unidos, la educación misma, la 
separación tendía a limitar el crecimiento intelectual del 
movimiento, aunque no su propagación. 

El movimiento Montessori continuó teniendo influencia 
entre numerosos seguidores entregados, pero no podemos más 
que preguntarnos cómo hubiera sido esa influencia de no 
haberse quedado aislada de lo mejor que estaban pensando y 
probando otros fuera del movimiento, especialmente en Viena 
entre los “pedagogos analíticos” y en Estados Unidos en las 
universidades, el lugar tradicional de la investigación y la 
enseñanza. 

El intento de preservación del movimiento no podía más 
que crear un espíritu conservador que continuó caracterizando 
a los que permanecieron en él. Prosiguieron como proselitistas, 
pero no como descubridores. Y una forma revolucionaria de ver 
la relación entre el niño y su colegio y el proceso educativo en sí 


se quedó corta frente a lo que hubiera podido llegar a ser de 
haberle permitido una interpretación, y que se mezclara 
libremente con todo lo demás que estaba ocurriendo en el resto 
del mundo entre aquellos que estaban pensando sobre la 
naturaleza del aprendizaje, y ejerciendo y enseñando lo que a 
su vez hallaban que fuera interesante y practicable. 

La primera parte de la vida de Montessori es más 
interesante para leer, e igualmente lo fue escribirla, ya que es 
una historia de descubrimiento, con todos los elementos de 
riesgo e incertidumbre implicados. Luego, como sus libros, se 
hace repetitivo, algo más aburrido, ya no entraña nuevas 
aventuras ni ideas, únicamente se salvaguardan las anteriores. 
El movimiento se había convertido en una fortaleza. Protegía a 
los que estaban dentro de los peligros externos, pero los dejaba 
con un conjunto algo empobrecido de experiencias, apenas 
viendo caras nuevas, rara vez oyendo otras voces salvo las 
suyas. 

Nada corrompe más que la devoción, salvo el ser el 
adorado. Fue el destino de Maria Montessori llegar a un punto 
en el que dejó de crecer intelectualmente y se retiró a la iglesia 
que sus discípulos habían construido a su alrededor en los 
últimos años de su vida. Jamás se enfrentó realmente a los 
retos de las nuevas ideas en campos tan cercanos al suyo como 
el psicoanálisis, la antropología y la lingúística. 

Esta es una realidad que hay que expresar para poder 
comprender su vida y evaluar su obra. Sin embargo, esto es un 
epílogo; no pretende oscurecer el alcance de su visión inicial, la 
envergadura de sus primeros logros. Ella debe estar en 
cualquier listado de personas cuya existencia han forjado 
nuestro siglo, y el hecho de que fuera una mujer, nacida en 
Italia treinta años antes del final del siglo pasado, hace que sea 
aún más extraordinaria. 

Inició su carrera profesional como innovadora, rompiendo 
una barrera tradicional. Fue una gran hazaña que una mujer 
lograra entrar en la Facultad de Medicina contra el peso de las 
costumbres sociales y la reacción de los profesionales, y que 
luego se graduara con matrícula de honor, lo que significaba 
que no era solo buena “como mujer”, sino que era tan buena 
como cualquiera de sus colegas masculinos. 

En su trabajo con niños con discapacidad intelectual, luego, 
en la Casa dei Bambini, y, más adelante, en la extensión de sus 
métodos para la educación de niños “normales” en la 
Educación Primaria, continuó siendo una pionera, y decir que 
no lo siguió siendo toda su vida no supone restarle importancia 


a su genialidad ni al impacto de su trabajo, sino comprender 
algo más acerca de su vida y su obra, y acerca del momento de 
la historia intelectual al que pertenecen. 


El éxito de una obra como esta, donde las fuentes constituyen 
en gran parte materiales inéditos no utilizados previamente, 
depende en gran medida de la cooperación de otros. 
Principalmente, de aquellos que hicieron posible que accediese 
a la información necesaria para poder escribir este libro 
dedicado a la vida y obra de Maria Montessori. Entre ellos están 
su hijo Mario Montessori y la esposa de este, Ada Montessori- 
Pierson, cuya generosidad al facilitarme documentos y 
compartir sus recuerdos solo resulta comparable a la total 
libertad que me concedieron para utilizar a mi libre albedrío los 
materiales puestos a mi disposición, interpretándolos según mi 
punto de vista a medida que iba evolucionando durante el 
proceso de investigación y redacción de la obra. En reiteradas 
ocasiones, a lo largo de los años de trabajo invertidos en el libro, 
compartieron su tiempo para conversar conmigo en su hogar 
holandés, donde siempre fui recibida con cordial hospitalidad, 
sin jamás hacerme siquiera imaginar que mis preguntas 
pudieran resultar impertinentes. Mario Montessori me habló 
con entera libertad de los muchos años que pasó ayudando a su 
madre en el trabajo y durante sus viajes, así como sobre sus 
propias experiencias durante la primera infancia y sobre lo que 
le habían contado acerca de los primeros años de la vida de su 
madre. Sin sus confidencias hubiera sido imposible concebir la 
historia de la vida de Maria Montessori como un todo. 

El Dr. Mario Montessori hijo, nieto de Maria Montessori, 
tuvo a bien compartir conmigo sus recuerdos sobre su abuela, 
así como su propio punto de vista —como psicoanalista 
interesado en el desarrollo infantil— sobre el trabajo que llevó a 
cabo. 

Durante el tiempo transcurrido entre mis visitas, Mario y 
Ada Montessori respondieron a mis numerosas cartas llenas de 
preguntas con información detallada recogida a partir de 
misivas y documentos que estaban en su posesión, así como en 
las oficinas de la Asociación Internacional Montessori, con sede 


en Ámsterdam. Les estoy especialmente agradecida por haber 
elaborado a partir de dichos documentos una detallada 
cronología de lo acontecido en vida de los padres de Maria 
Montessori y durante sus primeros años escolares, e 
igualmente por haber puesto a mi disposición los contenidos de 
un libro de recortes de prensa recogidos por Alessandro 
Montessori durante el primer año del siglo Xx, un registro único 
de los acontecimientos públicos durante la vida de Maria 
Montessori desde 1892 hasta 1900. Además, me permitieron 
acceder a otros materiales en las oficinas de la AMls: en 
Ámsterdam, donde en innumerables ocasiones su secretaria 
ejecutiva, Nicolette Vander Heide-Verschuur, me prestó una 
valiosa ayuda. 

La familia Montessori no me impuso condición alguna para 
usar el material facilitado. A ellos les corresponde gran parte 
del mérito de la detallada historia contada en las primeras 
páginas de este libro, y de haber algunas limitaciones, sería yo 
la responsable. A pesar de haber contado con la cooperación 
incondicional de la familia Montessori para realizar la 
investigación en que se basa la obra, no se trata en ningún caso 
de una biografía “autorizada”. 

Muchos otros también han hecho valiosas contribuciones a 
lo largo de estos años: Cleo Monson, de la American Montessori 
Society, puso sus archivos a nuestra disposición y 
generosamente compartió tiempo e interés, así como Judith 
Delman, quien, como adjunta en la Asociación Montessori, 
contribuyó a localizar a muchos de los antiguos alumnos de 
Maria dispersos por todo el mundo. 

Muchos viejos amigos y antiguos alumnos de Maria 
Montessori compartieron sus experiencias e impresiones sobre 
ella en diversas cartas y entrevistas. Aunque ya se mencionan 
en las notas a los capítulos en los que se citan dichos recuerdos, 
me gustaría destacar mi especial agradecimiento, por el interés 
demostrado, a Elise Braun Barnett, Catherine Pomeroy Collins, 
Maria H. Mills y Emma N. Plank, quienes han realizado 
importantes contribuciones a la semblanza de Montessori que 
se contempla en estas páginas. 

La primera lectora de las secciones iniciales del manuscrito 
fue mi amiga Diane Ravitch, cuyo trabajo sobre historia de la 
educación, al presentar las vicisitudes del movimiento 
Montessori, ya había sugerido muchas de las ideas aquí 
desarrolladas, y cuyo apoyo también se complementó con 
ayudas muy prácticas, como su invitación a asistir juntas a la 
conferencia “Historia de la educación en América”, impartida 


por Laurence A. Cremin en la Escuela Pedagógica. 

Las conferencias del profesor Cremin, así como su libro La 
transformación de la escuela. El progresismo en la educación 
estadounidense  1876-1957514, esclarecieron las tendencias 
sociales e intelectuales dominantes en el momento de la 
confrontación de Maria Montessori con el orden pedagógico 
establecido y sugirieron numerosas maneras fructíferas de 
reflexionar sobre la naturaleza de la educación y el papel del 
educador. 

Estoy en deuda con él por haber sugerido muchos de los 
tipos de preguntas que un biógrafo podría formular sobre los 
datos históricos hasta llegar a lo que él llama “una imaginativa 
reconstrucción del pasado”. 

El profesor Salvatore Saladino, del Departamento de 
Historia del Queens College, en la Universidad de Nueva York, 
complementó generosamente lo que yo ya conocía sobre Italy 
from Unification to 1919 (New York, 1970) durante unas 
conversaciones que me permitieron profundizar en mi 
comprensión sobre aquellos períodos de la historia de Italia en 
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